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BALADA  DIMONIAL DELS  PASTORETS  D’OLOT

Vells dimonis d’un infern

ensucrat amb flames vives,

no us pot ferir cap hivern:

porteu foc a les genives.

Els vostres cants rogallosos

fan vibrar el cor de Nadal

quan canteu tan ufanosos

uns versots que no fan mal.

Diables de mala petja,

sou d’Olot homes fidels,

teniu d’or el cor i el fetge

i de ferro les arrels.

Amb la xarxa mal sargida

d’un passat que encara és viu

pesqueu records plens de vida

revifant un vell caliu.

Un caliu que el temps no apaga

com soldats d’un escamot

feu els Pastorets d’Olot

com qui fa una costellada.

Amb el cos malendreçat

i l’amor a flor de pell

ens obriu de bat a bat

la memòria d’un temps vell.

Sou dimonis d’ocasió!

Herois d’una tradició!





Joan Mercader

Pròleg
El dia vint-i-set de maig de dos mil cinc vàrem tenir el dinar del cor de dimonis del Centre Catòlic, que fa set anys que celebrem al restaurant de La Deu, en una taula rodona que tenim en propietat - de 2,40 metres de diàmetre - en què hi cabem tots. Es va acordar que d’ara endavant la trobada es faria l’últim divendres del mes de maig – sempre que s’escaigui en divendres, va puntualitzar el despistat de torn. Els pabordes, o sigui, els que organitzen el dinar, seguiran el mateix ordre des que començàrem aquests actes. No és cap commemoració, simplement és una trobada anual dels que quedem d’aquells que fa uns seixanta anys que encara formem part del cor de dimonis i que en èpoques ja llunyanes fèiem plegats tot tipus d’activitats tan esportives com lúdiques, sovint a recer del Centre Catòlic i la seva Secció Esportiva. 

Com que som quinze i els pabordes actuen per parelles, algú va proposar que es formés una altra parella amb l’escadusser per al pròxim dinar, però no es va aprovar. En ser la “convivència” tan difícil, es considerà que era millor que l’escadusser s’ho fes sol i tornar a començar amb el mateix ordre de les parelles ja “consolidades”. Així és que, si les circumstàncies ho permeten, seguirem amb aquest ordre:

1999
Llagostera – Roura

2000
Felip – Fàbrega

2001
Macias – Batlle P.

2002
F. Casas – Hortalà

2003
Ll. Casas – Mallarach (s’estrenà la taula rodona)

2004
Muñoz – Benet

2005
Desplans – C. Batlle

2006
Ramon Batlle T.

Es va insistir bastant en la conveniència d’escriure aquest llibre; tot i no haver-m’hi compromès del tot, intentaré tirar-lo endavant. Sembla ser que aquest any 2005, després de tants anys, serà l’últim que actuarem com a Dimonis en els Pastorets; tot es va acabant! Penso escriure tot el que recordo i el que m’ajudin a recordar els companys, sense pretendre ser rigorós en dates, fins i tot corrent el risc d’equivocar-me o no explicar les coses amb l’exactitud que altres poden recordar el mateix fet, que a vegades, caldrien moltes matisacions o poden tenir petites inexactituds. Pot molt ben ser que algunes situacions o fets siguin anteriors al que s’acabi de contar o que alguna fotografia no correspongui ben bé a l’origen que se li atribueixi. Hem fet alguna prova preguntant el mateix a diferents companys i en ocasions l’opinió ha estat molt divergent. En la primera part hem escollit fets o anècdotes que no són de tota o part de la colla, ni de l’època que pretenem recordar, però els passatges escollits penso que poden tenir interès per algun dels components del grup.  

Quan ens ve a la memòria alguna vivència passada, cal aprofitar-ho i escriure-la de seguida, ja que sovint ens vénen els records sense que hi hagi cap motiu aparent que ho justifiqui, i amb la mateixa facilitat que ens han vingut es fan fugissers i en uns moments, si estem fent o dient alguna altra cosa, ja no recordem el que havíem d’haver atrapat escrivint-ho. Com un saltamartí, si ve al cas, anirem fent salts estrompassant altres fets ocorreguts amb posterioritat al que es conta; com si estiguéssim fent tertúlia i ens n’anem d’un tema o fet a un altre, moltes vegades sense que tinguin cap relació entre ells.

Algunes anècdotes o fets, tots els de la primera part del llibre, són trets d’altres llibres del mateix autor, amb algun insignificant retoc per tal d’adequar-los a la nova situació, com el que encapçalarà aquest llibre, que està tret del que porta el títol de “El Primer Quart”, que en ser part de les pròpies memòries, és natural que es parli molt en primera persona. Altres capítols o anècdotes són trets dels llibres d’Anècdotes i fets o altres títols. 

Val la pena recordar els que ens han deixat per sempre: els Ferrés (“Lau”), Sala (“Salamona”), Arau (“Cacauet”), Costa (Samba) i l’Amadeu, “el Professor” segons la mestressa de Cal Coix. A més, els que en podríem dir “desertors”: en Nando, en Jiménez que no viu a Olot, en Sabater i en Xevi Busquets, que no sé per quin motiu, ben segur que el quefe sí que ho deu saber, va abandonar l’infern per fer altres “negocis”.

En les fotografies de grup, penso que no cal anomenar els components de les mateixes ja que tots ens coneixem i aquest llibre, llevat dels receptors habituals, és d’ús exclusiu dels Dimonis, que en el Centre Catòlic sempre hem begut a part. Encara que n’hi hagi algun de nosaltres que es “faci” amb la resta de mortals i es dediqui a les tasques que convinguin pel bé de l’entitat que ens aplega, no deixa de ser un dels “nostres”.   

El bàsquet i els Dimonis, o més ben dit, els esportistes i els Dimonis estàvem molt ben relacionats, tant, que podríem dir que érem la mateixa cosa. Tant del bàsquet o dels altres esports i dels Dimonis, en podríem explicar moltes vivències i “aventures”; intentarem fer-ho, però ben segur que ens en deixarem moltes. Hem tingut entrevistes o xerrades individuals amb tots els components del grup que hi han estat disposats. En el bàsquet hi va haver una època en què havia molta passió en el joc i qualsevol detall era suficient perquè s’esvalotés el galliner. Com aquella vegada que en un desplaçament en “Kubala”, quan era el responsable de la farmaciola, va començar a desplegar un ganivet de considerables dimensions i, en veure-ho, el públic es començà a esverar. El que en “Kubala” pretenia era tallar trossos de llimona per als jugadors.

A més, els de can Fanga, pixapins, quemacus o com se’ls vulgui anomenar, sempre venien amb aires de superioritat:  anaven a jugar a pagès! No s’estaven pas de fer-se el farda, ells eren de la Capital, i quan se n’adonaven ja no hi eren a temps, ja els teníem el peu al coll. Aquest aire de superioritat que tenien encara ens esperonava més. Vaig començar a jugar a bàsquet en els seus inicis, però mai no vaig ser component de l’equip de la SDCC quan va començar a funcionar; amb tot, recordo molt bé l’actitud dels equips que ens visitaven i la fatxenderia d’algun dels seus components quan feien el preescalfament abans del partit. 

Un soldat, que no era pas en Pell, va ser el que ens va iniciar en el bàsquet i fèiem els entrenaments al camp dels escolapis. Pot ser que amb l’handbol hi tingués una mica més de traça, però amb el bàsquet no n’hi vaig tenir mai.  

En ocasions acompanyava l’equip i tenia sorpreses. Com aquella vegada que en Patuel insistia a la mestressa de cal Coix perquè ens ensenyés la lligacama, fins que la xamosa mestressa, que col·laborava amb la comèdia d’en Patuel, s’arremangà .... una màniga i ens mostrà la lligacama que aguantava la samarreta de màniga llarga que tenia trossada. Cal Coix, situat a peu de la carretera real, poc abans de trobar el mar camí de Barcelona per la carretera que en dèiem de la costa, era i penso que encara és, un hostal molt concorregut, i molt sovint era punt de parada de l’equip de bàsquet.

És agradable recordar detalls de l’edat d’or; no recordo qui era que anomenava la infància i la joventut d’aquesta manera, deu ser una expressió que vaig sentir fa poc; em va agradar, però no en recordo l’autor. Penso que fou en l’interessant programa de Catalunya Musica “Temptats per la música” que emeten els dissabtes a migdia i repeteixen els dilluns a mitja nit. Si la joventut fou l’edat d’or, seguidament degué venir la de plata i ara devem estar en l’edat de bronze o de plom, perquè ja ens comença a pesar tot i a vegades es fa feixuc seguir. Tot i que ara també tenim il·lusions, són tan diferents de les de l’edat d’or!  Entre l’edat d’or i la de plata hi hauríem d’encabir l’Edat Burral, primer títol d’aquesta col·lecció; era una expressió del meu pare: “Estàs en l’edat burral!”, em deia quan jo tenia divuit o vint anys i me’n feia mereixedor.

Tenir il·lusions diguem-ne materials no em serveixen per gaire res; una vegada aconseguit el que ens il·lusiona s’esfuma la il·lusió, dura el temps de cobrar, o de pagar si volem ser més exactes, ja que la majoria d’il·lusions són per a coses materials que normalment es paguen. Encara que, actualment, amb el sistema de crèdits i hipoteques, sovint quan s’acaba de pagar la il·lusió, ha passat tant de temps que el fet de pagar ens sol emprenyar per haver-nos il·lusionat; la il·lusió ha caducat. A vegades comento que tinc una il·lusió, que de jove era impensable tenir a causa de les circumstàncies que visquérem, que em durarà tota la vida – i un xic mes, diria la meva mare – i no m’he de preocupar de tenir-ne cap altra una vegada caducada la que s’ha aconseguit. La meva gran il·lusió, que no podré aconseguir mai és: la independència de Catalunya!  
- No m’agraden les il·lusions que no es poden aconseguir – em deia un company de l’infern no fa pas gaire temps, quan per una causa que no ve al cas, li vaig comentar quina era la meva gran il·lusió.

Penso que aquesta meva gran il·lusió no és pas gens desassenyada, molts la compartim. Em presentaren un senyor de la meva edat que, tot i ser conegut, no ens havíem relacionat mai, que de molt jove va anar a viure a Barcelona i ara ha tornat a la casa pairal. És d’una família important des de fa segles; l’empresa de la família fou fundada en 1693, pot- ser fou la més antiga de la indústr1a del punt a Olot, ja desapareguda fa unes quantes dècades, com la majoria de les de casa nostra. Quan el que ens presentà digué:
- És nacionalista, com tu.
- Separatista, sóc separatista – contestà ell amb fermesa.

Terrible paraula per als vàrdulos.

Val la pena transcriure part de l’article “SEPARATISTES, EUROPA” de Joan F. Mira del 5-11-05 a l’AVUI.

“Si repassem els darrers cent anys, comprovarem sense dificultat que la doctrina, el moviment o el desig de separar-se d'un Estat i formar-ne un de propi és tan habitual, tan recurrent i amb un èxit tan visible, que sense la paraula o el concepte no es pot entendre res d'aquesta història (encara que el concepte sol presentar-se no com a pecat, sinó com a virtut, és a dir, com a patriotisme i com a dret respectable). Comencem pel 1906, quan Noruega se separa de Suècia. Continuem amb l'esclat del 1918, quan se separen Hongria, Finlàndia, Polònia, Estònia, Letònia, Lituània, Txèquia i Eslovàquia conjuntament, Eslovènia i Croàcia per unir-se a Sèrbia, Albània (el 1920), i no sé si de moment em deixe algun país o territori. Per cert, el 1919, els austríacs, que s'havien quedat sols, volien justament ser unionistes: una assemblea - amb majoria socialdemòcrata - proclamà la República Alemanya d'Àustria, els aliats van impedir la unió, i la unió es va fer vint anys més tard per obra de Hitler i amb grans aplaudiments al carrer.

Després, com vostès saben, es va separar Irlanda, i vingué la guerra, hi hagué unions a la força entre el Bàltic i el mar Negre, i vingué el 1989, caigué el Mur, i se separaren una altra volta els estonians, els letons i els lituans. Amb algunes separacions noves i afegides com la de txecs i eslovacs, la d'eslovens, croats, macedonis, bielorussos, ucraïnesos, moldaus i, si arribem fins al Caucas, la d'armenis, àzeris i georgians. Això significa que, sense separatismes ni separacions, la major part del territori d'Europa seria encara ocupat pels imperis del segle XIX, que eren el turc, el rus, l'austríac i el prussià, sense comptar els regnes i repúbliques entre l'Atlàntic i el Mediterrani. Una Europa sense l'èxit històric dels abundants separatismes del segle XX no sé quina Unió hauria pogut fer, no sé en què consistiria, i em resulta una mica difícil d'imaginar. Elimineu la llista dels separats, i comproveu com queda el mapa.

Els separatismes dels separats són doctrina nacional acreditada, drets reconeguts quan són reals i aplicats (quan no ho són, ningú no els reconeix, vejau quina paradoxa?), virtut patriòtica, resistència nacional i sovint heroisme exemplar. Els separatismes fracassats ja se sap que són doctrina perversa, intent maligne de disgregació, pecat intel·lectual i moral, i tot això que hem de llegir ara mateix cada dia als diaris. De manera que la història més recent de la nostra mare Europa és un seguit de separatismes i de separacions, i tanmateix, resulta que els pocs separatistes que hi queden - els que encara sostenen la doctrina o el desig de separar-se tal com han fet amb gran aplaudiment tants altres en tants altres llocs - són acusats d'això mateix com a pecat imperdonable. He recordat aquesta història, i aquest vocabulari comparat, per si algú encara es considera poc o molt separatista i això li crea càrrecs de consciència; cosa que en aquest país és ben possible, i només cal mirar el diccionari”. 

“Tu no et pots pas queixar”; em digué la filla del “Professor” no fa pas gaire, i tenia tota la raó: no em puc pas queixar de les meves circumstàncies, no me n’he queixat mai en la vida;  ni quan tenia 15 anys i el primer dia que vaig començar a treballar, el meu pare em va ensenyar un bon piló de ferros al costat de l’enclusa, rovellats i retorçats procedents de les obres que contínuament es feien a l’empresa i em digué: “Que quedin tots ben drets!”. Van ser les primeres mules a les mans i la primera i ben apresa lliçó. No m’he queixat mai de les meves circumstàncies, llevat de quan em varen obligar a col·laborar per mantenir la unidad que fa tants segles preocupa als vàrdulos i vaig intentar lliurar-me de tan gran “honor”. Terrible pecat! Recordo que amb l’ajuda del quefe dels Dimonis, en Poldo i l’Alfonso i el seu taxi, vàrem anar plegats a Girona a veure un brigada de nom Petit, que ells coneixien, per tal d’intentar escapolir-me de tanta responsabilitat. No fou possible. Els problemes eren aquí amb els maquis - hi ha qui diu que les fortificacions que es feren al llarg de la frontera, costaren 10 vegades més que elValle de los Caídos - i la meva “col·laboració” em portà a l’altre continent, on els vàrdulos encara hi conservaven el que en deien un protectorat, fins que els habitants de la zona decidiren que val més anar sol que mal acompanyat i es desferen d’aquella protecció. 
És el que penso que hauríem de saber, o poder, fer els catalans. Ho tenim negre, som estrangers a casa nostra, som polacos. Si poguéssim fer com a Alemanya, on l’estranger que no arriba al nivell d’alemany requerit li caduca el permís de residència, els que han vingut de fora s’integrarien més. El multiculturalisme que molts botiflers propugnen incita a la formació de societats paral·leles, d’això ja fa temps que els països més avançats ho tenen assumit i tendeixen a fer lleis que afavoreixin la integració.
Del que sí que em queixo és de l’estat del món actual, i en molts moments penso que l’única cosa justa que hi ha en aquesta vall de llàgrimes és que ens n’hem d’anar tots, sense excepció, i recordo les paraules d’un avi que no devia tenir gaires més anys que nosaltres en aquests moments, quan deia: “Cada dia en anar a dormir reso un parenostre perquè l’endemà no em desperti”, tot i que vivia en unes circumstàncies immillorables. Arriba un moment que hi ha un cansament i ens agafa la vena pessimista, que deu ser la que tinc ara mentre estic escrivint. Si pensem quines són les circumstàncies en què es mou el món n’hi ha per estar molt pessimista. No miro a penes les notícies, ni les escolto per ràdio si no és d’escallimpantes i, a vegades, penso que m’hauria d’esborrar de subscriptor de l’AVUI; com tots els diaris només parlen de les estupideses dels polítics i les desgràcies de tot el món. Del que hi ha en els diaris, ben poca cosa és estimulant, quasi tot és depressiu.

Sort en tenim dels que vénen darrere nostre per donar-nos una injecció d’optimisme i satisfacció, com l’últim nét que tinc; té dos anys i a vegades estant a casa ve al meu encontre per acomiadar-se i em diu: “Avi, un petó i una abraçada”. Fa unes quantes passes, es gira i s’acosta de nou per dir-me: “Avi, una altra abraçada!”. Són una de les alegries més extraordinàries que podem tenir.

Si ens parem a pensar, arribo a la conclusió que pensar fa mal, com deia un pare escolapi jove i castís que devia fer molt poc que havia sortit de l’edat d’or i encara estava en plena i perllongada edat burral. Però no pensar és impossible; la solució deu ser no pensar en segons quins temes i estar ben ocupat a fer coses que ens agradin; ho he dit moltes vegades i procuro fer-ho. Quan no li donem feina en coses ben concretes, el pensament ens fa aquestes passades, qui és que no pensa mai aquestes coses? Hi ha algú que estigui sempre de bon humor i optimista? Hi ha algú que no estigui ni un moment pessimista, encara que sigui sense un motiu que ho justifiqui? 

Sóc un Dimoni. Són optimistes o pessimistes, els dimonis?. Qui ho sap?  Ni tan sols sabem si existim, els dimonis. Dubto que hi hagi algú que pensi que la vida en aquest món és una meravella. Pot haver-hi moments meravellosos, d’acord, però són tan pocs! Solen ser els que vivim en la intimitat més absoluta i no solem compartir-los amb ningú. És molt difícil i poc usual compartir les mateixes emocions amb altres persones, com no sigui un dia de sol tardorenc després d’una llarga  llevantada. Per què serà que cada vegada m’agrada més la tardor?  Si fugim del brogit de la ciutat, de la feina i de la gent i ens n’anem tan sols a Sant Miquel del Mont, quan el dia és jove i faci el temps que faci, també podem aconseguir moments meravellosos, impagables que, tot i ser a l’abast de quasi tothom, ben pocs en fem cas. Poder-ne gaudir sol, no deixa de ser un gran avantatge. La massificació sortosament va per altres camins. 
Ben segur que les opinions personals que l’autor manifesti al llarg d’aquest llibre no seran unànimement compartides; faltaria més! Limitar-se a exposar fets i anècdotes pot ser curiós i fins i tot agradable o divertit per als lectors, però, per qui les escriu, no passar-se, és com estar encotillat i per fer el que es fa i passar-s’ho bé fent-ho és bo deixar-se anar, i si algú se sent molest, cosa molt probable, que s’hi posi fulles, que diuen el jovent d’avui. No vull pas fer de negre. Actualment no faig res si no em ve de gust fer-ho – al llarg de la meva vida quasi sempre ha estat així – és un privilegi al qual no hi penso pas renunciar, mentre pugui. 

Com que el món està tan mal fet – ho comento moltes vegades – sempre hi ha antagonismes entre les persones, institucions o grups de les mateixes institucions i el CC no era pas una excepció: hi havia els esportistes i els “intel·lectuals”, els que feien teatre, sardanisme i altres “intel·lectualitats”. Mai no he entès per què a un arquitecte se li pot dir que és un intel·lectual i a un paleta no, si els dos fan servir l’intel·lecte – facultat de pensar, segons el Fabra.

En un programa de quan mirava més la televisió – penso que l’he explicat altres vegades – que es titulava “Tres senyores i un senyor”, en aquell dia el protagonista era un arquitecte famós, i a vegades ben poca-solta, del PSCPSOEPP, tot és el mateix. “El que més s’assembla a un espanyol de dretes és un espanyol d’esquerres”, deia en Pla. Un paleta havia començat una paret de totxanes i l’arquitecte l’havia de continuar. Va agafar la totxana amb una mà i la paleta amb l’altra, només de veure-ho feia plorar, agafà el ciment de la gaveta d’una manera prou maldestre i el posà als cantells de la totxana d’una forma que feia vergonya, no sabia fer de paleta i es deia “arquitecte”, això sí, com molts critiquen en Gaudí, que sí sabia fer el que projectava. En veure el trist espectacle, no m’ho creia; mentre, anava recordant quan de petit veia treballar els paletes: amb una gran llestesa i mètode, barrejaven el ciment de la gaveta per tal de poder agafar-lo d’una forma adequada – com un xuxo – i posar-lo als cantells de la totxana, passaven la paleta per cada costat del totxo, tocant el ciment perquè quedés en forma triangular, pel llarg i per un cantó, i en posar-la a la paret l’anivellaven, picant pel mànec de la paleta, i entreguardaven el fil per fer la paret recta i aplomada, treien el ciment sobrant i, si convenia, passaven la paleta pel ciment entre totxanes. Res d’això feu l’arquitecte famós i jo em preguntava: és que no ha vist mai treballar un paleta?, i si és que ho ha vist: com és que no sabia com s’ha de fer una paret o simplement col·locar una totxana?
Penso que totes les activitats són intel·lectuals si es fan amb intel·ligència, tant si és un esport com si és una poesia. Altra cosa són els resultats econòmics de les diferents activitats i els esports generaven moltes pèrdues al CC Resultat: la SDCC va ser suprimida, no es podia finançar.

LA SECCIÓ ESPORTIVA DEL CENTRE CATÒLIC

La Sección Deportiva del Centro Católico, - ara en castellà sona molt malament - era molt dinàmica, s’havia fundat per iniciativa d’en Lluís Tremoleda i una de les persones més actives fou l’Amadeu Castells, ja traspassat. Les activitats eren moltes i la participació dels associats era quasi total. Futbol, bàsquet, handbol, ciclisme, sardanes – assistència a concursos – teatre, etc. La secció era tan dinàmica que sovint l’Ajuntament s’hi recolzava per organitzar el que fes falta, des del Coso Iris – concurs de carrosses per les festes del Tura – fins a la cavalcada de Reis que continuen a càrrec del Centre Catòlic tot i que la Secció Esportiva es pot dir que ja no existeix. 

Una de les obsessions d’en Lluís Tremoleda fou l’handbol que ell practicà quan va fer el servei militar. Llavors es jugava en un camp de futbol de dimensions normals i també amb 11 jugadors per equip; no va quallar i ara s’ha popularitzat tal com es juga. En veure la foto que s’acompanya, no recordo si l’equip era de set jugadors perquè ja s’havia modificat el reglament o si era perquè jugàvem en terrenys de joc petits, Casal o Escolapis; això fa pensar que l’handbol actual l’inventàrem nosaltres.

Fer els pastorets per Nadal era quasi obligatori i el cor de Dimonis estava format pels que practicàvem esports, en més o menys intensitat, en les diferents seccions de l’entitat. Encara ara als 75 anys continuem - els que quedem - fent els pastorets, llevat d’un parell d’anys – en deu fer uns 15 d’això - que els directius del moment pensaren que podien prescindir de nosaltres: la colla de Dimonis. No ho varen aconseguir per falta de resposta dels joves i ens vingueren a buscar de nou. A la gent gran ens sembla que la joventut d’ara no aprecia prou el que per nosaltres fou important, i és 

natural que sigui així; ells viuen una altra època, i ben diferent.

L’activitat de la Secció Esportiva era extraordinària, no hi havia esport en què no participessin equips de la Secció. En general, la majoria d’associacions o clubs tenen la seva raó de ser en la pràctica d’un esport o activitat determinada, la SDCC era com el Barça, salvant les distàncies, que té múltiples seccions i equips de les diferents especialitats. Hi hagueren èpoques en què sobresortia alguna activitat més que altres i n’hi hagueren que es mantingueren sempre en un segon terme.

Va haver-hi l’època del futbol, una de les primeres, en què l’equip de l’entitat participava en els torneigs locals que tingueren gran èxit i que desaparegueren, si no recordo malament, per la intervenció de la federació de l’especialitat que em sembla recordar que fins i tot les va prohibir. 

La colla de sardanistes tingué molta importància i assistien a la majoria de concursos de Catalunya. El concurs de sardanes anual que tenia més èxit era el de Sagaró i s’aprofitava per fer una anada a la platja; a vegades dos o tres autocars de la Teisa s’omplien. Hi anàvem quasi tots, era un dels pocs banys de mar que fèiem al matí, i a la tarda el concurs. Els discursos d’abans de començar el concurs de sardanes d’un gran afeccionat i organitzador local eren èpics: “encara que el món s’ensorrés, mentre quedés una sola parella de sardanistes darrere un gavelló, hi hauria esperances de recuperació!”, vaig sentir-li dir en una d’aquelles venturoses anades. 
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Handbol a Girona amb els de Falange
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Handbol al camp del Casal
Participàvem en  quasi totes les a ctivitats. També vaig fer-ho en la secció dramàtica sense gens d’èxit, feia petits papers. Hi havia un petit teatre, que tampoc s’ha conservat. Tenia la forma clàssica de ferradura amb dos pisos i l’escenari amb molta fondària permetia fer els pastorets amb més dignitat que ara. Sembla mentida, però en temps difícils es construeixen coses que temps de més bonança són incapaços de conservar; és el mateix cas del cinema Ideal.  

La secció que tingué més èxit fou el bàsquet, amb la qual participàrem durant molts anys en campionats de Catalunya.  En dues ocasions s’organitzaren partits a la plaça de braus, que era on jugàvem sempre, contra equips de la flota dels EEUU ancorada a Barcelona. La primera vegada va ser un gran èxit. Ens regalaren pilotes modernes que nosaltres no coneixíem i en quedàrem meravellats.  La segona va ploure tant que no es pogué jugar. En Llagostera – un dels “Patuels” – en explicar-ho ens diu: “Com que venien els americans, vaig comprar-me una gavardina estil Humphrey Bogart, de les barates, i de tant anar d’aquí cap allà vaig quedar xop com un ànec i la gavardina se’m va encongir tant, que solament m’arribava a mitja cuixa”.

En podria fer tot un llibre només explicant les aventures de l’equip de bàsquet en els seus desplaçaments. Com que era una època de misèria econòmica havíem de llogar els petits autocars que trobàvem, la majoria d’ells eren de recuperació, en deien (fets de muntatges amb peces d’altres cotxes desballestats) i en no massa bon estat, però no faltava l’humor i les ganes de riure. Qualsevol cosa s’aprofitava per fer-ne un sainet. Els més actius a fer gresca eren “els Patuels”: en Salvador Llagostera i en Carles Batlle, que era tan despistat que una vegada va fer bàsquet en la pròpia cistella: “Ja m’ho semblava que havia estat molt fàcil”, va dir en acabar d’introduir la pilota a l’anella.

A vegades també s’havia de sortejar la guàrdia civil si les condicions en què ens desplaçàvem no eren prou legals. Com quan s’anava amb un taxi amb el seu remolc tancat on enlloc d’haver-hi els instruments dels músics hi havia part dels jugadors de l’equip. Era quan estava de moda una cançó que deia; “Estan clavadas dos cruces en el monte del olvido”...  i els que els tocava anar en el remolc cantaven: “Estan clavadas seis cruces en el remolque de l’Otilio”, que era el nom del taxista. Tenien establert un sistema de senyals amb el clàxon, per avisar-los quan hi havia perill de ser enxampats per la benemèrita (?) i, per tant, estiguessin quiets dins el remolc i amb la porta tancada.

La majoria dels desplaçaments eren a Barcelona i, si el partit era al matí i a la tarda hi havia futbol, s’aprofitava per anar-hi. Si era al camp de l’Espanyol, els “Patuels deien: “siguem seriosos, aquí hem de parlar castellà”. Mentre es jugava el partit parlaven entre ells: “Ves aquella gruega?”, deia un, però l’altre que seguia el joc, si venia el cas cridava: “Cuerna, cuerna, això és cuerna!” Una vegada que hi hagueren baralles durant un partit al camp de l’Espanyol, el xofer que teníem en aquells moments, en Corcoy, home alt, gros i molt valent, va agafar el més esvalotador pel coll i el tenia penjat sense que li toquessin els peus a la grada inferior; quan es va calmar el deixà anar.

Era al camp de l’Espanyol i un dels nostres jugadors, el que li dèiem en “Kid”, a mitja part va anar a buidar l’aigua de les olives, no li sortia i com més s’impacientava la gent que estava a darrere seu, més nerviós es posava; fou un vertader suplici, la gent cridant i ell dient: “No em surt, no em surt!” 
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Bàsquet, un dels millors equips
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Bàsquet, amb els americans
Quan no tingué ningú al darrere seu pogué buidar, mentre els companys que li feien costat feien: xiiiiiiiiiiiiiiii... 
Encara que jo no formés part de l’equip, a vegades hi anava d’acompanyant. Una vegada vàrem anar a dinar a un restaurant de mala mort del carrer Unió. S’ha de tenir en compte que quan se sortia d’Olot portaven una garrafa de barreja - vi dolç i aiguardent - per tal de matar el cuc de bon matí. Com deia, aquell dia havíem guanyat – com sovint, perquè els de “can Fanga” solien confiar-se quan jugaven contra “pagesos” - i hi havia molta animació. En sortir del restaurant, la gresca continuava i en topar-nos amb un senyor que tocava un manubri, un dels “Patuels” li anava donant xampany des de l’ampolla: l’home feia anar la maneta cada vegada amb més energia i com que la peça era un pasdoble uns quants varen començar a simular una cursa de braus, fins que taponàrem el carrer i se’ns obligà a esbargir-nos.   

Com deia abans, per als desplaçaments havíem d’adaptar-nos al que hi havia i un dia vàrem llogar un cotxe que havien transformat en una rubia. El seu propietari era dels Hostalets (?) i no havia estat mai a Barcelona. No anava massa de pressa i els “Patuels” deien que anaven a quinze arbres per minut, més a poc a poc del que estaven acostumats. El xofer, en veure el primer llum vermell, es parà en sec: era una farmàcia. Quan arribaven a un semàfor, l’havien d’avisar, fins i tot es col·locà darrere d’un enterrament i no hi havia maneres de sortir-ne. Recordo que un diumenge l’equip de bàsquet era fora i els que quedàvem havíem d’organitzar una cursa de bicicletes. Traguérem totes les butaques del teatre per col·locar-les en el Carrer Nou a les voreres de l’arribada, per tal de fer algun caleró, ben escàs per cert, i en acabar la carrera tornar-les a temps per començar la sessió de cinema a la tarda.

El Centre Catòlic, i concretament la Secció Esportiva, fou el lloc on es formaren la colla d’amics i a ca l’Arau fou la “seu” de la colla d’amics i amigues. Entre la colla d'amics, quan ja teníem disset o divuit anys,  no recordo que mai parléssim de política, ni se'ns acudia. Sí recordo que va haver-hi petits moviments per aconseguir que ens deixessin fer determinades coses, com per exemple, teatre en català, nois sols o noies soles, és clar, i quan es va aconseguir s'acabaren  les ganes i el  problema era trobar afeccionats per participar-hi.  Penso que això fou en el Casal Marià.

Als setze o disset anys començàrem  a alternar  entre nois i noies i més o menys formàrem un grup, elles una mica més joves que nosaltres, encara anaven a les monges i ho tenien més difícil, ja que les madres no s'estaven de brocs i utilitzaven tots els mitjans per tal d'evitar la condemna eterna de les ànimes d'aquelles adorables criatures.  El sol fet que una noia pensés en un noi i viceversa era pecat mortal de sacrilegi. Ja és ben trist que dels bons pensaments se'ns digués que eren "mal pensaments", que ens haguéssim d'esforçar a no pensar per por a pecar i haver de sentir del confessor: “Quantes vegades?”.  En l'única cosa que l’ésser humà és veritablement lliure, l'Església hi intervenia, i vol intervenir-hi encara, per tal que no esdevinguéssim esclaus del dimoni, però sí que ens voldrien esclaus de la mateixa Església.  A vegades semblava que el dimoni no era res més que el competidor de l'Església, parlant en termes purament mercantils.

El punt de trobada entre amics i amigues els dies de festa solia ser la farinera de ca l’Arau, on hi havia una gran sala magatzem amb el sòl de fusta de melis, en ocasions poc ocupada, que ens servia per patinar. Tenia com avantatge que les caigudes no eren tan doloroses; amb tot, no vaig 
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Futbol al camp de l’Estació
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Futbol al Casal
aprendre mai de patinar amb un mínim de soltesa, però ens ho passàvem molt bé. Les Festes del Tura feien que les activitats de la colla de nois i noies fossin més intensives: anar a toros, futbol, les atraccions, etc.; el que no podíem fer la colla era assistir a la processó acompanyant la Verge del Tura, ja que solament hi podien assistir els homes. 

El carrer Major era punt de trobada, al migdia, en vigílies de festa entre els nois, i a la vesprada, gairebé cada dia ens hi trobàvem tots.  Els dies festius i a la sortida dels cinemes el carrer estava atapeït durant una hora.  En èpoques d'estiu fèiem el mateix al passeig del firal. Aquest costum de donar volts al carrer Major no era practicat solament per la gent jove; molta gent més gran també hi tenia tirada. Ara amb la proliferació de bars que hi ha hagut, s'ha suprimit aquest costum per un altre de menys sa: anar a fer el toc. 

El primer de la colla que  va començar a festejar fou en Francesc Hortalà; com que eren tan joves, els pares dels dos s’hi oposaven. Ella es buscava una amiga i ell em deia que hi anés per fer colla i els "partes" als pares no fossin tan greus. Quasi cada dia anàvem a donar volts al carrer Major, generalment eren de Sant Esteve a la plaça del Conill. En Francesc passejava amb la seva xicota i l'amiga d'ella, tot esperant que jo hi anés per fer colla. No m'agradava massa aquella mena d'obligació i esperava un parell o tres de volts, i si no hi anava ningú més al costat de l'amiga, jo ho feia per cobrir l'expedient, això quasi cada dia.

Passats uns anys em vaig assabentar que un altre noi, aliè a la "colla", a qui jo no li era gens simpàtic, havia observat que quan el "tercet" feia tres volts que passejava, segons ell, jo m’hi afegia, i ell, per fer-me la punyeta, al quart volt ocupava el meu lloc, cosa que jo celebrava molt i ell també, ja que erròniament creia que jo me'n dolia.

Es pot dir que entre els components de la colla, no es va fer cap matrimoni. La Sección Deportiva del Centro Católico, fundada en aquella dècada, com hem dit abans, ens donava l'oportunitat de practicar molts esports, futbol, bàsquet, voleibol, ciclisme, ping-pong, etc., a part d'altres activitats com el teatre, la fotografia, el col·leccionisme, etc.   Era admirable el que s'arribava a fer amb tan pocs mitjans econòmics. Hi havia molt d’entusiasme i un gran esperit de col·laboració, tant per participar com per organitzar.

Eren freqüents les anades a festes majors als poblets dels voltants d'Olot, els nois sols o amb la "colla", així com anar a berenar als afores; el punt de trobada solia ser als meravellosos paratges de la Font Moixina, ens portàvem el berenar i hi passàvem la tarda.  

Hi havia un fotògraf, en Miliu, amb qui vaig fer un tracte: jo em comprometia a comprar-li totes les fotografies que em fes, sempre i quan no me n'adonés quan la feia; cada vegada que ho intentava li deia: Que t’he vist; i s'havia de quedar la foto; solament va aconseguir fer-me'n una sense que me n'adonés i va ser a la Moixina, estant jo amb una actitud contemplativa, la pipa a la boca i amb les dues mans aguantant un porró per la vorada del broc gros.

Una colla d'amics del Centre Catòlic, uns dotze o catorze en total, solíem anar a sopar de tant en tant i el restaurant de la Moixina era dels més freqüentats.  El punt de reunió era a les voltes del cinema Ideal a tres quarts de deu del vespre, per agafar un parell de taxis i tornar sempre a peu,  per arribar als Catòlics ben esbargits i fer una partida de truc si venia al 
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Bacanal romana (?)
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Bany a Can Basil després de sopar
cas.  Teníem un mal costum: banyar-nos al riu després de sopar, cosa que jo no aprovava, entre altres coses perquè no he sabut mai nedar. La nit abans d'inaugurar-se la piscina del Club de Tennis, veníem d'un sopar i ho vàrem fer nosaltres, d'inaugurar-la, sempre amb les meves protestes. En aquest cas, en Xicu Hortalà va perdre les ulleres a la piscina i no li quedà altre remei que esperar que claregés per anar a buscar-les.  En una altra ocasió es banyaren a can Basil i en Coma els va fer una foto, tots nus, com es banyaven sempre, i arrenglerats sobre la resclosa,  molt perillós ja que lliscava molt; tant és així que en Muñoz va relliscar i va caure de ple pel costat buit de l'aigua. Fou una caiguda aparatosa que podia haver estat  molt  greu, perquè la resclosa feia un metre i mig d'altura i va caure sobre la base de pedra.

En fer-nos més grans i com que molts  començaren a fer tard per agafar el taxi, establírem un sistema de multes, o sigui, es pagava una pesseta de multa per cada minut tard que un fes; molts s'estimaven més fer un quart tard i pagar la multa, ja que això els compensava d’haver pogut festejar més temps, fins que un bon dia el responsable de cobrar les multes ens va dir que tenia molts diners i què n'havia de fer.  Ens vàrem passar tot un sopar per trobar una solució a l'excedent de liquidesa que teníem i, al final, es va acordar de fer un sopar sonat a càrrec del fons comú.  Com havia de ser per ser sonat?  Unànimement s'optà per fer una bacanal romana sense dones, és clar, fou una bacanal molt descafeïnada, però per l'època i el  nostre tarannà, era molta bacanal, almenys pel que feia referència al menú: costelles de vedella, pollastres enters, menjar sense coberts, etc. Acabàrem amb remordiments de consciència, perquè no eren temps - no ho són mai - per malmenar tant de menjar. Aquest fet de la “bacanal” més aviat correspondria al “Segon Quart”.

En una ocasió, a les acaballes d'un sopar a la Moixina, ens vam discutir en Mallarach i jo, fins que vaig dir: Adéu-siau. I en plena nit de clar de lluna me'n vaig anar tot sol cap a Olot.  Els altres, al cap de poca estona, també se n'anaren i mentre em cridaven sortien dels camins i s'endinsaven pels camps. Era l'època que els camps estaven plens dels clàssics gavellons que es feien amb les garbes de la sega. Jo ni els sentia quan em cridaven i l’endemà m'explicaren que començaren a tombar gavellons amb l'excusa que jo podia estar amagat darrere d'alguns d'ells; feien una corredissa i es llençaven contra el gavelló fins que el tombaven. Fou una de les bretolades importants que férem. La guàrdia civil es presentà a la Moixina  sospitant que la destrossa  l'havien ocasionat uns brètols que havien begut més del compte. L'Àngel de la  Moixina els digué que els que havien sopat a l'hostal érem gent molt seriosa i de casa bona, incapaços de fer semblants coses, i es va acabar així.

Potser s’ho varen creure els guàrdies que érem gent seria, si tenim en compte que acostumàvem a anar a les processons i se’ns veia. Anàvem a les processons perquè era una cosa més. Si eren les de la Setmana Santa quasi era obligat: no hi havia gaire res més per poder fer.  Era costum portar les butxaques plenes de caramels i quan passàvem al costat d’alguna noia que ens feia gràcia li donàvem caramels, i elles es posaven en punts estratègics per tal de poder contemplar impunement els nois que els agradaven i provocar el seu somriure, moltes vegades dissimulat, ja que se suposava que el moment era molt seriós; encara que el fet de donar caramels no vingués massa al cas i més en la processó de Divendres Sant, en què havíem anat a les tres de la tarda a “matar jueus” a l’església de Sant Esteve: darrere l’altar major armats de bastons garrotejàvem amb frenesí caixes i bancs fent un terrabastall impressionant.

LA COLLA MIXTA

La diferència de l’època de la nostra joventut amb la d’ara és BRUTAL, així amb majúscules. Entre la colla de nois i noies no solament no es va aparellar ningú formalment, sinó que mai es va saber que algú hagués fet alguna cosa que se n’hagués d’avergonyir. Les trobades eren sempre molt formals i encara que en ocasions hi hagués alguna tendència a demostrar preferències, sempre va ser amb la més absoluta cortesia i respecte mutu.   

El que es formés una colla de nois i una de noies, no vol pas dir que no fóssim totalment independents; en realitat, les trobades de la colla de nois i noies no eren pas massa intensives, que diguéssim. Pel que fa als nois, solíem anar molt a la nostra, no solament en la pràctica dels esports, com és natural, també es feien altres activitats. L’anada a les festes majors de les rodalies era força corrent: anar a berenar o a ballar era molt corrent. S’aprofitava el tren per anar als pobles on aquest passava, i a vegades es coordinava la participació en un partit de futbol i l’assistència a les festes. 

Si s’havia d’agafar el tren per fer una excursió amb la colla de nois i noies, com per exemple anar a Sant Feliu de Pallerols per pujar al Santuari i seguir cap al Grau o algun altre indret, fèiem broma quan passàvem pel túnel de Coll de Bas i els que estaven situats al costat d’una noia es feien l’interessant: el tren quedava a les fosques per uns breus moments.

El fet que no es formalitzés cap parella i tothom es comportés correctament, no vol pas dir que no hi hagués enamoraments, més o menys dissimulats. Tots passàrem moments, diguem-ne delicats. En una “Trobada d’amics dels anys 40”, l’Amadeu Castells ho explicava així: “ I això que d’intents n’hi va haver. Així, mal comptats, sense dir noms, mirant la llista i agafant els nois, podríem calcular: TRES, UN; DOS; UN, TRES ... potser DEU, però cap va arribar a bé”.  

No hi havia cap desesper per lligar, eren “amors platònics”. La naturalitat amb què ara un noi i una noia se’n van al llit era inconcebible i si se sabia d’una noia, que ben segur n’hi havia, que feia el que ara tothom troba natural, era qualificada amb el pitjor que es podia dir d’ella.  

Un punt de trobada fou en un temps la petita botiga del carrer Valls Nous anomenada “La Amapola”. Les noies hi anaven a aprendre a fer jerseis i alguns de nosaltres també hi anàvem els vespres per fer tertúlia. L’Amapola era una noia més gran que tots nosaltres, maca i molt simpàtica; tan agradable que a vegades hi anàvem sense que hi fossin les noies de la colla. En l’arxiu de mostres de l’empresa hi havia un jersei clàssic anglès que feia molts anys un representant ens havia tramès. Era de galga gruixuda i de jacquard; com que no era de la meva talla, tenyírem els colors de llana que faltava per ampliar-lo a la meva mida i l’Amapola en feu l’adaptació a la talla adequada.

Com tot, s’acabaren les tertúlies amb l’Amapola – si no recordo malament es deia Dolors – i una de les causes fou el seu casament amb un noi que no era de la nostra colla, era foraster vingut a Olot de gran. L’Amapola prosperà i es traslladà a una botiga que havia sigut la sabateria Carbonell al carrer Sant Ignasi, que dóna a la plaça dels gegants. Morí quan tenia una filla ja gran.
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Testimonis en el casament de l’Amapola
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Trobades a mig dia. Carrer de Sant Rafel

El braser de  Can Parassa

Can Parassa era i és encara una fleca, però no sé si la regenten els mateixos propietaris de quan jo tenia uns vint anys. La nena de can Parassa, l’Anna Maria, era una de les noies que formava part de la nostra colla de nois i noies, una colla com tantes sempre hi ha hagut.

El pare de l’Anna Maria es va morir i la colla de nois ens vàrem posar d’acord per anar a donar el condol a la família. Era un dia d’hivern cap al tard i en arribar a la casa mortuòria enfilàrem les estretes escales, anant l’un darrere l’altre i procurant fer un posat molt seriós com reclamava l’ocasió.

La primera habitació que trobàrem no era pas molt gran, més aviat estreta i amb senyores grans assegudes en dues fileres, cada una d’elles prop i d’esquena a la corresponent paret. En el centre de l’habitació hi havia un braser, però només la copa sense la plataforma que solien envoltar-la; com si fos un gran capell d’ales posat de cap per avall i ple de brases. Com que seguíem anant en fila índia obligats per la situació, començàrem a circular tot acompanyant en el sentiment a totes les senyores que suposàvem  eren de la família.

En veure el braser i la seva perillositat, anàvem avisant el del darrere per si no s’havia adonat de l’obstacle, però l’últim de la fila, que sol ser sempre el més despistat, no s’adonà del parany i  atabalat com estava pel fet de trobar-se per primera vegada a la casa de la noia que li feia més gràcia en aquells moments, va posar un peu on no l’havia de posar mai: sobre l’ala del braser.

El braser va trontollar i es vessaren algunes brases sobre la catifa, que ens afanyàrem a collir com poguérem, però el més greu fou que el posat seriós que havíem mantingut fins llavors ja no el poguérem mantenir més i els treballs eren per aguantar-nos el riure. Donant la volta al braser, tornàrem per on havíem vingut per esclatar a riallades en arribar a la sortida de la casa.

No fa pas gaires anys -15 d’octubre de 1994 -, vàrem celebrar una trobada entre els components d’aquella colla de nois i noies dels anys 40 i, cas excepcional, hi érem tots, bé, en faltava un que no li va donar la gana de venir i era el que no havia de fallar, per ser casa seva un dels punts de reunió de la colla.

Es feren molts propòsits de repetir la trobada, tot i que els vaig dir, en ser un dels organitzadors, que això difícilment es pot repetir, i així ha sigut, en aquests moments – juliol de 2005 - hi ha quatre baixes dels de la colla i tres dels sobrevinguts.

En la vida de cadascú hi ha molts esdeveniments que són irrepetibles. Recordo com si fos ara quan l’Amadeu en els dies anteriors a la trobada, no es cansava de repetir: Som tots vius!  Per a ell va ser un dia memorable i ben segur que fou el que més en gaudí de l’esdeveniment. 
L’euga manyaga

Tenia uns tretze o catorze anys i amb un company, l’hereu de can Xanturri – també Dimoni -, fèiem una petita excursió per la Muntanya pelada i, de sobte, ens vingué a sobre una euga d’aquelles de grans dimensions. No ens quedà altre remei que posar-nos a córrer sense mirar a on, fins que arribàrem a un punt en què havíem de saltar un marge de considerable altura; solament hi havia un gran arbre arrelat al bell caire del marge, i sense pensar-ho ni un moment ens hi enfilàrem. No fou massa difícil ja que la soca tenia una inclinació que en facilitava l’accés.

L’euga es parà davant nostre sense donar cap símptoma de variar de posició. El temps passava i la situació no semblava pas que pogués canviar. No podíem saltar de l’arbre a causa de l’alçada que hi havia fins al peu del marge, i no podíem baixar per on havíem pujat ja que l’euga ens havia demostrat abastament que tenia ganes d’envestir-nos.

No recordo el temps que estiguérem en aquesta situació fins que veiérem el que suposàvem era l’amo de l’euga i ens esganyitàrem per cridar-lo; l’home s’atansà estranyat i en dir-li que l’euga ens volia envestir es posà a riure i va dir:

- No pot ser, perquè és molt manyaga.

- Sí, manyaga – diguérem nosaltres – i la galopada que ha fet darrere nostre, per què era? Per besar-nos?

- És que volia que la gratéssiu – digué el pagès, tot somrient mentre la gratava i se n’anaven els dos tranquil·lament, mentre nosaltres ens refèiem de l’espant que havíem tingut.

Aquests animals tan grans, si hom no hi està avesat, no fan massa gràcia. Quan era petit, sovint anava amb el pare d’excursió, les clàssiques excursions que ell feia els dies festius al matí. Recordo que a vegades passàvem per la Torre d’en Llunes i ens acostàvem a la casa; el pare parlava amb el pagès i jo treia el cap per la porta de la quadra i sentia les enormes esbufegades del toro que tenien. No el vaig veure mai, però pensava: Déu nos enguard que s’escapés i haguéssim de fugir perquè ens perseguís, com ho faríem?  No m’ho treia del cap fins que érem ben lluny de la casa.

No fa pas gaire, en una visita a la Torre d’en Llunes, el masover m’explicà que en un temps no era un sinó tres, els toros sementals que hi havia en una quadra no massa gran, que també s’utilitzava per fer la munta. Sempre havia cregut que els toros es barallaven per posseir la vaca, però el masover m’ha dit que no és així: es barallen per ostentar el lideratge del ramat, com la majoria d’animals. M’ha sorprès que em digués que mentre un toro atengués una vaca els altres estiguessin tan tranquils, això sí, lligats. Ara la feina dels toros la fan els veterinaris amb la inseminació artificial.

Ara els pagesos solen dir: aquest vedell és fill del veterinari tal o qual, que és el que ha practicar la inseminació artificial.
En Patuel

Es diu Salvador Llagostera i és una persona que sempre està de broma i de qui en podria contar moltes històries. Algun dia pot ser que ho faci tot recordant l’època d’Els Catòlics. 

En Patuel, o els Patuels, perquè a vegades uns quants formaven un equip per fer broma continuada capitanejats per l’autèntic Patuel, en l’època florent de la Sección Deportiva del Centro Católico, sempre estaven a punt i es fotien de tot el que se’ls posava al davant. El nom de Patuel penso que ve d’una casa que es dedicava a llogar disfresses i vestits per representar obres de teatre.

Encara ara, en Patuel, quan em veu o em telefona, comença dient:

- Essssssssssssteve.  

O també: ell telefona i jo dic a vegades: “Sííííí?” i ell contesta: “NO!”.
Els desplaçaments que feia l’equip de bàsquet de la SDCC en l’època que teníem un bon equip, a vegades en cotxes en no massa bones condicions, el que llavors en deien de recuperació, que eren muntatges de restes de cotxes de després de la guerra, eren tota una aventura i més quan anàvem amb xofers poc experts que havien aconseguit muntar un automòbil o transformar-lo en rubia per augmentar-ne la capacitat..

En Sánchez de l’Estació i el senyor Sala

Els dos eren coneguts i populars, l’un, en Sánchez, era el cap d’estació del desaparegut ferrocarril d’Olot a Girona, i l’altre, el senyor Sala, era el seu gendre.
En Sánchez, a causa del seu càrrec, anava sovint al Banc Hispanoamericà i, en entrar, en Patuel, personatge també molt popular i divertit, deia en veu prou alta perquè l’interessat ho sentís:

- Esta noche los ratones han tenido reunión y han acordado comerse los cojones d’en Sánches de la estación.

El gendre d’en Sánchez, el senyor Sala, tenia una veu molt greu i rogallosa i parlava lentament; havia estat a la División Azul, i feia, entre altres coses, de porter al cinema Núria i al camp de futbol quan estava al costat de l’estació. Sovint feia un Via Crucis de bar en bar, i una de les estacions solia ser el bar de Can Vizern, l’únic que jo freqüentava, més per les tertúlies que per abeurar-me.  

El gendre d’en Sánchez a vegades contava històries de quan estava a la División Azul i solia començar dient pausadament i amb la seva veu rogallosa:

- Quan jo estava a Riga, capital de la Letònia ....

L’entrada a preferència al camp de futbol de l’Estació estava situada en un angle del camp i a uns tres metres del nivell del terreny de joc. Els guàrdiacivils solien asseure’s en aquest angle del camp i d’esquena a la paret. Un dia que nosaltres entràvem darrere d’unes noies - llavors vestien sempre faldilles -, en Sánchez, que estava de porter i s’havia adonat que un guàrdia mirava cap amunt, li va dir, amb to solemne:

- Qué! Gozando de las buenas vistas, eh!

En Suñer i les pilotes
En Suñer era sord com una perola tot i ser tan jove. Potser que això el fes ser molt desconfiat, fins i tot amb els seus amics. Era pels anys quaranta i en Suñer estava empleat al Banc Hispà, el mateix d’en Patuel. Un amic comú i Dimoni que havia començat un negoci feia poc temps, va portar una remesa de lletres de canvi al banc perquè els hi descomptessin.

En Suñer va agafar el petit paquet de lletres darrere del taulell de recepció del banc i davant de tots els presents va començar a rebotre’l sobre el taulell sense parar, fins que el portador de la remesa de lletres li va dir:

- Però ...., què fas?

- Miro si hi ha pilotes – va contestar en Suñer sense immutar-se. No cal dir que el portador de les lletres va quedar vermell com un tomàquet, com se sol dir, i es volia fondre de la vergonya que va passar. 

Era freqüent, i suposo que encara ho és, que es fessin pilotes, cosa que els bancs no suporten. Fer una pilota és girar una lletra a un amic, el banc la descompta – abonar-la al compte del lliurador - i quan ve el venciment, el lliurador remet els diners a l’amic perquè la pagui.

En Suñer i els seus amics, molts d’ells del CC, solien anar al cinema junts i en certa ocasió, a en Suñer li molestava una tatxa de la butaca del cinema Ideal i es va entestar a clavar-la a cops de paraigua, no hi havia manera de fer-lo desistir del seu objectiu per les molèsties que ocasionava. Fins que es presentà l’acomodador i solucionà el problema. 
En Nando

En Nando Casabó és de la meva edat, ens portem deu dies de diferència. Anàvem als escolapis junts,  férem la primera comunió junts i ens desmaiàvem junts estant a l’església sense haver esmorzat - per haver de combregar -, en l’època que fèiem el creixent. És una persona molt especial, com la majoria dels components de la nombrosa família Casabó. 

En Nando solia participar en curses de bicicletes amb cert èxit. En una d’elles hi havia un director que deia als del seu equip: “Pere, ataca”. I en Nando s’havia d’esforçar en seguir-lo. L’entrenador contrari feia atacar els seus ciclistes i en Nando es feia un tip de seguir-los, fins que, cansat d’això, en Nando va dir: “Nando ataca!”. I ja no el veieren més.
Un dia, la mare d’en Nando va trobar un seu molt bon amic,  tan amic que solien anar molt junts i fent coses poc corrents i a vegades prou perilloses, com baixar per Coll de Bas l’un amb bicicleta estirant amb una corda a l’altra que anava amb patins. Com deia, la mare d’en Nando va dir al seu amic:
- El meu fill té dues calaveres a la seva habitació – fetes al taller de sants que tenien, i estaven posades a peu de llit –i a mi em fa basarda entrar-hi; hauries de dir-li a en Nando que les tregui. No puc entrar a l’habitació havent-hi les calaveres.

- Hauries de treure les calaveres de la teva habitació – li va dir a en Nando el seu amic – sino, la teva mare no hi podrà entrar.

- Per què et penses que les hi tinc? – va contestar-li en Nando.

La nova funerària

En Salvador és un de la colla dels Dimonis que des de fa molts anys fem els Pastorets per Nadal al Centre Catòlic. Li diem en “Patuel” i és molt de la broma, sempre està de punyetes i es fot de tot i de tothom. Durant un temps la seva dona i ell regentaven una botiga de roba que en deien Can Xamarins, era prop de la ferreteria Puig. Un dels nois de la ferreteria Puig va muntar una funerària i com que sovint es veien amb en Patuel, li contava que farien la competència a en Besora, l’altra funerària, i les facècies del nou negoci. En dir que havia comprat moltes caixes – taüts - per tal de tenir un bon assortit, en Patuel li va preguntar:

- Ja has pensat a comprar-ne de rodones?

- I per què de rodones? – va preguntar el de can Puig amb cara d’incrèdul.

- És que ..., els que es moren cargolats de mal de ventre va més bé enterrar-los en caixes rodones - va contestar en Patuel.

Passaren unes hores i el de can Puig es presentà molt empipat a can Xamarins buscant en Patuel. 

- On és el malparit del teu home? - fou el seu Déuvosguard. 

- Què passa? - preguntà ella, en veure l’esverament del nou empresari de pompes fúnebres.

- Passa que m’ha enredat i jo he demanat taüts rodons als meus proveïdors i s’han fet un tip de riure. 

La truita de cigrons

Teníem setze o divuit anys i en Lluís Tremoleda feia poc que en tornar del servei militar ens va convèncer per formar un equip d’handbol i participar en campionats d’Educación i Descanso. Un diumenge agafàrem el tren d’Olot - que marxa quan vol i arriba quan pot, dèiem sovint - per dirigir-nos a Girona per tal de jugar un partit de campionat. Tot parlant entre nosaltres - viatjar en el tren d’Olot donava temps per a tot - un va preguntar a en “Salamona”, el fill petit de la famosa llibreria així anomenada:

-  Què portes per a esmorzar?.

- Truita de cigrons. - va contestar ell.

Per dinar li tornàrem a preguntar: - Què portes?

- Truita de cigrons – contestà de nou.

En agafar el tren per tornar a Olot i disposar-nos a fer un mossec li preguntàrem de nou: - Què portes per a berenar?

- Truita de cigrons - fou la resposta.

Arribàrem a Olot ja fosc, i quan el tren havia reduït la marxa i s’acostava a l’estació, a l’altura del pont de Sant Roc, en Salamona obri la porta i saltà tot dient:

- Ja hi som – i el veiérem estès al bell mig del pont.

S’aixecà i feu el trajecte que faltava corrent i en trobar-nos de nou li preguntàrem:

- On anaves tan esverat?

- És que tenia pressa per arribar a temps per a sopar.

- I què soparàs? 

- Truita de cigrons.    

Les mones del padre Vila

El padre Vila el teníem de professor a primer de Comerç. Entre nosaltres li dèiem en “Càqueres”, no sé, o no recordo, de què li venia el motiu. Deien que era de ca l’Emmascarat; tampoc sé l’origen d’aquest motiu, si venia de màscara o si venia de emmascarat, que se sol dir quan hom va brut de carbó, sutge o grassa. Com que ca l’Emmascarat era una fleca, situada pels voltants de la plaça dels gegants, podem pensar que algú de la casa, ben segur l’amo que devia ser el que pastava, solia anar emmascarat del carbó que sobrava de coure el pa, el carbó de flequer.

El padre Vila a la classe parlava sempre en castellà, com era obligat, i quan ens volia cridar l’atenció solia començar dient: Oye nene .... i seguia la frase. Era petit d’estatura i ben poc agraciat. El que més recordo del seu físic eren les ungles de les mans: llargues, no massa netes, tallades rectes i amb la pell de tot volt envaint la meitat de la superfície de l’ungla i empetitint-la. A l’hivern portava unes mitenes de punt negres i això encara ressaltava més la poca gràcia dels seus dits; jo em pensava que eren uns guants de punt normals i ell n’havia escapçat els dits. Com que no anava massa sobrat de cabells es cobria el cap amb un casquet, també negre, circular i pla de la part superior, i a vegades li sortia un petit manyoc de cabells sobre el front; no recordo que cap més escolapi en portés un de semblant. Quan feia molt de fred es tapava amb una bufanda del mateix color, que li voltava el coll i li penjaven els extrems, l’un a l’esquena i l’altra al davant fins a enllaçar amb el sobrant penjant de la faixa, que els escolapis portaven sobre la sotana. Era tan fredeluc que a vegades quasi s’abraçava a l’estufa, fins que un dia se li encengué la sotana.

Més d’una vegada m’havia castigat i ens feia anar a l’hora del pati a la seva habitació. Ens etzibava un sermó i sempre s’ho feia venir bé per posar-nos d’exemple la figura que tenia sobre la taula del seu escriptori: les seves famoses tres mones, ara molt populars però llavors a mi em semblaven úniques. Si havíem parlat massa quan no devíem, ens assenyalava la mona que amb les mans es tapava la boca, i si la nostra falta estava relacionada en veure o escoltar el que no devíem, l’ungla més mal girbada dels seus dits s’acostava a la mona adequada. Fet i fet les mones sempre eren les protagonistes. 

Quan s’havia ben esplaiat sermonejant-nos de valent, ens convidava a menjar un tall de confitura, que també solia tenir sobre la taula escriptori, en la mateixa caixeta de fusta que la servia el fabricant. Mai no m’ha seduït la confitura. Quan feia el servei militar era una de les coses que em mirava amb indiferència, en deien carne de membrillo i juntament amb els famosos polvorones de les festes nadalenques i els higos chumbos del país, no els vaig ni tastar mai.

Sovint recordo les mones del padre Vila, però sempre és moments després i no moments abans de quan les hauria de tenir presents. “Val més la paraula que es calla que la que es diu”, deia sovint la mare. I hauríem d’afegir moltes més recomanacions; potser la principal: en certes ocasions, saber controlar el primer impuls i sobretot pensar-ho abans de dir les coses. Del pare no en recordo cap frase d’aquestes que sovint els grans ens diuen, ben segur que les que deia no les repetia massa i no m’han quedat gravades. Quan jo era jove només li veia els defectes i a mesura que em faig gran només li recordo les virtuts, o pot ser que, el que llavors considerava defectes, ara em semblen virtuts. 

L’Acció Catòlica i el coeficient intel·lectual

L’Acció Catòlica no sé si encara existeix; en la meva joventut era molt activa, molt més modesta que l’actual Opus Mei amb tuf de secta, i va tenir molta influència sobre els joves.

En el món escolar sempre hi ha hagut qui pensa que seria millor separar els alumnes de la mateixa edat, segons el seu nivell intel·lectual i altres que pensen que la dita separació és molt contraproduent en la formació de la persona, tant dels més avançats com dels més endarrerits.

En la meva època de militància a l’Acció Catòlica, un dia a la setmana fèiem el que se’n deia Cercles d’Estudis. Ens aplegàvem en una sala que hi havia prop de la sagristia de l’església de Sant Esteve, en què hi ha el famós quadre del Greco, i el ponent llegia passatges de llibres “sagrats” i es feien els comentaris que vinguessin al cas. Alguns actuaven i altres escoltàvem i defugíem parlar.

Els que la menaven, que eren els més actius, en veure l’aparent passivitat de molts, tingueren una brillant idea: dividir els militants en dos grups i fer les trobades en dies diferents per a cada grup, el dels “trempats” i el dels “retrassats”.

Resultat: tot el grup dels muts no ens hi presentàrem mai més. Ara penso: ho  varen fer amb bona intenció o és que, el que volien, era foragitar-nos del “club”.

Les Caramelles

El dia de Pasqua sortien petits cors que cantaven cançons populars pels diferents indrets de la ciutat. En deien les Caramelles. Generalment eren grups que es feien amb molta facilitat, i una vegada complert l’objectiu es desfeien, també fàcilment. Els veïns solien premiar els cantaires, a part d’altres productes, amb ous i botifarra, que era el més clàssic. L’any 1947, quan en tenia 19, vaig formar part d’un d’aquests grups. Suposo que fou una activitat més de la Sección Deportiva del Centro Católico o de l’Acción Catòlica, no ho recordo bé i assajàvem al convent del Carme dirigits pel pare Bassols, molt agradable. 

Ens donaren a cadascun la partitura de cada cançó per assajar - no crec que cap de nosaltres sabés una nota – i el pare Bassols ens digué:

- Fixeu-vos que de tant en tant hi ha una P o una F, l’una vol dir Piano i l’altra Forte; no feu com aquell rector de pagès que digué als cantaires: Quan veieu una P vol dir Pretà, i quan veieu una F vol dir Fluxà.

Una de les composicions que cantàrem fou: La Sardana de les Monges, i darrere meu hi tenia un company que no sabia dir la L, i quan havíem de dir: la,la,la, la,la,la, ell deia: ua,ua,ua,  ua,ua,ua, i jo no em podia aguantar el riure.

- I ara tu, de què rius?– em preguntà el pare Bassols.

- Penso en el rector de pagès – també era veritat.

El vailet de ca la Bolija penso que formava part de l’aspirantat d’Acció Catòlica, encara era petit per ingressar al cor de Dimonis, però en aquella ocasió ja cantàvem el “Pitiflà”. Ara, la canto al meu nét més petit, com havia fet amb els altres i amb els fills. 
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El dia de les Caramelles. Al fons COFASA, abans de les grans ampliacions.
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Saber perdonar

- Series capaç de signar una condemna a mort? – vaig preguntar a un fanàtic del franquisme, en el mes de novembre de l’any 2002, i, tot i que penso que és militant de l’Opus, em va contestar: 

- Si fos jutge, per què no?

Quan una persona té algun tipus de fanatisme, penso que no el pot dissimular mai – ben segur que algú pot pensar que jo sóc un fanàtic catalanista. M’esgarrifa pensar que jo hagués de signar una condemna a mort d’una altra persona, per més criminal que aquesta fos, i no arribo a comprendre que una persona catòlica i probable militant de l’Opus, sigui capaç de dir que ho faria de tenir potestat i “obligació”.

La pregunta que vaig fer sobre la signatura d’una condemna a mort es produí en una conversa telefònica per causa d’una carta meva que em publicaren en la premsa local, qualificant el general Franco com un dels dictadors més sanguinaris de la història.  Ho vaig fer en resposta a una altra carta en què un senyor deia que guardava molt bons records del general Franco, cosa molt possible, però es fa difícil d’acceptar que una persona adulta ho manifesti públicament, si tenim en compte la terrible repressió que aquell general va engegar en acabar-se la guerra, i que gairebé durà els quaranta anys que governà el país.

No havia d’haver acceptat parlar per telèfon amb aquest matrimoni sobre l’afer de les cartes. Sempre més recordaré que en un moment, penso d’ofuscació, quan jo insistia en la monstruositat de la repressió una vegada acabada la guerra, i remarcava que les monstruositats que feren els dos bàndols eren motiu suficient per oblidar i perdonar, tal com féu el president Lincoln en la guerra de secessió dels EEUU, la “senyora” exclamà: “Encara en varen matar pocs!”.
Aquestes terribles paraules encara em martellegen el cervell.  Tot i que a la “senyora” els rojos li haguessin mort el pare fa 66 anys, sorprèn que després de tant de temps es conservi un odi i una rancor tan grans, i més si són persones que presumeixen de catòlics, apostòlics i romans. En circumstàncies semblants – li mataren el pare - em deia un amic Dimoni, que no és de l’Opus ni l’he vist mai presumir de molt catòlic, mentre pujàvem les escales del menjador el dia del dinar de La Deu: “En el seu moment ja es va perdonar el que s’havia de perdonar”.

Del llibre “El primer quart”, editat pel Nadal del 2004, hem escollit aquest passatge pel contrast que representen les paraules d’un dels Dimonis en relació a les dels altres mencionades en els paràgrafs anteriors. Cada dia estic més convençut que els catòlics, començant per la mateixa església, ens hem descristianitzat. Hauríem de tornar als orígens, a allò que molesta tant als que diuen que només s’ha de mirar el futur.  Penso que cada dia hi ha més agnòstics i ateus, el materialisme s’ha apoderat de la humanitat. Tot i això, sempre hi haurà gent que seran de naturalesa bona, agnòstics o ateus, i altres que seran tot el contrari i a vegades presumint de catòlics; per què no predominen els primers sobre els segons? Per què en situacions complicades els segons quasi sempre s’imposen als primers? En situacions judicials sovint guanya l’advocat que és més intel·ligent o malparit, prescindint de la raó o el que és més just. 
En “Camelio”

No tot eren escolapis, hi havia també alguns professors. Els que més recordo foren: en Quelic, encara que no el vaig tenir mai com a professor, i en "Camelio", motiu que li posàrem perquè en començar les classes ens comentava que havia anat a veure La Dama de las Camelies en pel·lícula i li havia agradat molt. En “Camelio” era un jove de bona presència, de tracte agradable, d’uns 25 a 30 anys, més aviat alt, de cabells una mica arrissats i negres, solia vestir americana creuada de quadres de gal·les d’un to gris i pantalons i sabates negres; les corbates devien ser ben normals, si no les recordo.  Ens passàvem moltes classes escoltant-lo llegir poesies: ens va llegir tot El Divino Impaciente, de José M. Pemán. 

Per preguntar-nos la lliçó havíem d'anar d'un en un a la seva taula, com si ens confesséssim, i els que teníem germanes no feia més que interessar-se per elles. Va arribar el dia dels exàmens i l'home es va veure fotut; per assegurar-ho ens va dir a cada un el que ens preguntaria.  Els exàmens es feien davant d'un tribunal de padres i entre ells el Rector. En "Camelio"  tenia una xuleta dissimulada entre les cames creuades i així ens en vàrem sortir. Sembla mentida que el Rector no s'assabentés de com anaven les classes que ens feia en "Camelio".

Ens vàrem passar quasi un curs llegint poesia espanyola: El tren expreso, Quién supiera escribir, i tantes, tantes altres meravelloses poesies. Si haguéssim fet un curs normal ben segur que haguérem après més, però: no va ser extraordinari poder sentir tanta meravella? Potser he d’agrair a en “Camelio” que ens sensibilitzés per les coses belles. A vegades no s’estimen les coses perquè no es coneixen. M’agrada la bona poesia i ben segur que ho he d’agrair a aquell professor que molt sovint era l’objectiu de les nostres mofes.  Per a mi la poesia és bona quan no és forçada o rebuscada, i sembla talment que a l’autor li hagi sortit de l’ànima amb tota naturalitat.

Una de les més recitades per en Camelio fou El tren expreso de Ramon de Campoamor. Comença així:

Habiéndome robado el albedrío

un amor tan infausto como mío,

ya recobrados la quietud y el seso,

volvía de París en tren expreso.

Ara, llegeixo i gaudeixo de moltes poesies en català, com poden ser: el Canigó de mossèn Cinto, l’epíleg Els dos campanars és un prodigi, La Pàtria de B. Carles Aribau, El Cant Espiritual de Joan Maragall, Corrandes d’exili de Joan Oliver, en què amb uns pocs versos ens descriu el que fou l’exili; i tantes altres meravelles que cal llegir de tant en tant. Gràcies, senyor Oliveras!

“Hi ha qui es queixa que ens ensenyaren poc, millor dit, que hi aprenguérem poc, al col·legi, pot ser que sigui així, però hem de tenir en compte que aprendre és una constant en la vida, i si tenim bons fonaments, tan sols com els que adquirírem als Escolapis, tot el que anem aprenent i assimilant durant la vida, s’hi assenta bé”.

De “Promoció de Comerç 1942”, de l’octubre de 1998 

L’Acadèmia Azmen

Em matricularen a l'acadèmia Azmen, de Blas Azpillaga Mendiola, exfrare.  A més d'ell,  com a professors hi havia el seu cunyat, que no en tenia ni idea, i el seu nebot, Santos Luís García de Vicuña i quan el nomenaven en Nando Casabó hi afegia, i de San Lucas de Barrameda.  Vaig estar-hi un any i el vint-i-nou de març de mil nou-cents quaranta-tres iniciava l'aprenentatge de mecànic a la Cooperación Fabril S.A.

L’Academia Azmen estava situada a la plaça dels gegants, en un primer pis, i s’entrava pel carrer Carnisseries. Era la successora de l’escola del senyor Bohigas que abans havia estat a la plaça del Conill, i fou una de les que durant la guerra vàrem estudiar-hi amb la meva germana. Altres col·legis que freqüentàrem durant la guerra foren: Escolapis, Calm, Pare Joan Noguer – escolapi – i, finalment, can Bohigues. En acabar al guerra, tornada als escolapis.

A vegades ens passàvem moltes estones discutint i “barallant-nos” sobre el futbol. Els germans Besora eren de l’Espanyol – futurs Dimonis dels grossos, els dos - i altres érem del Barça. Un dia els vaig fer un vers satíric en què, entre d’altres coses, comparava l’escut de l’Espanyol amb un perol, perquè rimés, i ells ens contestaven amb altres en què comparaven l’escut de Barça amb una olla. La cosa va durar, la llàstima és que no haguem conservat les proves d’aquella “guerra” tan aferrissada. No sé si ho he comentat en algun passatge, però ara recordo que a vegades la meva germana encara em diu: “Quan eres petit els diumenges només de veure’t arribar a casa, ja sabia si el Barça havia guanyat o perdut”.

El Casal Marià

El Casal Marià, una de les vergonyes de l’església local, havia estat una institució molt important. Recordo haver-hi anat alguna vegada abans de la guerra, l’ànima de la institució creada per al jovent era mossèn Lorente, molt lloat per la seva dedicació i eficàcia en la formació i entreteniment de la joventut. Ha estat molts anys completament abandonat, el camp d’esports tancat i envaït per les herbes, el saló d’actes també tancat, fins que ara se n’ha venut una part a les monges del costat i s’ha rehabilitat tot l’edifici.

En acabar la guerra, el Casal Marià va estar un temps ocupat per l’exèrcit vencedor i en desocupar-lo es va engegar de nou amb molta empenta. El teatre funcionava gràcies a les “companyies” d’afeccionats locals i quan van començar a fallar aquestes hi havia qui costejava una  instal·lació per fer cinema El responsable, que era el senyor rector mossèn Butinyà, no ho va permetre de cap manera, el cinema era pecat, segons ell.

Hi havia moltes persones que feren grans esforços i hi esmerçaren moltes hores, com en “Bufanda” per exemple, per mantenir el Casal viu i obert a tot el jovent de la ciutat. Tingueren molt d’èxit els campionats de futbol dels anys quaranta que s’hi celebraven els diumenges al matí entre equips de barri i institucions diverses, com per exemple: el del barri de Sant Miquel, el de la Putoia, que es feien dir “Los Leones”, ja que vestien els mateixos colors que l’Athletic de Bilbao, el de Pekín, barri relativament nou i no gaire ben estructurat, uns diuen que d’aquí li venia el nom, i altres perquè estava situat molt lluny de la ciutat, el del Centre Catòlic que tingué una nova secció esportiva molt dinàmica, no recordo que en aquella època ja s’hagués format, el de les Escoles Pies i algun altre. En un d’aquests partits en què jugava l’equip del col·legi, jo deuria tenir uns dotze anys i feia d’espectador, vaig fumar una cigarreta que algú em va donar, el pare Boronat se n’adonà i en acabar el partit em digué si el volia acompanyar al col·legi. Tot caminant em feia algunes reflexions sobre la conveniència de no fumar i menys en la meva edat i jo em temia algun càstig, i en arribar al col·legi i pujar uns quants escalons de les habitacions dels padres, em donà les gràcies per haver-lo acompanyat i s’acomiadà de mi molt amablement. Era un gran educador.

Ja més gran vaig formar part dels equips d’Acció Catòlica i del Casal que es formà de nou. En un partit en què jo jugava de davanter centre, no comprenc perquè ja que era molt poc hàbil, en una jugada que em venia la pilota a molta altura estant d’esquena a la porteria contrària, vaig voler controlar-la amb el peu – no m’agradava tocar-la amb el cap – amb tanta mala fortuna que el meu peu va topar amb el cap del defensa contrari  i els dos anàrem per terra. En aixecar-nos, l’altre jugador, en Rota, també anomenat “Petri Martini Conxi Catalini” o simplement “Petri”, creient que la meva acció era feta amb mala intenció, em donà un fort cop de puny que em tornà a situar a la posició anterior. Em vaig aixecar de nou mentre ell estava preparant-se per defensar-se de la escomesa que esperava rebre com a resposta a la seva acció, i jo li vaig demanar disculpes. En Rota va quedar tan parat, que es va passar la resta del partit disculpant-se. No va acabar aquí la cosa, perquè durant molt de temps cada vegada que ens trobàvem venia de nou a disculpar-se per la seva acció dient-me que estava avergonyit, fins que un dia li vaig dir que ja n’hi havia prou i que si continuava amb la mateixa cançó em veuria obligat a fer el que no havia fet en aquell dia ja llunyà.

I ja que parlem de cançons, recordo que quan acabàvem els partits de futbol al camp del Casal, sempre dèiem Casal solament, entràvem als vestidors i al cap de poca estona es començaven a sentir els cants dels contendents, que algú des de fora es podia pensar que els vencedors celebraven la victòria i si hagués entrat s’hauria adonat que cantàvem tots i ben fort, quan entràvem a la dutxa. L’aigua era freda i glaçada si era a l’hivern. Haver-hi dutxes, què encara que només fossin amb aigua freda era un signe de modernitat.

Alguns “Dimonis” formàvem part de l’equip del Casal: l’Amadeu entrenador, en Macias, en Ramon Barlle, en Muñoz i en Roura, a més d’altres amics de la SDCC. En un d’aquests partits amb el camp enfangat havíem de tirar una falta des de fora de l’àrea - és un dir, ja que no recordo que es marqués el camp massa bé – i en Muñoz la volia tirar i jo també; la discussió va ser forta i al final la vaig tirar i va ser gol. En Muñoz no s’ho creia. 

La jugada més espectacular que recordo dels partits del Casal fou una vegada que en xutar amb gran potència a porteria, al porter, del que no recordo el nom ni l’equip que jugava, la pilota li va passar entre les dues mans, va tocar el cantell del travesser quadrat, va xocar contra el seu clatell i mentre s’introduïa en la porteria, el porter queia estirat de bocaterrosa a causa de la gran potència del xut.    
Setantè aniversari d’un "Dimoni" panxut

Amb en Jordi ens coneixem de tota la vida, i no és una frase feta. De petits vivíem al mateix barri de l'Eixample, carrers Montsalvatge i Pare Roca, encara que llavors com que estàvem més castellanitzats que ara, en dèiem l'Ensanche dels pobres, ja que el dels rics era el de Malagrida, i ara, continuem sent veïns al "barri" de Sant Pere Despuig. Per acabar-ho d'arrodonir som parents: la meva àvia, per part de pare, es deia Mallarach.

Tot i ser del mateix barri, no recordo que acostuméssim a jugar junts. Jugar pels carrers com fèiem llavors ara seria impensable, millor dit: impossible; en aquella època passava un tamborell de tant en tant, cosa que ens permetia fer llargs partits de futbol sense gaires interrupcions. Com que no anàrem al mateix col·legi, no ens trobàrem amb freqüència fins que coincidírem a la Secció Esportiva del Centre Catòlic.

Els dos practicàrem esports diversos formant part d'equips de l'Entitat i quan venien les festes de Nadal sempre estàvem disposats a formar part del cor de dimonis per representar els Pastorets. Tot i haver estat alguns anys sense actuar, com a dimonis s'entén, encara estem en actiu i pel que sembla disposats a continuar, tot i no ser tan dròpols com abans. És per això  que ens costa més donar el títol al que s'ho mereix , com solíem fer cada any.

Ben mirat, no estàvem gaire encertats a donar el títol de "dròpol de l'any", ja que la parauleta, segons el Fabra, significa: mandrós, gandul, poltró, peresós, mandra, esquenadret, dormilega, matapà, i no sé quantes coses més. Si tenim en compte que el títol el donàvem al que feia més el ximple i aquest solia ser el més actiu, això no lliga!.  Més aviat hauríem de donar el títol de "ximplet", encara que si tornem a mirar el diccionari ens diu que "ximplet" pot ser : ximple, babau, beneit, beneitó, níci, capsigrany, bajà, estúpid, imbècil, idiota, neci, poca-solta, totxo, gamarús i talòs. Davant d'això, penso que val més que ens quedem amb el títol tradicional, no fos cas que algú es prengués l'assumpte seriosament i tinguéssim una guerra infernal, i no les petites escaramusses que a vegades hem tingut per qualsevol bagatel-la. 

Una de les activitats que acostumàvem a fer de tant en tant entre la colla del Centre Catòlic eren sopars. Solíem anar a la Deu o a la Moixina. Ens trobàvem a les voltes del cinema Ideal a tres quarts de nou i quan hi érem tots agafàvem un parell de taxis per l'anada; la tornada era sempre a peu. D'aquesta manera arribàvem al Centre Catòlic completament despejats i païts i disposats a fer una partida de truc per rematar la trobada.

Quan alguns començaren a festejar la cosa es complicà i no ens quedà més remei que posar una multa de pesseta per minut al qui fes tard.  Ni així; alguns preferien pagar trenta pessetes i estar mitja hora més amb la seva estimada. Crec que no m'equivocaria si digués que en Jordi fou dels més sancionats, se li feia difícil deixar la Narci. Un dia en Desplans ens va dir: “Què n'he de fer de tants diners” - ell era el dipositari de les multes. Com que la cosa tenia la seva importància, decidírem organitzar una bacanal romana, però descafeïnada, o sigui sense esclaves, llevat d'en Balcells que anava disfressat d'esclau amb un tros de teixit de punt de regenerat pudent d'ensimatges. Com que el menú va ser tant abundant vàrem tenir un cert remordiment, no era temps per malbaratar el menjar, en realitat no ho és mai.

En un d'aquests sopars a la Moixina, en Jordi i jo vàrem tenir un dels nostres saraus i no recordo per què, penso que hi havia una cadira pel mig, el cas és que vaig fer el botell i me'n vaig anar, sol i a plena nit, cap a Olot. Com que els de la colla van pensar que m'havia allunyat poc, començaren a buscar-me com si jo m'hagués amagat pels voltants. Els gabaions encara estaven arrenglerats vora dels camps i podien ser un bon amagatall. “Apa!. Comprovem-ho!”, es digueren, i com que no em van trobar començaren a tombar-los llançant-se de ple contra tots els que trobaven quedant les garbes esteses arreu. No era fàcil de tombar-los, s'havia de fer diana en el punt precís. A causa de les denúncies dels pagesos afectats, l'endemà es presentà la benemérita a la Moixina. Llestos ells, pensaren que la destrossa l'havien causat clients de la Moixina. L'Àngel els va dir que de cap manera, que els clients de la nit abans eren nois del Centre Catòlic molt seriosos i responsables i que, com alguna alcaldessa sol dir, posaria la mà al foc defensant la seva innocència. Total, el cas quedà arxivat i no crec que el tornin a obrir, però, vés a saber si al cap de set anys n'han reobert un, - el famós segrest de la farmacèutica - també podria ser que al cap de cinquanta anys en reobrissin un altra. Caldrà estar alerta i preparar les nostres coartades.

Les nostres bretolades, de joves, no solien ser gens destructores. Banyar-se després dels sopars a Can Basil més aviat eren imprudències o temeritats que només ens podien perjudicar a nosaltres mateixos, i desenroscar, per tal d'apagar, totes les bombetes del passeig de Barcelona a la una de la nit, tampoc era gaire reprovable, ja que el sereno de torn solia esperar-nos al final del passeig mentre veia que els llums s'anaven apagant i en arribar al final fer-nos un gest perquè tornéssim a encendre les faroles.

Quan començaren els casaments tinguérem més motius per fer sopars, i en acabar-se aquests iniciàrem la tanda dels bateigs. Si era nen li regalàvem una pilota i si era nena una nina. Fins que malauradament es va morir en Francesc Fajula i ja mai més ningú no organitzà cap sopar d'aquells. Ara intentem fer-ho entre els components del cor dels dimonis. 

Poca broma, fer setanta anys tan ben portats com els d'en Jordi, és cosa seriosa, i no deixa de tenir les seves satisfaccions si és que es pot fer el que a un li agrada, crec que en Jordi es troba en aquest cas. Espero i desitjo que en pugui fer setanta més. Per molts anys, Jordi.

Esteve Roura i Punset

                                                                                                                                  abril 1999

En Jordi va celebrar els seus 70 anys en uns moments en què teníem pensat de fer una trobada de Dimonis i ell estava estranyat perquè no li confirmàvem. Com que ens convidà a prendre cafè en la trobada familiar, vàrem fer-li una petita broma. Vaig entrar sol al menjador tot dient: “Què hi fas aquí! T’estem esperant a la nostra trobada!”. Va fer cara de no entendre res i seguidament entraren tots els altres Dimonis.

El Dimoni  protector

Alguna vegada he comentat que va ser una llàstima que el petit teatre del Centre Catòlic hagués de desaparèixer. La societat era llogatera, l’immoble es va vendre, es feren mans i mànegues per tal d’adquirir una bona part del que ocupava la societat i s’hagué de reconvertir el teatre. Abans era un local clàssic en forma de ferradura amb planta baixa i dos pisos. L’escenari no era tan petit com ara i comunicava amb el reduït pati que també ocupava la societat. Quan per Nadal representàvem els Pastorets, a vegades els dimonis sortíem al pati, enceníem una petita foguera i fèiem l’indi per tal de fer més passadora la llarga espera entre actes.

Recordo que quan vaig venir llicenciat del servei militar a l’Àfrica - vaig fer de soldat regular en un poble que es deia Segangan situat a un 25 quilòmetres de Melilla –, jo cantava les poques i mal apreses cançons que sentia cantar als moros, més que res procurant donar-hi l’entonació pròpia del país.

L’escenari tenia una planta soterrada i un dispositiu que s’actuava quan el dimoni gros donava un cop de peu a l’escotilló per baixar a l’infern; no hi havia cap mecanisme: dues persones aguantaven la petita plataforma i l’abaixaven a poc a poc, procurant que Llucifer no prengués mal en tornar a casa seva. Si l’escotilló s’encallava, Llucifer havia de fugir per on podia, com alguna vegada succeí. Abans de tornar a tancar l’escotilló, una gran flamarada atemoria els nombrosos petits espectadors. La flamarada es feia amb un estri especial: era un pot de llauna de les mides d’un clàssic pot de llet condensada, ple de pega grega en pols. La part superior del pot estava plena de forats petits i al centre una espelma encesa; una canya foradada, d’un metre de llarg aproximadament, estava empalmada amb el pot com si fos una gran pipa i en bufar per l’altra extrem de la canya sortia la pols de pega grega i s’abrandava formant una gran flamarada que solament durava un petit instant. En una ocasió al Teatre Principal abrandaren un dels dimonis i s’hagué d’apagar el foc a corre-cuita, i de cabells i celles se’n socarrimaren molts. Era molt perillós de calar foc i ara ja no es fa. Un altre truc que encara s’utilitza per tal de simular una tempesta, que es produeix en un moment de l’obra, consisteix en agafar una planxa de ferro galvanitzar de 40x60x0,05 centímetres, agafar-la per un extrem en posició vertical i moure-la amb energia per simular l’efecte de llampecs, vertaderament són llampecs molt versemblants.

Als 76 anys encara fem de dimonis als Pastorets. Fa uns quants anys que intentaren prescindir de nosaltres, però els joves que ens havien de substituir fallaren i nosaltres continuarem fins que puguem. Es diu que el jovent no vol fer els Pastorets en castellà; en ser una cosa de tants anys a nosaltres no ens fa res continuar la tradició amb el mateix idioma. Aquest any n’han vingut un parell de joves; penso que ens haurien de substituir a poc a poc.

Aquest any 2004 hem anat a Missa del Gall a Batet. Mentre esperàvem que comencés la missa he parlat amb la Lilós, que estava a la fila del davant nostra i en un temps també va actuar fent d’àngel als Pastorets. Ella devia tenir uns vuit anys, jo era un Dimoni molt més gran, i a vegades m’asseia al terra darrere de les bambolines tot esperant el moment d’entrar en acció. Ella m’ha comentat: 

- Te’n recordes quan jo m’asseia a la teva falda, mentre estàvem esperant per entrar en escena? Jo era molt poruga i em sentia protegida!

Una Missa original

El cor de Dimonis dels Pastorets del Centre Catòlic ben segur que és el més veterà de tots els cors de dimonis dels Pastorets que es representen per Nadal al nostre País. Quan vaig començar a actuar devia tenir uns disset o divuit anys, i encara ho fem. Això ens dóna motiu per trobar-nos de tant en tant: els dies d’actuació, un sopar que organitza el Centre amb el patrocini de l’Ajuntament, en què hi participen tots els actuants dels Pastorets a més dels organitzadors de la cavalcada de Reis, i un dinar dels Dimonis sols, al restaurant de la Deu. En el restaurant hi tenim en propietat una taula rodona de dos metres i mig de diàmetre, perquè puguem participar tots de les mateixes converses.

Quan va morir l’Amadeu Castells, que era un dels Dimonis més representatius, a escena el sotscapità, i un dels socis més actius del Centre, vam acordar fer una missa a l’església del Tura en sufragi de la seva ànima i la de tots els Dimonis que ja eren al “Cel”. Els responsables de l’organització (cada any se n’anomenen dos) ens dirigírem a l’església del Tura per encarregar la missa i quan mossèn Tremoleda ens preguntà:

- I, per qui s’ha de dir la missa?

- Pels Dimonis del Centre Catòlic – li responguérem  

La cara del mossèn es transformà i exclamà:

- Mai no m’havia trobat amb una comanda tan insòlita!.

SEGONA PART

Tot l’escrit fins aquí es tret d’altres llibres. Quan es va parlar d’aquest llibre, en el dinar d’enguany (2005) vaig comentar que era molt feixuc fer un llibre només parlant de nosaltres en l’època de joventut, tot i que a vegades ens passem hores fent-ho. Intentaré d’aquí en endavant afegir-hi tot el que pugui. Tinc un any de coll.
De totes maneres tot el que s’ha escrit fa referència directament a nosaltres o a ambients d’aquella època que algú de la colla va viure.
La festa de la Sagrada Família

Era la festa de l’Entitat i se solia celebrar a començaments d’any, no recordo la data exacta. En una d’aquestes festes sortíem de missa a l’església del Tura i en pujar les escales del Centre, corrent com sempre, vaig entrebancar-me i el cop en un genoll fou tan fort, que no em quedà més remei que anar al metge l’endemà. El metge Mir, el que si convenia visitava la gent darrere de la porta d’una entrada qualsevol, em recomanà repòs i si no arribo a anar a visitar-me amb el doctor Navès – era de l’Espanyol, però un bon metge – de tant repòs ja tenia la cama més prima. 

Després de la missa, per esmorzar, fèiem una xocolatada al mateix Centre i a migdia una audició de sardanes. Una festa d’aquella època no era festa si no hi havia una ballada de sardanes. S’obria la primera porta de la dreta de la gran entrada de la casa i s’anava a peu pla fins al petit pati, passant per una sala que comunicava amb el lateral del petit teatre, per on hi trèiem les butaques quan convenia per tal de fer alguna pela en les carreres de bicicletes. Les col·locàvem al llarg del Carrer Nou, però quasi no s’hi asseia mai ningú, això d’haver de pagar no fa per la gent d’Olot. 

Una vagada més, no puc deixar de lamentar-me - encara que no se’n tregui res de positiu, llevat de mantenir vius els records - de la pèrdua del teatre, pati i altres dependències de què gaudia l’Entitat; va ser una vertadera llàstima.

En una d’aquestes ballades de sardanes pujàrem en un petit terrat que hi havia al final del pati i que era del veí, per tal de tirar algun coet amb més comoditat. Una persona ja gran i molt addicta a la casa, de quí no cal recordar el nom, va agafar un coet pel broc en lloc de fer-ho pel cartutx i en cremar-se quan el va encendre, se’l tragué de sobre deixant-lo anar al bell mig dels balladors; l’esverament va ser monumental i sortosament ningú no va prendre mal. 

Havent dinat no hi faltava mai el concert, molt habitual en aquests tipus de festes i en els concerts tampoc hi faltava mai algun fragment de sarsuela, sempre els més coneguts. Era una festa en què ens hi trobàvem tots i la vivíem intensament, amb la il·lusió pròpia de la nostra curta edat. L’edat d’or, a les portes de l’edat burral.

En una d’aquestes festes o en un diumenge normal, a l’hora de fer l’aperitiu, m’hi trobava, com altres vegades, amb una noia mig forastera, i en una petita discussió li vaig dir: “No siguis marrana!”, volent dir tossuda. La noia, filla d’un general basc i mare catalana, s’ho va agafar molt malament, tot i que de moment jo no en sabia el motiu; la situació es feu una mica tensa. En prendre’s la paraula en el seu significat castellà, es va considerar insultada.

En aclarir-se l’equivocada interpretació em vaig adonar que la barreja d’un basc amb una catalana, en aquest cas, va donar un resultat explosiu: una espanyola. Comprovat en múltiples ocasions, i com a conseqüència d’això, en parlar d’elles o amb elles – són dues germanes – els dic sempre “les espanyoles”. Semblaria que el resultat del casament d’un basc amb una catalana hauria de ser ben diferent, però, ja se sap que amb això de les barreges pot sortir de tot. Podria ser que la unió d’un català amb una basca fos diferent? Penso que allò de l’ordre dels factors no altera el producte, aquí fallarà sempre. Malauradament, també surten fills espanyols de pares ben catalans. També es diu que pots tenir un fill negre si en unes generacions anteriors, no sé quantes, hi hagué un negre. Total: sempre hi estem exposats. 
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La festa de la Sagrada Família
Abans dels inicis “oficials” del bàsquet que tothom recorda.

Per jugar al futbol improvisàvem un terreny de joc, petit o gran, tant se val, i el que teníem més a mà servia per marcar les porteries, unes pedres, uns totxos, unes peces de vestir, fins i tot una vegada un dels meus fills a la platja, va posar el seu rellotge com a pal de la porteria; com és natural la sorra se’l va engolir. Els pals i el travesser ens els imaginàvem. Però, per jugar a bàsquet ja és més complicat; no ens podem pas imaginar la cistella.

Devia ser pels voltants de l’any 1945 que a en Francesc Hortalà se li va ocórrer jugar a bàsquet. Va remoure tot el que pogué per tal d’aconseguir uns taulers per poder jugar. No recorda qui els va pagar, si fou el seu avi, el seu oncle Joan, l’Ajuntament o la famosa tieta Arau – tots li dèiem tieta. Els construí la fusteria Rosselló, situada al darrere de l’església de Sant Esteve per la part del Cor de Maria – confirmat pel constructor - i eren propietat del Frente de Juventudes. Molts joves es movien a redós d’aquella institució. 

El que sembla evident és que l’assumpte dels taulers de bàsquet girava a l’entorn de la Farinera Arau, els Escolapis i el Frente de Juventudes, que n’era el propietari o dipositari. Els taulers  eren desmuntables i molt rudimentaris, s’havien de posar sacs de sorra en la base perquè s’aguantessin i sovint els havien d’anar a buscar o tornar-los al local que l’F.J. tenia al pis de sobre del Cinema Núria; era molt engorrós i pesat haver de traslladar-los en un petit carro de baranes, dels que s’usaven en aquella època, possiblement de ca l’Arau o de ca l’Hortalà, i pujar-los o baixar-los per una escala estreta a un tercer pis. Ben estrany tot plegat.

Els taulers es muntaven als patis dels escolapis; començaren muntant-los entrant a l’esquerra davant de la façana principal i en fer nosa es feu entrant a la dreta, davant de la sala d’actes del col·legi. Mes tard es muntaven al fons del pati gran, en perpendicular amb el carrer del Reis Catòlics. Aquesta última situació és la que recordo perfectament per haver-hi jugat, mentre els taulers es varen muntar als escolapis. No hi vaig tenir mai afecció al bàsquet, ben segur que fou perquè no se’m donava prou bé, penso que en muntar-se els taulers al Casal ja no hi vaig jugar més.  

El que es fa més difícil de recordar són els companys que participàvem en aquests entrenaments: Lau, Pey, Güell, Rafel Arau, Hortalà, Roura, són molt pocs. Quins eren els altres?. No ho recordem; encara que ells no ho recordin ben segur que eren els Amadeu, Macias, Mallarach, Batlle i algun més. Tot i jugar partidets, no recordo que ho féssim mai amb altres equips, no tinc constància que en aquella època hi hagués altres grups de jugadors en la ciutat. 

És lògic que en Francesc Hortalà recordi amb tanta claredat l’assumpte dels bàsquets desmuntables de fusta, si tenim en compte que ell en fou el promotor, però dels que quedem, no m’explico com pot ser que no n’hi hagi cap més que en recordi res. Tots parteixen del Casal Marià, que fou el destí permanent dels taulers de bàsquet, cansats de tants trasllats, fins que anaren a la plaça de toros i més endavant foren substituïts per uns altres i, finalment, per unes torres metàl·liques, de les quals en parlarem més endavant.

L’entrenador d’aquest grup de jugadors era un soldat que tenia un bigoti molt finet segons els meus records, confirmats per en Francesc; a més, a ell li sembla que els soldats eren dos i no els recordem el nom. Tinc com una visió d’aquest soldat amb el seu bigotet molt finet, desplaçat i quasi humiliat per la sobtada arribada d’en Pell en el camp de joc, mentre contemplava com en Mateu dirigia l’entrenament amb autoritat, i, se’n va anar per no tornar més (?). Qui era el responsable o els responsables de la situació? L’F.J.?  Sembla que en Pell era d’aquesta, diguem-ne, institució, que col·loquialment en dèiem Falange; el seu nom complert era: Falange Española Tradicionalista y de las JONS, que també devia voler dir alguna cosa que no recordo. 

La sobtada aparició d’en Pell la recordo molt bé: es presentà mentre fèiem els entrenaments i sense parlar amb el soldat que fins aquell moment havia fet d’entrenador, es posà ell a dirigir l’entrenament i ens sentíem molt incòmodes, però no aconsegueixo recordar qui fou el responsable d’aquella situació tan desagradable. Si pensem que en Pell vingué en nom de l’F.J., que en aquells moments ho dominava tot i que era de Girona, també pot ser que les disposicions vinguessin de la capital.

Abans de l’esclat del bàsquet a Olot, hi hagué aquest petit balboteig oblidat per quasi tothom. Indiscutiblement en Dani fou el gran impulsor del bàsquet a casa nostra, després de l’època d’en Mateu Pell, i sempre amb la dedicació que durant tot el període hi va tenir l’enyorat Amadeu que feia d’entrenador, promotor, administrador i tot el que convenia.

En un partit, quan faltaven pocs segons perquè s’acabés, anàvem guanyant d’un punt i era en Carles Batlle que havia de tirar dues personals, i l’Amadeu li digué: 

- No cal que els entris perquè el partit està acabat, no hi ha temps per a més.

En Carles entrà els dos tirs i l’equip contrari tingué temps de fer una altra cistella. Si en Carles hagués pensat que faltaven vuit o deu segons i que l’equip contrari podia fer una cistella, ben segur que hauria fallat els tirs lliures. La tranquil·litat que dóna el saber que en una situació complicada no és responsabilitat teva que el resultat sigui un o altre, o que fem el que fem, el resultat no ens afectarà ni personalment ni col·lectivament, fa que hom es relaxi i en conseqüència li surtin les coses bé.  
En un partit de bàsquet hi ha els que controlen el temps i les faltes personals assignades a cada jugador. En Patuel solia ser un d’aquests controladors i estava en el seu ambient, amb molta subtilesa, en ocasions feia i desfeia el que ell creia que convenia fer. A vegades feien equip amb en Desplans, que també dominava l’assumpte de despatxos, com se sol dir.
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Uns dels primers equips de bàsquet del F. de J. (?)
La “Tieta”

No he conegut mai cap tieta amb tants “nebots” com la tieta Arau. Els joves que freqüentàvem aquella santa casa, ca l’Arau, sempre li dèiem tieta. Era tota una institució, es desvivia pels seus nebots, autèntics o no. Solia treure el nas en les nostres reunions i sempre estava disposada a donar-nos un cop de mà pel que fos, i la seva mediació esdevenia decisiva en moltes ocasions. Era baixeta, amb una fesomia més aviat estirada, molt agradable de tracte i somrient, gens presumida i molt devota. De molt jove va sofrir una operació molt complicada i se’n va sortir. Va perdre un germà també molt jove.Durant la llarga malaltia de la seva germana Carme, que en morir va deixar tres fills, el més gran de setze anys, es va donar a la família Hortalà ajudant en tot el que convenia. La tieta, si venia al cas, també era valenta. En temps de la guerra del 1936, quan uns milicians buscaven el seu pare per emportar-se’l, es va penjar al coll d’un d'ells dient-los-hi, amb un to amenaçador, que no consentiria que se l’emportessin.
La tieta i el seu pare Rafel vivien en un primer pis amb molta terrassa, que comunicava amb tot el complex i un gran pati al davant que donava al carrer Pare Roca; ca l’Arau era el número 6 i a casa meva el 5, del mateix carrer. Es podia anar al pis del seu fill Joan, passant per l’interior de la gran sala amb la planta feta tota ella de fusta de melis i per un petit corredor sense finestres i amb un gran arc que donava a la façana de l’edifici adjacent. Com que els nivells no coincidien hi havia dos o tres escalons quan s’arribava a l’edifici on hi havia l’habitatge del fill Joan. En aquella època sovint fèiem les coses corrent i una vegada, en pujar els escalons, vaig topar amb el cap al llindar superior de la porta. Va ser tan forta la topada, que en uns moments em vaig pensar que seria la meva. 

A la casa hi havia un tocadiscs d’aquells antics d’agulla i a vegades posàvem algun dels discs que tenien. En recordo molt dos: La Leyenda del beso i un altre que no en recordo el títol, que era una història d’un sepulturer que en voler enterrar un mort, aquest li digué que no era pas mort. Després de moltes discussions, amb unes veus molt adequades i en català, en les que el sepulturer intentava convèncer el mort que el millor que podia fer era continuar mort, perquè si tornava, dels disgustos que tindria segur que tornaria a morir. La teva família, - li deia el sepulturer - ja s’han repartit tot el que tenies, i no t’ho voldran pas tornar. El cas és que el mort-viu no es deixà convèncer i fugí, mentre el sepulturer el perseguia tot cridant: “Agafeu aquest mort que se m’escapa!”.

En les converses amb en Francesc Hortalà ha sortit la petita moto BSA que un noiet de vuit o deu anys tenia en els últims dies de la retirada de l’exèrcit republicà i es passejava pel pati de ca l’Arau. En Francesc m’ha comentat que aquell nano li canviava la moto per quatre pans de quatre quilos – la família del noiet havien de passar la frontera cap a l’exili – i a casa d’en Francesc no ho volgueren. Ca l’Arau era una de les moltes empreses col·lectivitzades en l’època de guerra i feien tot el pa que es consumia a la ciutat, de fajol, de blat de moro, de segon o de farina de blat, quan n’hi havia.

El febrer de l’any 1939 jo encara no tenia 11 anys, i en plena efervescència de la retirada de les forces republicanes transitava embadalit, com molts altres nois de la meva edat, per tots els racons de la ciutat veient els moviments de personal i material de tota mena. Recordo que, en entrar a la platea del cinema Ideal, hi vaig veure una immensa oficina plena de màquines d’escriure funcionant i sense cap butaca enlloc. 
Inicis del bàsquet a Olot

Cal recordar tres persones quan es parla dels inicis del bàsquet a Olot, tres persones determinants en l’esclat del bàsquet olotí dels anys 50.

En Mateu Pell (e.p.r.) amb la seva experiència del bàsquet que ja es jugava a Girona capital, ens ensenyà els principals fonaments d’aquest esport, del tot imprescindibles en l’aprenentatge bàsquetbolista. L’amic Mateu, a més, va contagiar-nos el verí d’aquest esport tan apassionant, verí que molts de nosaltres encara portem a dins.

Un pas de gegant vingué de la mà d’en Daniel Fernández, aleshores jugador del Centre Catòlic de Badalona, i prou conegut, més endavant com a directiu del Joventut de Badalona i del FC Barcelona. En Dani va revolucionar totalment l’equip, amb nous sistemes d’entrenament, plantejaments tàctics actualitzats i jugades estudiades, que obriren nous horitzons a l’equip, projectant-lo més enllà dels límits provincials.

Finalment, és de justícia esmentar el malaguanyat Amadeu Castells com l’home que, des de l’ombra, portà a terme amb encert la feina més feixuga del que ara en diríem “general manager”, cercant subvencions, solucionant problemes federatius, desplaçaments, propaganda i un llarg etcètera.

En Mateu, en Dani i l’Amadeu sempre seran recordats pels que tinguérem la sort de la seva amistat i formàrem el primer equip de bàsquet de la ciutat d’Olot.






Ramon Batlle Pladeveya

Més sobre el restaurant del carrer Unió

Sembla ser que en les sortides que feia l’equip de bàsquet a Barcelona solien anar a dinar en aquest restaurant. El menú solia ser: una amanida verda, arròs amb alguna clova de musclo i un cap de gamba, per segon plat un bistec transparent i per postres un plàtan.  Tot plegat disset pessetes.

Un dia el cambrer els va dir:

- Avui els hem de cobrar una pesseta més, total divuit pessetes.

- I doncs, com és? – preguntaren sorpresos.

- És que avui heu menjat molt pa.

En Non m’explica que una bona tàctica d’en Dani fou una vegada que havien de jugar contra un equip de Girona que era el més fort del grup i l’equip a batre en una confrontació a dos partits. “Jo no podré venir”, els digué en Dani, “però podeu fer la tàctica següent: perdeu tant temps com pugueu passant-vos la pilota, el més important és que us facin pocs tantos i esperar el partit de tornada”. L’entrenador rival, en veure-ho, ordenà als seus de fer el mateix, sense adonar-se que això els perjudicaria, resultat: 14 a 15 a favor nostre. Els reglaments actuals no permeten aquesta “tàctica”. 

Parlant de dinars, en una ocasió en Kid volia anar a veure uns parents a Barcelona i en Carles el va acompanyar. Els parents insistiren perquè es quedessin a dinar, acceptaren i els amfitrions es desvisqueren per complaure’ls. Tant fou així que en Carles, en veure aquells com es desvivien perquè tot anés bé, va exclamar:
- ¿Cuanto amoino que les damos, eh!

El tabac de cal Rico Abuelo.

De tots els amics del Centre Catòlic, hi va haver una època o uns anys, que se’m fa difícil quantificar-los, en què l’Amadeu Castells i jo sempre anàvem de tronc. Solíem fumar el mateix tabac: uns paquets de picadura andorrans que compràvem a cal Rico Abuelo. Anàvem a visitar l’església del Tura i en sortir entràvem a cal Rico Abuelo per comprar el tabac, si ens convenia, perquè la botiga estava situada a la mateixa cantonada de l’església. Era una botiga de comestibles i hostal que ara és una sabateria, penso que la venda de tabac no era massa legal.

Fins i tot una vegada que amb l’Amadeu vàrem anar a Andorra per passar-hi uns dies, els dos amb la moto Rieju, ens vàrem emportar el tabac andorrà d’aquí. El dia que em vaig casar, - No en tenia ni pa ni vi .... solíem cantar els de la colla - quan era l’hora del cafè, s’acostà l’Amadeu i em vaig treure la petaca per convidar-lo a fumar, un gest que s’acostumava a fer, i l’Amadeu, en veure la meva petaca força vella, me l’arrabassà canviant-me-la per la seva que era nova de trinca, tot dient-me:

- Avui has d’anar amb aquesta petaca, no te’n dónes vergonya?

Fa uns dies, la Mariàngels m’ensenyà una carta que escriguérem durant el viatge de nuvis des de Mallorca i entre altres coses, demanava a casa seva que ens enviessin el tabac andorrà de cal Rico Abuelo. Ara deu fer uns quaranta i escaig anys que no fumo, tot i que una àvia de la Mariàngels solia dir: “El que no fumi en aquest món fumarà en l’altre”.

L’Amadeu

Penso que és adient parlar més de l’Amadeu, tant pel que fa referència al Centre Catòlic com per la nostra amistat i la relació que en un temps tinguérem. L’Amadeu era un dels líders indiscutibles del Centre Catòlic, bon amic i molt respectat per tots nosaltres. Les seves dots organitzatives, seriositat, responsabilitat i la gran dedicació al Centre el feien insubstituïble; tot i que se sol dir que tots som útils, però cap necessari, moltes coses no es farien o no funcionarien prou bé sense persones de les característiques i virtuts com les que tenia l’enyorat Amadeu.

L’Amadeu tenia dos anys menys que jo, i el seu germà Joan era de la meva edat i fèiem el mateix curs als escolapis. L’Amadeu, en ser més jove, feia dos cursos darrere nostre.  Entre els dos germans hi havia els seu contrastos: en Joan era finet i cantava molt bé, i l’Amadeu era grassonet i dels que el pare Boronat els tocava el cap perquè no cantessin. El pare Boronat ens feia posar en un semicercle i ens feia cantar una cançó coneguda per tots, dient-nos: “Quan passi, a qui toqui el cap que no canti”. El que no afinava prou no s’escapava d’haver d’emmudir sempre que cantàvem, que era sovint, i més en vigílies de Nadal. 

En Joan tenia molt bona veu i cantava molt bé; durant el mes de maig ell ens delectava cantant com a solista les cançons pròpies del mes de Maria, cada dia a la capella del col·legi. No recordo bé el motiu pel qual s’organitzà un partit de futbol entre els del nostre curs i els de l’Amadeu, probablement fou per la festa de Sant Josep de Calassanç. El senyor Eliseu Castells, pare dels germans Joan i Amadeu, premiava amb un petit trofeu l’equip guanyador, i aquest fou el del germà petit.

Fent de saltamartí ara em vénen a la memòria les anades que fèiem amb la Rieju a la costa. Solia ser en diumenge i pel matí, per la carretera de Figueres en què els abundants sots ens obligaven a passar quasi a tocar la cuneta. Recordo que una vegada anàrem a Portlligat i ens banyàrem en una de les petites i extraordinàries cales que hi havia, sempre desertes. L’Amadeu deia que la configuració del seu cos feia que surés sense cap esforç i per demostrar-m’ho va agafar un diari, s’endinsà al mar i el llegia amb les dues mans fent el mort i de panxa enlaire.   

Dels que fa tants anys que fem els Pastorets com a Dimonis ens en falten, penso, que quatre: en Sala, en Ferrés, l’Arau i l’Amadeu que han passat a millor vida. en Xevi Busquets s’ha passat a “l’enemic”, en Nando ha “desertat”, en Jiménez s’ha “exiliat” i en Sabater penso que es fa el distret. 

Tot buscant material adient al tema que ens ocupa en “Dimonis dels anys 40” i en “Trobada d’amics dels anys 40”, entre unes fulles soltes subjectades per un clip, hi he trobat la que transcric a continuació, sense recordar, perquè no hi consta, el motiu pel qual la vaig escriure. També hi ha la primera lectura de la missa que es digué al Serrat de la Pinya en memòria de l’Amadeu, que fou el primer de la colla de nois i noies dels anys 40 que ens deixà, un parell d’esqueles d’ell i altres notes.

EN RECORD DE L’AMADEU CASTELLS

Hi ha persones que han passat per aquest món deixant profundes empremtes i si hom hi ha intimat en èpoques de joventut, èpoques que solem enyorar sovint, els records ens proporcionen moments molt agradables. Contra el que alguns diuen que s’ha de pensar més en el futur i oblidar el passat, penso, que el passat forma part de nosaltres mateixos i ben segur que som com som a causa del al passat i dels nostres passats.

Per a mi, parlar de l’Amadeu és recordar la nostra relació de companys de joventut, des de l’escola quan teníem pocs anys fins que els dos ens casàrem i les nostres trobades es van fer molt intermitents. Ens vèiem, segur, uns dies a l’any per fer la declaració de renda i ho aprofitàvem per convertir una trobada per un motiu ben poc seductor, en uns moments agradables que compensava de l’aridesa de l’assumpte que ens aplegava. L’últim any, l’hora que se sol marcar per tractar de l’assumpte se’ns feia curta i jo procurava complicar les coses per tal de marcar una altra hora per solucionar els “problemes” i així passar uns moments plegats quan ell malauradament ja els tenia comptats.

Tots sabem que l’Amadeu era una persona molt activa, i a més de les tasques professionals participava en molts esdeveniments i organitzacions esportives, molt especialment en tot el que feia referència al Centre Catòlic, activitats que solia prendre’s molt seriosament; li agradava fer sempre les coses el més bé possible, motiu pel qual moltes vegades feia que ens recriminés la nostra actitud. Fins i tot, ja grans, no comprenia que no ens prenguéssim seriosament l’assaig del ball de dimonis dels Pastorets, perquè, en reunir-nos de nou la colla de Dimonis solíem comportar-nos com si encara estiguéssim en “l’edat burral”.

Podria recordar aquí, i no acabaria mai, moltes anècdotes i vivències prou interessants en tants anys de ser companys, però solament diré que em sento orgullós d’haver estat amic seu en una etapa de la vida en què tot ens somreia.”
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Coso Iris, va ser la primera vegada que es féu i la SDCC va treure el primer premi. Com que guanyàvem tantes copes, va ser fàcil escollir el motiu.

A baix, pot ser que fos en el mateix esdeveniment, l’Amadeu fent de locutor.
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Una nit després de Reis

Finalitzava el dia de Reis i ens disposàvem a anar a sopar una vegada acabat el ball de l’Ideal; devien ser les nou del vespre i un conegut ens va dir:
- Voleu venir havent sopat al ball de nit a la Bisbal? Els tres companys que quedàvem de la colla hi accedírem i aproximadament a les deu, l’Amadeu, en Muñoz i jo ens dirigírem a la Bisbal amb el Fiat Balilla del conegut, que era dels pocs joves que en aquella època disposava de cotxe per a ús particular. Era un noi molt especial, anéssim on anéssim quan venia l’hora de pagar es treia una petita llibreta per apuntar la despesa, però no ho sumava mai, deia que no valia la pena. Amb aquest conegut hi teníem poca relació, eren casos ben aïllats els que hi tinguérem algun contacte.
El servei militar marcava una fita, com la guerra: abans de la guerra, després de la guerra, se solia dir en moltes ocasions. Dic això perquè no recordo si el que estic contant succeí abans o després del servei militar, ja que quan vaig venir llicenciat em va semblar que els companys havien canviat: Us heu extraviat!, els deia, i ells s’ho agafaven rient. Eren exageracions meves. Valga’m Déu, quan hi penso! 
Vam arribar a la Bisbal i, com era previsible, em vaig trobar amb la Rosa. Ella tenia cinc o sis balls compromesos i em vaig esperar que atengués els seus compromisos. Era una norma que les noies reservessin els balls als nois que els hi sol·licitaven, fins i tot acostumaven a apuntar-s’ho en unes petites llibretes expresses. En acabar els seus compromisos, ens vàrem asseure i estiguérem parlant fins que s’acabà el ball. 

No recordo quina hora seria quan ens disposàrem a tornar cap a Olot i en passar per Girona, prop del carrer la Barca, de mala anomenada, el conegut ens digué que havia de fer una visita. Feia el fred propi de l’època, i l’Amadeu i en Muñoz eren partidaris d’anar amb el conegut, però jo els vaig dir que els esperaria al cotxe.
- No farem pas res, però al menys allà estarem calents, si ens quedem aquí ens glaçarem – insistien ells.

No havia posat mai els peus en un bordell i no tenia cap ganes de fer-ho, per més fred que passés quedant-me. Tenia molt present el que ens predicaven sovint: per no caure en la temptació cal evitar-ne l’ocasió. Vaig agrair que els companys no em deixessin sol, l’amo del cotxe simplement era un conegut i prou. Al cap de tres o quatre hores el conegut va tornar, una vegada complert l’encàrrec. Pel camí ens n’explicà detalls. Recordo que ens deia que la visita que havia fet fou amb una molt bona amiga, que sempre l’esperava i es “compenetraven” molt bé. 

Vàrem arribar a casa a les set tocades, em vaig descalçar i vaig fer tot el possible perquè no em sentissin, i a dos quarts de vuit la mare em cridava. Segur que em va sentir arribar i va dissimular.

De les cinc persones que he mencionat en aquest episodi, només en quedem dues. 

En Lau

Va ser un puntal de l’equip de bàsquet i un incondicional en l’equip de Dimonis. Solien dir-li en Lau de Can Sibidí perquè era l’ànima de la Ferreteria Sibidí, situada al carrer Major prop de la Font del Conill. Dic que era l’ànima de Can Sibidí perquè en Pepito Sibidí fins i tot preguntava a en Lau: “He anat a dinar avui?”. Solia anar-hi a Ca l’Eduardo, prestigiós restaurant prop de la Plaça dels Gegants. Una vegada que anàvem tots en comitiva dels Catòlics a la Fonda Estrella per sopar, no recordo per quin motiu, en Pitu s’hi va afegir i a mig sopar va preguntar: “I el nuvi, on és?”. Es pensava que fèiem l’acomiadament de solter d’en Bosch. En Lau era una gran persona, no passava dia que no anés a veure la seva mare que vivia sola prop de la ferreteria. Morí l’any 1992.

Un dia s’assabentà que l’enorme gos que tenia en Rovira sabater, aquell que en la façana de la sabateria hi tenia un gran quadre, on hi havia un guàrdia urbà amb la porra aixecada i dient: Alto, ésta es la casa Rovira!, com deia, en Lau s’assabentà que l’enorme gos es deia Lau i no li agradà gens, tant és així que digué: “El dia que jo tingui un gos, li posaré Rovira!”.  No va ser pas així, va tenir un gos i li va posar NiPi. De Nicolau i Pilar, la seva estimada.

Moltes vegades anava a Can Sibidí i solia atendre’m en Lau, i una vegada que buscava una ràdio petita vaig anar-hi i tenien una Telefunken; encara em sembla que la veig, o millor dit, que la sento, em va entusiasmar. Tot i ser tan petita tenia una sonoritat extraordinària, i no me la vaig poder quedar perquè era un model que ja no estava al mercat, o per l’elevat cost de l’aparell, no ho recordo bé. Sovint associo en Lau amb aquella ràdio. Me’n vaig quedar una altra de la mateixa marca, però no era com aquella.

En Salvador Llagostera

Salvador sembla que queda més fi que dir: “En Patuel”, i a més és el seu nom. Es podrien explicar tantes coses d’en Salvador! Es fa difícil estar una estona al costat seu sense riure: es fot de tot, començant per ell mateix, i és per això que no t’hi pots emprenyar mai. Això no vol pas dir que en alguna circumstància no s’hagi posat seriós de veritat, el que sol passar és que es fa difícil saber apreciar quan és de veritat i quan no.

En els partits de bàsquet solia ocupar la taula de cronometradors - o com es digui - per part nostre fent parella amb el delegat de l’equip contrari, que en ser de la “capital” solien tenir el clàssic posat de superioritat, i en Salvador s’esforçava o es feia - no li costava pas esforçar-s’hi - el pagès. Els controladors, si no m’equivoco, controlaven el temps de joc i les faltes personals de cada jugador, donat que el jugador que arribava a les cinc faltes ja no podia jugar més.  

Si convenia al nostre equip, tot fent-se el pagès, com hem dit abans, se les enginyava per tal de manipular el rellotge, i quan en tenia ocasió apuntava les faltes d’en Quel a en Non. L’un en feia moltes i l’altre no en solia fer gaires.

En una ocasió que va apuntar faltes a l’un en lloc de l’altra, en Non va quedar eliminat i no s’ho explicava i, com és natural, va protestar per haver-li assignat més faltes de les que havia comès. Com que en Non no sabia les lluerteries que feia en Patuel, va protestar enèrgicament.

- És l’única vegada a la vida que he vist en Non enfadat – sol dir en Patuel.

En Patuel i la Comandanta
No cal dir que tots sabem qui és en Patuel, però ben segur que alguns no saben o no recorden qui era la Comandanta. Era l’esposa del comandant de la plaza pels anys cinquanta; sovint muntava a cavall o anava amb vestit de muntar pels carrers de la ciutat. Les dones, xicotes o amigues dels militars acostumaven a fer passejades muntant a cavall, en recordo algunes: la llavors veïna meva la Mari Luz – penso que es deia així, – que era rossa amb dues trenes muntades sobre el cap, molt fineta i maca - es va casar amb en Malibran gran -; les tres germanes Casabones, i altres  que a vegades es trobaven en la petita plaça davant de ca la tia Filomena  i de casa meva. Eren joves, acabaven de guanyar una guerra i es pensaven que el món era d’ells. Ara és moda o obligat dir: d’ells i d’elles, ciutadans i ciutadanes, senyors i senyores, nois i noies. Deia un articulista l’altra dia: “Evitar el genèric masculí aboca a un estil a les antípodes de la manera més curta i fàcil de dir les coses”. En Quim Monzó, fotent-se d’aquesta moda, va escriure no fa pas gaire: “Els gossos i les gosses de Barcelona, pateixen molt amb els petards de Sant Joan”.

Tornem amb la Comandanta. Era una dona formosa, comunicativa, moderna, culta i sense complexos; ben segur que també era de les que pensava que el món era seu o creia que “des de París la veien”, que solia dir la Vella Guixa en aquests casos. El comandant era força més gran que ella, quant a l’edat. La Comandanta solia anar a missa a Sant Esteve, pujava amb el cavall per la rampa i el deixava lligat a dalt de tot. Tenia les seves amistats, parlava molt amb la gent dels comerços de la zona de la petita plaça del Rector Ferrer, davant de l’església de Sant Esteve i d’altres indrets, com ara amb l’escultor Salgueda, del barri de la Putoia, i a més, es deia que tenia un gran amor platònic amb un d’aquests comerciants vidu, que li escrivia poesies o s’inspirava en ella per fer-ho. En un moment que es buscaven locutores per la naixent Ràdio Olot, la Comandanta s’hi presentà, més per exhibir la seva cultura en l’examen que els feien, que per ocupar la plaça. La Comandanta solia ser motiu de converses i tertúlies, i si un dels tertulians havia anat a casa seva a fer alguna reparació o per qualsevol altre motiu, es convertia en l’eix de la tertúlia.  Un prestigiós artista local li feu un retrat, i es deia que la família obligà a una de les seves filles a ser-hi present mentre feia el quadre. Era molt criticada per la seva manera de comportar-se. Quan una persona destaca o es fa veure massa, sempre se li busquen faltes o defectes, certs o suposats, tant se val.

Em diuen que en una trobada de poetes, de no fa pas gaires dies - som a   l’agost del 2005 -, van sortir les poesies del comerciant del que es deia que a vegades la Comandanta era la seva musa (?). Quan m’ho comentaren vaig mostrar-hi molt d’interès i vaig començar una investigació preguntant a amics i coneguts per tal de trobar una fotografia de la Comandanta per aparellar-la amb la d’en Patuel. Només d’anomenar-la, tots els preguntats han sabut qui era i m’han explicat coses d’ella en abundància, i m’anaven remetent de l’un a l’altre quan els demanava una fotografia d’ella, però ningú no en té cap. Encara no he perdut l’esperança de trobar-ne una. Em fot que jo no recordi a penes aquesta senyora que feia parlar tant, ben segur que una fotografia seva em refrescaria la memòria. 

Es conta que a la Comandanta li regalaren un cavall – no sabem si el va muntar mai – molt fogós i difícil, i els soldats responsables se’n veien una per tal de dominar-lo. En la primera cavalcada de Reis que organitzàrem el CC, l’exèrcit ens deixà els cavalls i es decidí que el Rei blanc anés amb un cavall blanc (tord), el Ros amb un de ros (bai) i el Negre amb un de negre. L’únic cavall negre que es disposava era el de la Comandanta i en Patuel, que no havia muntat mai, li tocà fer-ho amb un cavall indomable.

Es preparà la cavalcada al Parc Nou mentre els soldats feien una bona passejada amb els cavalls per tal que estiguessin cansats i fossin més dòcils, però sembla que el de la Comandanta no el muntà ningú. Només de pujar en Salvador sobre el cavall de la Comandanta el va desmuntar de cop – “com si m’hagués enrampat”, explica ell –, fent-lo anar uns metres lluny. Per sort va saltar-li la corona abans d’arribar a terra: “Gràcies a això encara conservo les orelles”, comenta a vegades en Salvador. En aixecar-se, va proposar anar amb la Vespa de l’Amadeu en lloc del famós cavall i l’alcalde Bretcha que hi era present – era el primer any que es feia la cavalcada – el va convèncer per continuar amb el cavall.

Muntaren de nou en Salvador sobre el cavall aguantat per dos soldats, en Kid i el maestro armero, i es disposaren a sortir del Parc Nou. El dia abans havien comprovat tot el trajecte per on havien de passar, per tal que els carros carregats de caixes simulant que eren plenes de joguines no ensopeguessin amb algun obstacle, i de sobte, un terrabastall de caixes ensorrant-se acompanyat d’un enorme xispeig, varen esverar el cavall de la Comandanta, que fugi amb el seu genet agafat al coll deixant els que l’havien d’aguantar pel terra. Tot i la inspecció del dia abans, no s’adonaren d’un fil elèctric massa baix, que va topar amb les caixes del primer carro. En ser fosc, el caos va ser impressionant.

Recuperats cavall i genet es disposaren a organitzar de nou la marxa, però el Rei Negre no se’n sortia, si li deien que premés les espueles el cavall girava, i si tibava les regnes el cavall s’aixecava dret. Algú proposà canviar de cavall, però com que havia de ser negre la proposta no va quallar. També podien haver canviat de Rei, penso jo, però se seguí el programa previst. En passar pel pont de ferro, el cavall patinava i s’atansà tant a la barana que en Patuel es veia a baix a fer companyia la lluna reflexada a l’aigua. Se’n sortí del pont, però en arribar a la plaça Clarà les notes d’Aida esveraren de nou el cavall de la Comandanta que s’aixecava dret a cada moment. Algun amic o parent que gosà atansar-se al Rei negre, encara fuig en veure com el cavall de la Comandanta s’aixecava d’aquella manera.

Quan el Rei Negre va arribar al peu de les escales del Teatre Principal, ja desmuntat del cavall, posà els peus a terra amb un fort tremolor de cames; amb la moral pel terra guaità el tron i li semblà que estava més enlairat que el Puigsacalm. Començà a pujar a poc a poc, cerimoniosament, per tal de dissimular l’esforç que estava fent i superar el calvari que acabava de passar, mentre l’alcalde Bretcha li feia comentaris sobre els mals moments que havia passat i l’animava. En acabar la cerimònia varen anar a sopar a ca l’Eduardo, però el Rei Negre no tenia pas gana, no va menjar res, encara estava acollonit.

Parlant amb en Ramon de les Feixes sobre el cavall de la Comandanta solament recorda que un noi de les Preses era el seu assistent; no en recorda el nom ni cap més detall. Ho hauré d’esbrinar.
No ha estat possible aconseguir una foto de la “Comandanta”, però tal vegada sigui encara més interessant la seva resposta a la meva carta, que s’adjunten a continuació.
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En Patuel fent de Rei Mag muntat en el cavall de la Comandanta.
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GREAT BRITAIN


Distinguida señora:
Siempre nos sorprende recibir una carta de un desconocido, pero seguramente no le dejará indiferente el ver que la carta viene de Olot. No he encontrado ninguna persona de la época en que usted vivió entre nosotros, que no le recuerde. Su simpatía, belleza e inteligencia han dejado una huella imborrable.

Estoy escribiendo un libro sobre nuestra edad de oro, de cuando éramos jóvenes hace ya cincuenta o sesenta años. Uno de los episodios del libro cuenta las incidencias de la primera vez que organizamos la cabalgata para recibir a los Reyes Magos. El ejército nos prestó los caballos y el Rey Negro montaba el famoso caballo de la “Comandanta”. He estado buscando infructuosamente una fotografía de usted, para incluirla en el libro. Tenía la esperanza de que mi amiga Montse guardara una foto del retrato que su padre le pintó a usted, pero tampoco la ha encontrado. 

Pienso que es un atrevimiento pedirle a usted una foto suya de aquel tiempo, y espero que comprenda mi osadía, la escasez de fotos de aquella época las hacen más valiosas. Mis libros anuales son para mi familia, aunque en este caso será para familia y amigos – unos 35 ejemplares. No resisto la idea de irme de este mundo sin dejar ninguna huella. 

Esperando no haberle molestado y agradeciéndole de antemano, si tiene a bien acceder a mi demanda, reciba mientras tanto mi más respetuoso saludo,  
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20-11-05

----- Original Message ----- 

From: PilarSaiz@aol.com 

To: esteveroure28@teleline.es 

Sent: Wednesday, November 23, 2005 5:23 PM

Subject: Carta de Olot

Distinguido amigo;

 

Su carta me ha sorprendido mucho, es muy alagadora, pero la verdad

el asunto no me interesa, el pasado está enterrado y no quiero traerlo

a mi memoria . Le ruego que no insista, pues yo no voy ayudarle a

escribir sobre algo que no tiene ni idea  y que no comprendería.

Cataluña es un lugar precioso y Olot tiene un sitio muy especial en 

mi vida y en mi alma, pero todo es pasado y no deseo traerlo otra vez.

 

Un saludo de su afectísima

 

                 Pilar Saiz

O jo no em vaig explicar prou bé o la “Comandanta” no m’ha entès. No li demanava una col·laboració, simplement li demanava una fotografia seva. No insistiré més. Ja és molt que m’hagi contestat.
Els sopars de la colla

Quan tothom ja era casat,  continuàrem fent sopars de tant en tant. El motiu solia ser per celebrar els naixements dels nostres fills. Fèiem el sopar i si la celebració era motivada pel   naixement d’un nen el regal de tots era una pilota i si era una nena el regal era una nina.

Sempre hi havia un responsable per organitzar el sopar. Una vegada que em va tocar a mi vàrem anar al restaurant de La Masia, que estava situat en passar el pont de Sant Roc a la dreta, abans d’arribar a l’hostal de Vistalegre. Actualment cap dels dos existeix, encara que de La Masia en quedi la casa, però el que era Vistalegre ara és La Casa de Andalucía. Si els avis ho veiessin!

Com que dies abans un dels companys m’havia dit: “Ai, si no ens atipem!”, amb en Sanahuja – penso que era el nom del cuiner que més endavant va fundar “Abre i Come”, que tampoc existeix – vàrem muntar una sorpresa. De primer plat  presentà un enorme peix sencer i el posà davant del que m’havia advertit que volia atipar-se. El peix era un voluminós nap de porc sense coure, negre i molt ben treballat, amb les seves aletes, ulls i tots els detalls.

En sortir d’un d’aquests sopars, en Francesc Fajula – de “Can Fajula del Vi” – ens va reptar a veure qui era capaç de carregar-se un bot de vi des de terra. Va fer una mica de trampa, ja que el bot no era ben ple i en agafar-lo ens feia anar d’aquí d’allà; ben pocs ho aconseguírem. En Francesc Fajula va morir l’any 1965 quan tenia 36 anys. Des de llavors mai més s’ha fet cap sopar d’aquella colla, tot i haver-ne parlat, ningú no ha estat capaç d’organitzar un sopar amb els que quedem. Ens va afectar massa. 

Un “suquet” a muntanya

Devia ser quan un dels que quedàvem solters va començar a sortir seriosament amb una noia que seria la seva companya per a tota la vida, quan vàrem organitzar una excursió a Falgàs, però no recordo en quina època de l’any va ser, però si hem de jutjar per la fotografia que segueix, deuria ser en ple estiu o poc se’n devia faltar. A més dels mencionats hi havia l’Amadeu, com demostra la fotografia, i els altres no els recordo bé. 

Una noia ens va dir que ens faria un “suquet” a l’estil dels pescadors i ella portaria el peix de Roses, que sempre ha tingut fama de ser dels millors. L’Amadeu i jo vàrem ajudar, com es demostra en la fotografia, a portar el peix. No hi havia, o no teníem, cap nevera portàtil, més ben dit, no existien les que tenim ara.

Férem un petit foc per cuinar un “suquet” que feia molt boca cara, però, per causa de la calor i les condicions en què el vàrem transportar, tot i ser peix fresc, que vol dir pescat de poc, tufejava molt. Com que havíem de quedar bé amb la parella, vàrem fer vertaders esforços per poder-nos-el menjar. 

La fotografia és una de les que vaig utilitzar per fer el recordatori de la Trobada dels Amics dels anys 40. No té massa qualitat perquè no és l’original. Vaig tenir molta cura a tornar a cadascú les fotografies que m’havien deixat, però les meves, que vaig utilitzar, no les he trobades mai més, fa nou anys que les busco.
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Portant el material per fer un “suquet” a l’alta muntanya.
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De testimonis en el casament d’en Muñoz
Declaracions d’amor

Les berenades a la Font Moixina eren molt freqüents, quasi sempre entre nois i noies. En una d’elles hi havia una de les cinc germanes Carlets, la Rosa. En Carlets solia dir: “Després de tenir quatre (?) germanes, cinc filles i una dona que val per deu, ara, com a premi de consolació m’ha tocat un net”; va ser oncle de la “Barrumbeta”.

Aquell dia, per passar l’estona, vàrem començar a fer comèdia revivint alguna escena prou cèlebre interpretada per algun dels presents, en Puig Cifuentes era un d’ells ja que acostumava a fer teatre al Centre i ens interpretà declaracions d’amor agenollat davant la Rosa, i l’Amadeu, afegint-se a la broma, va començar a piropejar la Rosa.

- Ets molt maca Rosa.

- Ai sí! - deia ella.

- És que ets molt maca – insistia l’Amadeu.

- Ai si! Tothom ho diu – contestava la Rosa.

- No n’hi ha de noies tan maques com tu – continuava l’Amadeu

- Tothom ho diu, tothom ho diu – contestava la Rosa.

Cansat de sentir la mateixa cançó, ja que va durar molt més del que he escrit, vaig entrar a la comèdia tot dient:

- Tothom menys segons qui - es feu un silenci i la Rosa em preguntà.

- Ah!. Ttu no?

- No acostumo a dir mentides – vaig contestar.

Des d’aquella feta vaig caure en desgràcia a les germanes Carlets i mai més no em digueren Roura o Esteve, sempre més vaig ser en Punset, no sé per què.
De porter a la plaça de braus

Com més amunt arribava l’equip de bàsquet de la SDCC més s’incrementaven els deutes de la societat i com que hi havia molta gent que assistia als partits sense pagar  - accionistes de la plaça, funcionaris, i els espavilats de sempre -, es parlà de la conveniència de controlar les entrades.

Com que ningú no estava disposat a treure la cara, vaig oferir-me per fer una tasca tan ingrata. El primer que va venir sense passar per la guixeta fou el veterinari senyor Sobrino i en demanar-li l’entrada em digué:

- Soy el veterinario de la plaza.

- Lo siento señor – en aquella època era molt perillós parlar en català quan t’ho feien en castellà – pero no hacemos toros.

Va girar cua i no va tornar mai més.

S’acostava un senyor que jo no coneixia, però m’ensumava qui era, i en demanar-li l’entrada em digué:

- Sóc Pastor Foraster – era un periodista que havia arribat de nou a Olot, i penso que director de Ràdio Olot.

- Doncs miri, tant si és un pastor foraster com si és un pastor del país, haurà de portar l’entrada – tampoc va passar per guixeta i se’n tornà. Això no solucionà pas el problema, perquè la majoria dels que entraven sense pagar no vingueren més.

La primera vinguda del americans per jugar un partit d’exhibició a la plaça de toros va servir per eixugar el dèficit de la SDCC, però la segona, com que va ploure i no se celebrà el partit, incrementà encara més el dèficit i penso que fou la puntilla per suprimir la Secció.

L’enterramorts

La casa Besora és la funerària més important d’Olot i, a més, regenten el tanatori. En Xicu Besora – el seu nom és Francesc Casas, Besora és el nom comercial o el motiu – acostuma a caminar, penso que cada dia, pels voltants d’Olot i un amic comú molt bromista - en Besora també és amic meu, i a més és el cap dels Dimonis dels Pastorets del C. Catòlic – el troba sovint a la zona de Montolivet i cada vegada que coincideixen, l’amic li diu:

- Quan et veig fa la sensació que véns a prendre’m la mida per fer-me la caixa.

- Mira – li diu en Besora, seguint-li la broma – quan més esperis més car et costarà l’enterrament.

- Com que no l’hauré pas de pagar jo, poc m’importa el preu – li respon l’amic bromista.

Aquest amic té una bicicleta a casa seva; està situada en una habitació des de la qual es veu el cementiri, i ell sol dir, mentre pedala fort:
- Ja puc anar pedalant, que ja costarà que hi arribi!
- Àvia, què en fan de les persones quan es moren? – preguntava la Laia.
- Doncs mira, unes les cremen i guarden les cendres en un gerro o les escampen per llocs emblemàtics, i altres les posen en un ninxo i els cucs se les mengen – va respondre l’àvia a la neta de vuit anys.

- Doncs jo – va dir la Laia – m’estimo més que m’enterrin i així els pobres animalons tindran menjar.  
La construcció dels taulers de bàsquet

Quan es va decidir utilitzar la plaça de braus per jugar els partits de bàsquet s’havien de fer els taulers i hi vaig col·laborar en el disseny i ajudant en la construcció a can Deri. Es pretenia que no hi hagués cap columna per aguantar els taulers, pel perill d’accidents que això representa, però no vaig encertar el disseny i a més era molt car de construcció. Quan tinguérem dues parts per muntar una torreta, decidírem utilitzar-les per fer els dos taulers; el cost se’ns havia disparat. Les torretes eren molt poc estables i per compensar-ho, les fermàvem amb dos filferros prou gruixuts situats a la base inferior del tauler – si no ho recordo malament - i els descansapeus que hi havia a la primera fila de les grades de la plaça. 

Aviat els nanos, murris ells, s’adonaren de la situació i si les coses no anaven massa bé, s’asseien vora el punt d’anclatge dels cables i quan l’equip contrari tirava a cistella amb el peu movien els cables dissimuladament, però es donava el cas que això podia ser contraproduent i ajudar a entrar les pilotes mal dirigides.

Les instal·lacions de la plaça de toros no tenien les mínimes condicions per celebrar-hi competicions esportives. Els vestuaris eren les quadres, i com a deferència a l’equip visitant se li cedia la infermeria, i per dutxes un sifó per cap. Més tard s’utilitzaren els vestuaris i les dutxes d’aigua freda del Casal Marià. Hi anaven a peu i quan es va poder, vestint xandall, que en ocasions no n’hi havia per a tots
L’esbornac que es veu en el Montsacopa – segona foto - es deu a l’extracció de les gredes que en un temps s’utilitzaren per a la construcció, fins que es prohibí. 
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Els taulers de bàsquet de la plaça de braus.
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Un dia de partit amb el Montsacopa al fons

Plantalech, planta cols....

... planta faves i fesols. Era el que dèiem del director del col·legi d’aquest nom can Plantalech. Dos de la colla de Dimonis i una cosina meva, tots del mateix barri – el carrer Montsalvatge, plaça Balmes i altres – anaven a aquest col·legi. El senyor Plantalech no tenia títol de mestre, deien que utilitzava el del senyor Pujolar, que era titular de la botiga de roba que juntament amb la de can Gana, estaven situades on ara és el passatge per anar a la Plaça del Mig des de Sant Esteve.

Antigament can Pujolar estava situada on ara és el carrer Serra i Ginesta i la casa fou enderrocada per fer-hi el carrer, però can Pujolar es traslladà molt abans de l’enderrocament. Deia la mare que abans de la guerra can Pujolar era una botiga molt pròspera, sempre estava plena de clients, fins i tot obrien els diumenges al matí. Es traslladaren per millorar i el resultat fou tot el contrari del que esperaven: mai més va reeixir. Fou una de les dues botigues que en la retirada de l’exèrcit republicà foren incendiades. 

En Muñoz i en Mallarach eren alumnes de can Plantalech i sembla ser que no eren pas dels més quiets; en Muñoz sovint rebia les “carícies” d’en Plantalech; el seu sistema d’ensenyament era el que en castellà en diuen “la letra con sangre entra”. Com que en Muñoz vivia a tocar de can Plantalech, quan aquest perdia la paciència amb ell, “l’acariciava” i el feia anar a casa seva i el seu pare el tornava allà d’on havia vingut, també d’una manera prou expeditiva. És el que conta a vegades el company Jordi.
La clau de la moto

Era un diumenge molt aviat del matí i faltava poc per anar a jugar a bàsquet a Barcelona i en Pena, jugador de l’equip, havia d’anar a fer un encàrrec obligat a casa de la seva sogra a Sant Privat; el temps era just i vaig oferir-me per portar-lo amb la Rieju. Acostumava a tenir la clau de la moto sense clauer – ara no m’ho explico - i com que en arribar a destí l’havia tret del pany, quan havíem de tornar no trobava la clau enlloc.

Ens vàrem fer un tip de buscar la clau tot pensant-nos que m’havia caigut enmig de l’herba del camí. No m’explicava com podia haver perdut la clau. No m’havia mogut del costat de la moto mentre en Pena pujava a casa dels seus sogres i la cosa ja començava a semblar un misteri.

A vegades em posava katiuskes per anar en moto, depenia del temps, i aquell dia en portava. Com quan tenia alguna avaria, vaig cargolar una cigarreta i vaig pensar amb tranquil·litat, com si no tinguéssim pressa. Se’ns acabava el temps, vaig reconstruir els moviments de quan havíem arribat: parar, posar el descans de la moto, treure la clau i com de costum posar-me-la a la butxaca petita del davant dels pantalons, i ... ràpidament em vaig treure la katiuska dreta i la clau era a dins. En lloc de posar la clau a la butxaca la vaig posar darrere el cinturó, i per dins els pantalons va anar a parar a la katiuska.   

Passejant pel carrer Major

Les passejades de les vesprades pel carrer Major solien ser molt interessants. Comentàvem les novetats i el que convingués; a vegades s’hi afegia un nouvingut a Olot, com aquell apoderat d’un banc local que cada dia estava més gras i vaig començar a dir-li:

- Mira! Ja tenim en Panxa aquí – tot assenyalant la cada vegada més voluminosa panxa.

Al principi, tot i que no li feia massa gràcia, s’aguantava, però va arribar un moment que va explotar.

- Ja n’hi ha prou d’això, aquestes coses queden – em va etzibar, tot emprenyat. 

En “Panxa”, ara no li recordo el cognom, es va casar amb una germana d’en Mayola i al cap de poc temps el traslladaren. En Mayola penso que també era “banquer”, tenia un nas molt especial: en començar el front quasi no es notava i de sobte agafava unes dimensions quasi normals. Quan anàvem a l’acadèmia Azmen, un dia va venir en Mayola com a alumne nou i en passar per davant de tota la classe en Nando va exclamar, en veu molt alta i gran entonació:

- Quin nas!

En Mayola va quedar vermell com un tomàquet.

En Nando quan actuava de Dimoni, en cantar no deia mai: Viva Lucifer!; ell deia: “Viva el noi Besora!”.

Un altre, també arribat de nou, treballava a l’empresa forastera que construí les cases barates de Montolivet. Va acabar molt integrat a la colla, es va casar i, tot i continuar vivint a Olot es va distanciar totalment de nosaltres. Es diu Buxó, però en Patuel sempre li ha dit Xupó. Tenia afeccions periodístiques en el vessant esportiu. Tot passejant pel carrer Major vàrem estar un dies fotent-nos-en perquè en una crònica seva va dir: “Los uruguayanos” en lloc de “los uruguayos”. 
Quan no es té l’hàbit de parlar un idioma diferent del propi se solen cometre aquests errors. L’Amadeu també es dedicava a activitats periodístiques en el vessant esportiu, fins i tot radiava partits de futbol de la UD Olot, quan jugava a fora. En acabar un partit que va perdre, va fer el següent comentari:

- Hemos perdido el partido, pero no hay porqué encaparrarse, otro dia ganaremos.

 Tornant amb l’Amadeu. Una vegada va estrenar una obra de teatre – penso que n’escrigué alguna més –, Inocente juventud era el títol. A mitja part es presentà en Plana Gou delegat de la SGAE a cobrar – Sociedad General de Autores de España, però seria més adient: Sociedad General de Atracadores de España – i l’Amadeu va fer el següent comentari:

- Oh! Què bé, fins i tot cobraré.

- Has d’escriure moltes obres per arribar a cobrar alguna cosa – li va contestar el senyor Plana Gou.

En Felip m’explica que quan feien comèdia al Casal, en Plana Gou els tenia molt controlats i els amenaçava si no pagaven drets d’autor de les obres que representaven.

Quan el PP era a l’oposició solien dir que quan arribessin al poder controlarien l’SGAE i farien que fos més transparent. Varen arribar al poder i no sé que hagin fet mai res del que varen prometre. No és cap excepció: tots els partits solen fer el mateix. La seva eina de treball és la llengua. 

Les telefonistes

Per aquells anys, Telèfons estava situat en una cantonada de la Plaça dels Gegants. A la Plaça dels Gegants solíem anar-hi  a les dotze de la nit per sentir cantar els “serenos”; es posaven un a cada cantonada i el quefe al mig de la plaça i en acabar de tocar les dotze campanades del rellotge de Sant Esteve començava el quefe: Alabado sea Dios, la doce han dado, sereno – o bé nublado – segons s’escaigués. Seguien cantant després de l’un l’altre i era tot un espectacle, per la diversitat de veus, estils i entonacions. Ho recorda molt bé el fiscorn de la sardana del mateix títol quan envesteix les notes del cant dels “serenos”. Dic envesteix perquè un dels fiscorns d’aquella època era en Genís, dit també en “Barrabap” perquè solia dir: “Barrabip, barrabap, cada cop de peu un sarrió de notes”. En Genís era un home de cos abundós, adequat per tocar el fiscorn, eren l’un per l’altre. El fiscorn també l’utilitzava per posar-hi les sobres del sopar quan anaven a tocar a pagès. En certa ocasió s’ensorrà el cadafal que se sol muntar per la orquestra i ell cridava:

- Si ho plau, traieu-me la berra – nom que se sol donar al contrabaix - de sobre.  En Genís, amb la gorra de plat que quasi sempre portava esbiaixada quan l’orquestra anava d’uniforme a les processons o a les cercaviles de la festa major, feia la sensació que la seva voluminosa panxa era una inacabable reserva d’aire.

En Genís feia de sabater i tenia un establiment o botiga prop de pont de Santa Magdalena que condueix al barri de Sant Cristòfor – el barri dels boigs, que deia la Consol -. Per aquells indrets hi vivia el pintor Garralda - a la Casa dels Nassos -, fill del professor de gimnàstica que teníem als escolapis, el senyor Demetrio, per nosaltres en “Silbato”. El primer dia que vingué als escolapis ens digué: 

- Cuando oigáis este silbato, - ens l’ensenyava, cofoi - venís todos aquí corriendo a formar.  Mentre estàvem fent el nostre partit de futbol ens emprenyava molt sentir el silbato. El pintor Garralda, que llavors era molt jove, tenia una certa relació amb en Genís, perquè, la sabateria li servia de sala d’exposicions i en Genís s’encarregava de les vendes. 

Quan a la Casa dels Nassos, projectada pel malaguanyat arquitecte Bartomeu Agustí per encàrrec de la seva tia Genoveva Serra, té més importància del que sembla: si ens hi fixem ens adonarem que són una sèrie de rectangles sobre un solar triangular. En el seu interior no hi ha cap estança irregular, com semblaria si jutgéssim a la lleugera influïts per la façana.

Hem començat per les telefonistes i ens hem embrancat amb altres històries. Hi va haver una època que amb l’Amadeu sovint anàvem a Telèfons per fer petar la xerrada amb les telefonistes. En anys anteriors també acostumaven a fer-ho una altra colla de nois: en Ferran Castenyer, en Joan Sala, el meu cosí Ramon Serrat i potser més tard l’Oriol Prat, tots ells ja traspassats; llevat d’en Serrat, els altres es casaren amb telefonistes; els dos primers amb dues de les sis germanes. Quatre d’elles eren titulars - si és que se’n pot dir així - de l’establiment. Quedaren la Margarida i la Pepa, que era la petita i la més eixerida. L’una actualment en mal estat, i l’altra, la Pepa, ja traspassada. Les telefonistes sabien més coses de les vides dels olotins que tots els confessors de la Garrotxa junts; en donar-nos línia els era molt fàcil escoltar les converses dels clients, però eren molt discretes, tot i que a vegades, amb murrieria, ens obsequiaven amb alguna petita pista sobre  coses que a nosaltres ens interessaven. Hi passàrem moltes estones ben agradables fent broma amb elles.

Les travesses

Devia ser en els anys 40 que es feien travesses amb els resultats de futbol. Penso que eren promogudes per una entitat de Barcelona i els vardulos acabaren emportant-se-les a la capital del reino, tal com també feren amb el sorteig dels Cecs.

No s’havia d’endevinar el guanyador solament, sinó que puntuava el resultat. Recordo que anava a mirar els resultats a la sala de ping-pong al costat del marc d’una de les portes del fons. 

No sabria aclarir si aquestes apostes eren les que es feien a Barcelona o les que també férem als Catòlics. Les dels Catòlics es puntuava segons resultats encertats i se sumaven els punts. Al final hi havia un guanyador, que sembla ser que un any fou en Suñer. Tot i tenir una bona relació amb els Dimonis, no recordo que mai en Suñer ens hagués donat un cop de mà en els afers de l’Infern.

Vardulia.- Antiga denominació de Castella, fins el segle VIII

Revolta a l’Infern

Degué ser cap a l’any 2000, per dir-ho en números ben rodons, que un dels directors grossos, i en dir grossos no vull pas dir de cos gaire generós, s’entestà a jubilar el que en aquells moments era el nostre segon. El motiu era, si no recordo malament: s’equivoca massa i no ho fa prou bé. 

La reacció de tot l’estament infernal fou fulminant, bé, pot ser que la reacció del quefe fos més tèbia; en les profunditats també diuen que hi ha qui per mantenir el lloc, o la poltrona com vulgarment es diu, acostuma a jugar sempre entre dos “focs”. Ben segur que en altres qüestions – com les que a hores de més fem fora de l’infern -  ens hauria costat més posar-nos d’acord, però com que en les coses de l’infern no s’hi juga, les coses de l’infern són “sagrades”, la unanimitat entre tots els números fou total: si van contra un de nosaltres, van contra tots. I ens plantàrem.

Com que és massa recent no recordo els detalls de la qüestió; de les reunions, converses i al final excuses que se succeïren amb rapidesa. Ara ja tenim l’olla força plena, com deia un amic, i quan no ens hi esforcem, els esdeveniments  no ens queden ben arxivats, no és que ens falli la memòria, penso que és falta d’atenció i poc esforç per trobar un racó i fer funcionar bé la gravadora. 

Si poguéssim extrapolar l’entesa que hi ha hagut sempre en les qüestions infernals a altres temes fora d’aquest àmbit, seria extraordinari.  Resumint: ens entenem més com a Dimonis que com a mortals.
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L’afectat pregant dissimuladament i demanant la intercessió de la “competència”, per si de cas.  A baix, fent la botifarra.
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Més aventures de l’equip de bàsquet

Venien de jugar a Rubí i com que aquella tarda no hi havia futbol a Barcelona, decidiren anar a les atraccions del Tibidabo. Entraren a la casa de la por traient-se les teranyines de sobre i en arribar al foc començaren les discussions: si era de veritat o era simulat i decidiren comprovar-ho. Com que no tenien pas aigua per tal d’intentar apagar el foc, el més efectiu era pixar-hi, i així ho van fer; fins i tot a en Kid, en no tenir ningú al darrere, li sortí l’apagafocs. El foc no es va pas apagar, prova evident que era simulat.

Continuaren el recorregut fent la punyeta als fantasmes fins que en arribar a la sortida, es trobaren amb la guàrdia civil que els estava esperant. Com sempre l’Amadeu va haver de treure les castanyes del foc, o els pipins en aquest cas. Després d’excusar-se de mil maneres els donaren via lliure. 

En un partit a Manresa, en Non es va lesionar, va ser una girada de peu molt forta que l’immobilitzà per a molta estona. El del botiquin, en “Kubala”, feia el que bonament podia, fins que vingué un senyor del públic i començà per fer que en Non amb una ampolla i posant el peu lesionat a sobre, fes un exercici de va i ve, fins que es recuperà el suficient per tornar a jugar. 

- Tan bon punt arribis a casa teva, et fas una emplasta de cansalada – recomanà, entre altres coses prou estranyes, aquell senyor a en Non i ensems li lliurava la seva targeta de presentació.

Després dels noms i adreces la targeta deia: VETERINARI.
El Coso Iris
No sé per què d’aquest nom. Si consultem una encicolpedia varduliana ens diu: COSO, Género de insectos lepidópteros de la familia de los cósido, ...... no sé on buscar més, a no ser que es refereixin a un coso taurino. Quant a IRIS, és la coloració anàloga a l’arc de sant Martí, segons la GEC.

El cas és que el Coso Iris va ser i encara és una desfilada de carrosses que prenen part en un concurs per determinar la millor i en un moment donat s’origina una batalla de confetti. Tot plegat és una atracció de les Festes del Tura. Recordo una d’aquestes desfilades abans de la guerra i la carrossa que penso era de Xocolates Costa.

Un any de la dècada dels 40 es va organitzar el primer Coso Iris de després de la guerra i l’organització va ser a cura de la SDCC, que també va prendre part en el concurs, aconseguint el primer premi. El motiu guanyador va ser una gran Copa. Com que estàvem acostumats a guanyar copes, penso que escollir el motiu va ser fàcil. Ens varen deixar el local del carrer Panyó  que ara hi ha la Butano. Llavors era un garatge de la TEISA i en un racó hi havia un enorme piló de ballestes, totes trencades, procedents de la suspensió dels autobusos de la companyia. Les carreteres de l’època, plenes de sots,  provocaven el trencament de les làmines d’acer de les ballestes.

Quasi tots els Dimonis vàrem intervenir en la construcció de la carrossa i per celebrar el primer premi vàrem organitzar un viacrucis pels hostals d’Olot; recordo que se’ns hi va afegir un dels germans Alentorn, el que li dèiem Martin Artajo i era el que més s’expansionava dient: “Hem guanyat! Hem guanyat!”. 

Una excursió a Cabrera

“No sé com t’atreveixes a telefonar!”, m’ha dit la Mariàngels, tot fent referència a les meves trucades per tal d’esbrinar si existeix algun document, foto o plànol, dels taulers de bàsquet que serviren per als primers entrenaments de què en tenim constància. La veritat és que persones desconegudes m’han atès amb gran amabilitat indicant-me camins prou encertats, però també he de dir que he tingut alguna decepció: “Aquell no crec que et doni el telèfon del seu germà perquè estan renyits”; o aquell altre que em digué: “Ui no!. Pare i fill estan a matar” - expressió que fa mal sentir-la. No crec que trobi res, però val la pena intentar-ho.

Bé, havia de parlar d’una excursió, però com que m’ha vingut el que acabo de contar a la ment he decidit escriure-ho. Era l’any 1944 i una colla de nois i noies, que no recordo de quina entitat érem, decidírem de fer una excursió a Cabrera pujant per Falgars. En les fotografies de petits grups hi veig: els Florian Pérez, Joan Llongarriu, Joan Bassols, Lluís Balcells, Esteve Roura, Nando Casabó, i altres que en no ser la foto massa clara, els deixo per no equivocar-me; total, uns 15, segons la foto de grup. Per la indumentària es dedueix que era a l’estiu. A l’hora de dinar no ens agrupàrem tots, més aviat érem petis grupets. En Nando i jo estàvem molt a prop d’una de les cingleres que hi ha al cim de Cabrera. Cadascú portava el seu dinar i quan ja estàvem a les acaballes de l’àpat, de sobte, en Nando digué: “Fora noses!” – mentre llançava la forquilla a daltabaix de cingle. 

A mesura que anava acabant de dinar i preveia que no necessitaria els estris, els anava llançant cinglera avall, fins a  quedar net de llast i disposat a baixar amb més lleugeresa.

Més sobre el Casal Marià

En acabar la guerra del 36, el Casal Marià estava ocupat per soldats, molts edificis d’Olot també estaven contaminats. Un grup de joves, penso que hi havia alguns dels nostres Dimonis, anàvem al Casal per jugar a futbol, quasi sempre de bon matí, a les sis, després d’assistir al Mes de Maria, fins que el rector va fer tancar el portal per evitar-ho. Havíem de saltar el mur. Incomprensible.

Penso que foren els de can Besora que van fer una adaptació de fusta coberta de planxa de zenc, que col·locada sobre la tassa del wàter del pis superior, ens servia de dutxa. Més endavant es construïren unes dutxes a peu de pati, però ens havíem de dutxar amb aigua freda; és per això que en entrar a la dutxa després d’un partit se sentia cantar a tots els contendents, com si tots haguessin guanyat.

Recordo que en un partit al Casal formant part de l’equip d’Acció Catòlica, en acabar els companys em van felicitar; és l’única vegada que es donà aquesta circumstància. Mai no vaig ser un jugador brillant i menys hàbil, procurava treure’m com podia la pilota de sobre, quasi al primer toc, que diuen ara, i procurava evitar tocar la pilota amb el cap; si ensopegaves el cordó quedaves arreglat. A mitja part i en acabar el partit, sortíem per la porta que donava al carrer Sant Pere Màrtit, i assedegats com estàvem ens abeuràvem a la font de can Panxa. Mentre bevia pensava en les recomanacions dels pares: quan estiguis suat no beguis aigua freda, i els primers glops abans d’empassar-me-la, la mantenia uns instants en la boca tot pensant: ara ja no és tant freda, i me l’empassava de cop. A les següents glopades ja me l’empassava sense miraments.
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Font de Can Panxa en la actualitat
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No recordo a què correspon aquesta foto feta al Casal Marià, el que sí sé, és que més de meitat dels jugadors ja són morts.
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Els dimonis dels anys 40

de l'infern i com que les "normes" no limitaven la

No tenim gaire ocasions de celebrar
centenaris. Es per aixé que cal aprofitar-los quan
se'n presenta algun. Enguany celebrem el del
trasllat del local del Centre Catolic a les
dependencies actuals i per aquest motiu s'ha
pensat en fer els Pastorets amb els actors més

concessio de titols a un mateix dimoni, aquests
anaven a parar quasi sempre als mateixos diables.
Les ocasions per guanyar-se el titol no eren pas
escasses, mes aviat jo diria que ni havien massa,
nomes de comengar, amb el ball, ja era dificil no
caure en la temptacio6 d'equivocar-se i fer empipar

veterans.

Per molts de nosaltres sera, més o menys,

el cinquantenari del
nostre "debut"i aixo
fa que ens vinguin
a lta memoria
situacions i
anécdotes,
especiaiment de la
primera época, ja
que després d'uns
anys de "jubilacio”
ens reclutaren de
noudegutala man-
ca de col.laboracio
del jovent del
moment. Amb un
acusat sentit de la
responsabilitat i
molta il.lusio ens

'Amadeu.
Entre els Pescadores somosila Guerrahi
havia temps de

fer-ne de totes,
fins i tot d'anar al
pati, fer foc i ballar
Dia 6: A tas 5 al nostre aire, o

B Noeimiento el Saboe o 1o Dedeneidn (sl Doelavy desaire segons
can com es miri.

i Moraciin e s Reges Magos PR 2 e gl o
. b d'aquells dimonis,

REPARTOS s s
aixo de fer foc el
portava fregit, ja
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Porsoncis Dis_26-12-55 Dia 6-1.56

Borrego 4. Coromina N. Offer
Balo R. Bossols L Balcells

Soff L Bafcells A. Castells que en les seves
Uriel J. Logares 1. llongarriv i

Isaach i F. Casamitjana j Mnu’;bos:/v croni ques
San Migue F. Garcia . Anglada . .
Son Gabrisl G Senls £ Corcio esportives deia
Luzbel 1 llagestera . Carsas :

Sotén J. Malabosch 1. Matabosch quan venia el cas
Eliezer 4. Anglada 5

Cingo M. Isern - Ponian toda la
Rey Gaspar A. Costells

came en el asador
-. Ara és un dimoni

Rey Mel chor $. llagostera
Rey Baltasar 1. Batile
Coros de Demonios, Postores y Angeles

Maguilloje: E Oller Apuntador: J. Sellas

Orquesta; Conjunte ds cuarda bajo o direccion dsl Masstra . Juan Prat Farga

proveirem

normalitzat i posa

d'uniformes

particulars a causa de les dificultats que tinguérem
per enfundar-nos els antics, fins que el cap d'un
anys novament ens jubilaren, aquesta vegada
definitivament.

El cor de dimonis era, i és, el més especta-
cular de I'obra i per més que 'Amadeu -al cel sia-
com a lloctinent de Lucifer, -el noi Besora con i
déiem en el Todos acatamos- volgués implantar
més serietat i disciplina a l'exercit infernal, no hi
havia manera. Als divuit o vint anys, en plena "edat
burral" s'aprofita la més petita ocasié per fer gres-
ca i a fe de Déu que aquesta I'aprofitavem amb
escreix

Cada any nomenavem el dimoni més dropol

"Tota la camn a la
graella".

Quan entravem de nou al'escenari soliem
situar-nos a tot vol i seure'ns a terra tot esperant
entrar novament a escena per comengar la Gue-
rra. Alguns dels angels, o angeletes, cansades
d'estar dretes s'asseien o es recolzaven en els
nostres genolls; eren molt petitones, de set o vuit
anys. No fa gaire anys una d'aquestes nenes, que
ara ja deu ser awvia, li va dir, mig en broma mig
seriosament, a un d'aquells dimonis al trobar-lo
en un acte social després de molts anys de no
veure's: eres el meu amor!. Era una guerra molt
poc aferrissada. Com haurien de ser totes.

Esteve Roura i Punset
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A les 430 de la tarda, representacié dels
PASTORETS D'OLOT

a cura dels veterans de I'entitat, amb el segiient repartiment:

Luzbel Francisco Cosas
Sotan  Amadeu Castells
Borrego Joan Llogostera
Bato  Llufs Balcells
Soff Narcis Oller
Uriel Joan Lagares
Isaac Josep Anglada
St. Miquel Pilar Coll
. St. Gabriel Margarita Arau
Soldats Romans  Faustino Pérez i Joan Saus
St. Josep  Josep Serrat
Maria  Marisa

COR DE DIMONIS: ;
Carles Batlle, Ramon Batlle, Ramon Benet, Xavier Busquets, Lluis Cases,
Nicolau Ferrés, Salvador Llagostera, Miquel Macias, Jordi Mallarach,
Joan Mufioz, Esteve Roura.

COR DE PASTORS:

E. Cortadaq, J. Oliveras, R. Soy.
Direccié: Pere Serrat.

Attretzo: Miquel Llens, Josep Jou.

Amb la col'laboracié de l'orquestra

LA PRINCIPAL DE LA GARROTXA

Nota: Es comengara puntualment a I'hora anunciada a fi
de poder assistir al Concert que es portard a terme a l'es-
glésia de Sant Esteve a cura de les Corals Croscat i Retorn
Planenc.





La història oficial del Centre Catòlic

El 20 de juny de 2005 he visitat l’equip que escriurà la història oficial del Centre Catòlic, per demanar-los una fotografia de la copa del Coso Iris i l’anagrama de la SDCC. Eren cinc i em va semblar que en faltava un. Em vaig asseure al seu lloc. En Ferran Garcia sembla ser que és el que porta l’apartat de fotografies i quan li he dit que m’interessaven dues fotografies, la copa del Coso Iris i l’anagrama de la SDCC, m’ha assegurat que no hi havia problema. Hem quedat que ho prepararia a casa seva i en anar-hi la mateixa vesprada, ja em tenia preparades una col·lecció de fotografies que creia que podien interessar-me, a més de les  que li havia demanat. En Ferran ha estat molt atent, i encara que és d’una altra època o fornada, es nota que és dels “nostres”.

Pensava utilitzar l’anagrama per a la portada del llibre, però he trobat un dibuix que em sembla més adequat. L’he tret del que acompanya el vers d’en Joan Mercader, que també hem situat al començament d’aquest llibre; és molt adequat, ja que penso que fou fet per a nosaltres. Va ser en el dinar del 2003 organitzat pels Dimonis Casas, Ll. i en Mallarach en què es va inaugurar la gran taula rodona i que no vaig poder assistir-hi, per causes – no les recordo - de força major, que en diuen.

M’agradaria tenir acabat aquest llibre abans que surti l’oficial, que han fet entre tanta gent. No m’agradaria que aquell pogués influir-me en la composició d’aquest. Tot i tractar de temes afins, en certa manera són ben diferents; els nostres són més particulars, més íntims, més nostres, en una paraula: són més Dimonis.
L’Español

Ara, en diuen Espanyol de Barcelona. En un temps tingueren un president que varen empresonar per l’afer Matesa, que volia canviar el nom per Atlètic de Catalunya, si mal no recordo; fins i tot els jutges franquistes ben segur que li tingueren en compte com un càrrec més. Molts socis de l’Espanyol de Barcelona, penso que ja no saben qui són. Aquí ens diuen espanyolistes i quan anem allà – es referia als desplaçaments a Espanya – ens diuen perros catalanes, es queixava un soci de l’Espanyol de Barcelona.

Això, a què treu cap?, pot pensar algú. Doncs continuant amb els versos que fèiem quan anàvem a l’Acadèmia Azmen, jo sobre l’Espanyol comparant el seu escut amb un perol, i els Besora sobre el Barça dient que l’escut sembla una olla; em sap greu no haver-los guardat i més greu encara quan parlo amb els Dimonis de l’Espanyol de Barcelona i em diuen que no se’n recorden. Això deu voler dir que ells no hi donaren massa importància.

Diuen que l’Espanyol es fundà després del Barça i en ser el Barça format per estrangers, tingueren la mala pensada de posar un nom tan poc adient al nou Reial Club; d’haver batejat l’Espanyol amb un nom autòcton català, ben segur que el tipus de socis que tindrien ara seria diferent i potser el Barça no seria tant fort.

El que més recordo de l’Espanyol és un porter que es deia Martorell – Martorel diuen els vardulos. Vaig conèixer una seva filla, casada amb el fill gran de l’arquitecte Dou, en el casament de la filla d’en Charles gran amb el fill d’una meva cosina. Estàvem de costat a la taula del banquet de noces, parlava perfectament el català i quan em va dir que es deia Mari Paz, vaig pensar – i penso que li vaig dir -: “Refotre!, tan bonic que seria Maria Pau, o Maria de la Pau!.
Penso que l’Espanyol també té socis que ho són pel vessant futbolístic, per ser rivals del Barça, per simpatia esportiva o per qualsevol altra causa no política, però també penso que una gran majoria són socis de l’Espanyol perquè se senten espanyols o, millor dit, perquè són espanyols de fet i fins i tot, anticatalans o botiflers. Això ve de molt lluny; començà quan el 1410 Martí l’Humà morí sense nomenar successor i la dinastia castellana dels Trastàmara, recolzats pel Papa d’Avinyò Benet XIII s’introduïren a casa nostra. Penso que l’església ha fet molt mal a Catalunya i continua igual. Últimament han trossejat la diòcesi de Barcelona, ben segur per treure-li poder. Des que ens falta el bisbe Deig encara s’hi atreveixen més. A vegades penso que si l’església catòlica es convertís al cristianisme seria ben diferent. Tan sols si el bisbes catalans fossin menys dependents dels de l’altiplà, també seria diferent. Arriba un moment que hom se sent cristià a pesar de l’església catòlica, De tant en tant anar a l’església, quan hi ha poca gent o gens, fins i tot pot ser gratificant. I si hi diuen missa i l’oficiat no diu res de la seva collita, també és important.
Em deia un dia un amic: “Sóc català de soca-rel i espanyol fins la medul·la”. No ho entenc massa, és com allò de: la dona borratxa i el vi a la bóta no pot ser.

En l’època de la SDCC parlar de política o de país ni se’ns ocorria, acceptàvem les coses tal com eren, però quan anàvem al camp de l’Espanyol els Patuels sempre deien, encara que fos un motiu més per fotre-se’n, que s’hi havia de parlar el castellà.

El Barça

Com que els partits de bàsquet eren sempre el matí, si havíem de jugar a Barcelona i hi havia un partit prou interessant, generalment al camp de les Corts, alguna vegada encarregàvem, o l’Amadeu encarregava, les entrades al mateix club, i en certa ocasió ens en sobraren. Decidírem revendre-les. No en recordo massa bé els detalls, penso, que vaig protestar per haver de fer aquests paperots, perquè en oferir les entrades ens trobàrem amb algú que ens fotia un moc i vaig proposar de quedar-nos-les entre tots, pagant-les naturalment o almenys quedar-me les que jo tenia per vendre. El que recordo com si fos ara és que de sobte vaig veure l’Amadeu al mig d’un parell de grisos, els vaig seguir  i mentre passàvem davant d’un quiosc, el quiosquer deia als seus clients.

- Veuen aquell senyor que han agafat, no ho és pas de revenedor, els revenedors tots els coneixem i la policia també els coneix i no els agafen mai.

En intentar acostar-nos al detingut, la policia ens dispersà. Haguérem d’esperar que deixessin anar l’Amadeu, que com sempre, se’n va sortir bé.

Era norma que el president del Barça no ho fos per votació, era imposat per les altes instàncies. La primera votació que recordo fou un referèndum que es feu als anys 40 o 50, en què s’havia d’aprovar una llei orgànica, o com es digués, promoguda pel règim franquista. L’Ajuntament, penso que  presidit per en Bretcha, com altres ocasions, va requerir els serveis de la SDCC per ajudar en les meses; em tocà anar en una mesa situada en una fusteria, que en deien can Rosselló, situada entre Sant Esteve i el Cor de Maria; eren els que construïren els primers taulers de bàsquet. Si venia un senyor prou conegut, tant ell com la seva família, algú de la mesa deia: “Aquest és roig, o els d’aquesta família són tots rojos”, i s’estranyaven de la seva presència. Com que no hi havia oposició, les coses funcionaven així, i en voler anar al futbol enllestírem ràpidament el recompte de vots, sense obrir el sobre hi posàvem si o no, al nostre gust. 

D’ençà d’aquell dia he anat moltes vegades a votar, tantes com eleccions de tota mena s’han realitzat, però només una vegada he anat convençut del que havia de votar: fou l’última votació del Barça. Continuo estant convençut que vaig votar el millor per al Club. El dia que en Laporta va guanyar les eleccions, entre d’altres, va dir aquestes paraules: “Voldria fer una referència personal al meu pare, soci 1.600 del Barça, que em va educar en el barcelonisme i en el catalanisme i em va ensenyar que estimar aquest club és una forma més de defensar els drets i les llibertats de Catalunya”. Encara que hi hagi hagut alguna sotragada entre els elements de la junta - maig del 2005 -, espero que continuïn amb el mateix tarannà com fins ara.  Resultats esportius a part.
El primer partit de futbol que l’equip de bàsquet dels catòlics va presenciar al Camp de les Corts, fou un Barça-Osasuna. Varen arribar tard i tots els replans de les boques estaven atapeïts; anaren pujant i quan ja no els en quedà cap més, decidiren empentar i a la veu del més forçut, en Quel, empentaren tant, que en Salvador sortia per dalt com la crema d’un xuxo si premem el xuxo amb una mà a tot vol; i en estar tan amunt sense tocar de peus a terra, en Patuel va perdre les sabates. Tingueren feines a trobar-ne una. No en recordo els detalls, però una vegada anàrem al Molino i estant a la barra, ens venien les coristes o com en diguin, per demanar-nos foc, una manera molt corrent d’iniciar algun contacte. En sortir en Corcoy i en Quel imitaven els balls de Las chicas de la Martinica.

Reflexions d’un Dimoni del piló

Els temps actuals ens són molt favorables i ens hi hem d’aprofitar. La competència de la Central de Roma no ens ha de fer pas por, ja fa segles que ha perdut el seu nord; ben mirat la influència i l’exemple del seu primer Gran Quefe va durar ben poc. S’han ben descristianitzat. Tot és conseqüència d’una feina mal feta: en sis dies no es fa un món encara que al setè l’Autor en quedés ben descansat. És ben sabut que una feina feta de pressa i ben feta és impossible, això no és capaç de fer-ho “ni Déu”.

Ara, a Roma van de bòlit, gràcies a les grans ideies del nostre Gran Quefe, amb la creació de l’Opus Mei ens hem infiltrat fins a la medul·la  de la seva Organització i a fe de Satanàs que ja els costarà de desempallegar-se de nosaltres, els tenim ben entrampats. Per a què el món sigui ben nostre hem de continuar seguint les consignes del nostre quefe: procurar que els humans més totxos els facin bisbes o cardenals i els que quedin, a més de totxos siguin botiflers i es dediquin a la política. A cada zona diferenciada de les del seu entorn, en aquest planeta que ens ha tocat treballar, hem de procurar promocionar els totxos a tots els punts importants, a tots els nivells i en tots els barris i estaments; en els punts més insignificants s’hi pot fer feina. L’estupidesa dels humans és incommensurable, només hem de promocionar el que la competència en diu “pecats capitals”, la seva Central ens marca el camí, són ben mussols. 

En la zona que m’ha tocat treballar estem molt satisfets. Tenim bisbes totxos posats per altres encara més totxos. N’hi ha un que està al centre del que els romans en digueren en un temps Hispània, i els companys d’allà em diuen que es fa molt amb grups de polítics retotxos. Em conten que és cardenal i de jove, quan ensenyava el que en diuen doctrina, per fer pràctiques, repartia hòsties a tota criatura que no parlés l’idioma dels del centre, i quan va venir a visitar-los el seu Quefe Gros li va recomanar que digués, davant de tothom, que tots aquells que no estiguessin conforme amb ell i el piló de totxos amics seus, eren nacionalistas exacerbados i el Quefe Gros que estava fet un nyap i a punt de fer un gran viatge no se sap on, sembla que a casa nostra no, se li recargolava la llengua en dir aquestes paraulotes tan enrevessades.  

Llevat d’un tal Deig que ja se n’ha anat passant de llarg de casa nostra, i d’un altre que si no m’equivoco li diuen Carrera, els altres bisbes penso que no n’hi ha cap de “catòlic”. Ni ha un que ara viu en un petit palau rodejat de criats i criades, que quan “treballava”, seguint les ordres que per sota mà el que de jove repartia hòsties a la mainada va donar al Gran Quefe de Roma, va trinxar el seu bisbat per posar-hi més bisbes totxos i de l’Opus Mei, que són dels nostres encara que ells mateixos no ho sàpiguen.

Em deia un company, que ja és gran, que de totxos competidors nostres, temps passats n’hi hagueren molts. N’hi havia dos, un era rector i l’altra bisbe, que s’assemblaven molt, tots dos se’ls acabava el nom de la mateixa manera: en nyà, com cigró, que diria el meu company de feina Patuel. Dels Nyàs en vàrem fer el que vàrem voler, em deia un també company meu ja retirat. Els seus “fidels” es pensaven que eren el que en diuen sants, que és una cosa que per ser-ho han de pagar molt fort i el que no té qui li pagui s’ha de conformar, com a molt, a ser beat després d’esperar segles; aquests beats, Déu ni do del que ens fan la punyeta. Tots aquests que arriben tan amunt no ens preocupen massa, els que ens han de preocupar són aquells que sense fer gaire fressa fan el que ells en diuen el bé; encara que no ho sembli n’hi ha molts, sort en tenim que molt pocs segueixen el seu exemple. Aquests exemples són els que ens fan més mal, perquè no podem lluitar contra ells: perdríem sempre.

Jo també hauria d’estar retirat, però com que la feina m’agrada molt continuo al peu del canó, només he d’agafar la llista del que ells en diuen Pecats Capitals i estar sempre a l’aguait, m’hi he ben especialitzat. Com que aquests pecats són set, cada dia de la setmana en treballo un, quan hi tens pràctica és fàcil de recordar el que toca cada dia. Quan m’aixeco faig una repassada al meu arxiu, per tal de veure a qui li pot fer peça el pecat del dia i a vegades hi trobo tants candidats que no sé per on començar.

Els altres pecats, matar, robar, el que ara en diuen cardar a tort i a dret, són per a Dimonis més bastaixos i amb poques ganes de treballar alguns d’aquest pecats tan grossos. Jo sóc un Dimoni fi i m’agrada treballar els pecats que no siguin massa grollers, m’hi he especialitzat i sóc molt bo!

Fins i tot els noms són bonics:

Supèrbia:
Un nom ben ampul·lós, molt encertat.

Avarícia:
De carícia, els avars fan tots els papers.

Luxúria:
Aquest no lliga massa, no és cap luxe.

Ira:

Curt, però expeditiu.

Gola:

Ja fa pensar en menjar.

Enveja:
Molt magra, no m’agrada.

Peresa:
Fins i tot fa mandra de dir-lo.

El dilluns: “Supèrbia”. Busco si s’ha de repartir alguna medalla, premi, guardó, si hi ha algun negoci que està a punt de caure a algun costat o altre, si s’ha de nomenar algun càrrec important per poder presumir, si hi ha algú que necessita client per fer-li una gran escultura ben inflada, si s’ha de fer algun homenatge, si s’ha de lloar algú per qualsevol fotesa, etcètera, etcètera, etcètera i no acabaria mai. Quan tinc informació sobre algun d’aquests supòsits, poso fil a l’agulla i busco en el meu arxiu a qui pot seduir potenciar la seva supèrbia. No em costa gaire, de seguida en trobo algun i em poso a bufar les orelles del que m’ha d’ajudar a portar a la pràctica el “negoci”. Quasi tots hi cauen, tant d’un cantó com de l’altre, tots volen treure partit de qualsevol situació; és clar que hi ha les sabudes excepcions i a vegades he de lluitar molt per poder presentar un bon resultat; sort que no anem a preu fet. De totes maneres, quan veig que es pensen que tenen algun motiu els incito a fardar-ne, que diuen els de la meva demarcació, com si allò els hagués de durar sempre, ja s’ho trobaran! A vegades n’hi ha algun d’aquests que diuen que procuren fer el bé que els diu als possibles fardadors:

- No s’ha de fardar mai de res en aquest món - I ells, fardaires potencials contesten:

- Si es pot, per què no? – aquests me’ls apunto.

Si el meu quefe fos un altre ja m’hauria proposat per a una medalla, però ell només està per als morts, busca la feina fàcil, a veure si hi és a temps per emportar-se cap a casa alguna ànima dubtosa, fins i tot diuen que té part en una funerària per poder estar més a prop dels difunts – i si és així s’ha de reconèixer que és prou puta – però quasi sempre el mèrit és nostre i ben segur que a ell sí que li han donat medalles. Ai, ai, ai, que m’estic encomanat dels “mèrits” dels mortals.!
Dimarts: “Avarícia”. Aquest l’he de treballar directament sobre els que ja tenen  aquesta “sana” inclinació i buscar-los alguna ocasió en què puguin practicar, ja que la pràctica constant és molt important, cal que no es refredin. Fer-los veure pilons de diners és positiu.

Procuro que els que han donat paraula per tancar un afer en què en podien treure més guanys, s’hi repensin, i els ajudo a buscar excuses per reobrir la qüestió i encara que hagin dit cinquanta vegades que l’afer estava tancat, els dono el valor i els endureixo la cara perquè siguin capaços de refer la situació, plantejar de nou la qüestió i puguin aconseguir més guanys d’allà on havien fallat per ser massa legals o fins i tot magnànims. D’aquesta manera els faig entendre que no s’ha de ser rumbós, que s’ha d’estar sempre atent a qualsevol ocasió que es presenti per treure’n profit.

Si han de cobrar alguna cosa del que aquí en diuen en negre – aquesta expressió m’agrada -, faig que el pagador no faci cap cosa rara per pagar i ho faci amb diners. Si és entre amics procuro que el pagador no digui mai “compta’ls, si et plau”, i el que ha de cobrar no gosa comptar-los i es mira constantment el piló de diners i pateix en pensar que no hi siguin tots els que hi hauria d’haver. Jo em diverteixo molt contemplant-ho. Sóc molt bo! Sóc molt bo! Això m’ho va ensenyar de dir un guardaespatlles que té per quefes uns “senyors” que porten noies dels països que en diuen de l’Est per iniciar-les a la prostitució. A aquests no cal estar-hi a sobre, ens fan molta feina, a més no són de la meva demarcació.

Dimecres: “Luxúria”. Aquest no és tan fàcil. Abans encara hi havia l’avantatge que la “competència” no permetia tenir mals pensaments, però com que ara del que abans en deien mals pensaments en diuen bons pensaments, la cosa s’ha complicat molt i he de buscar alguna cosa que sigui més consistent que els pensaments, que al cap i a la fi són molt fàcils d’amagar. No cal pas córrer massa ni buscar objectius per ajudar al compliment de la meva feina del dia. Només és qüestió de ficar-se dins el coco dels individus; de les indivídues ja es fa més difícil, i més quan són grans i han pujat amb la fredor al cos, però vaja, em donen més feina però també n’hi cauen. Només és qüestió de saber buscar i com sempre el meu arxiu és fantàstic. Un company que el destinaren a una altra demarcació me’l va deixar en herència quasi acabat, no li agrairé mai prou. 

Si n’hi ha alguna que sent de nas però no es mou per ella mateixa o perquè la “competència” la té com segrestada, faig una repassada al meu arxiu i busco un tiu que s’hi presti per fer caure l’escollida, però si bé de tius en trobo a dojo per fer-me la feina, se’ls fa molt difícil quan l’escollida no té cap gràcia de les que els agrada als tius, ni el més mínim atractiu i he de procurar que a la tia se li desperti la fam en extrem i el tiu davant d’una tia molt afamada, tanca els ulls i va per feina. Me les he de pensar totes. Quan vaig començar no m’haguera pensat mai que fos una feina tan divertida.

Dijous: “Ira”. La qüestió és fer que algú que ja hi té propensió s’emprenyi, fer que es pensi que n’hi han fet una de grossa, o fer que algú li’n faci una, i si pot ser que sigui una persona ben pròxima, el que en solen dir parella. Si no trobo un motiu gros perquè peti la ira, un de petit encara que sigui injustificat també val, tot sigui poder fer gala de “caràcter”, mentre no sigui bo, també em serveix. El que no sol fallar mai és: fer que el més impulsiu, el que no sap que “val més la paraula que és calla que la que és diu”, faci retrets de coses suposadament mal fetes ja passades o molt passades a l’altra, que si és molt sensible la cosa agafa proporcions dramàtiques. Pot ser que no peti la ira, però l’emprenyamenta és ben segura, duradora i de campionat. Sóc molt bo! En tinc tanta experiència!.
Si de dos n’hi ha un d’aquells que passa de tot, que no s’escalfa ni es refreda per a res, que no dóna importància a les coses que l’envolten, que és sord quan li parla segons qui, cal bufar les orelles del que sovint té al seu costat perquè perdi els estreps i per qualsevol caraiada engegui un sacramental. Ai, que em passo amb aquest vocabulari, és ben bé que se’ns encomana tot; no és gens estrany que sovint ens canviïn de demarcació. A vegades passo mals moments pensant en això, quan es té la cosa tan ben muntada com jo tinc, tremolo sols de pensar en haver de deixar-ho per anar a un altre lloc i començar de nou tot el muntatge. He de procurar tenir el quefe content, encara que les medalles siguin sempre per a ell. 

Divendres: “Gola”. Aquest també ens l’han facilitat la “competència”. Ara ja no hi ha el que en deien dejunis, i les abstinències són sempre “si et plau per força”, ningú no s’està de res, si pot. Amb això de no voler-se sacrificar hi hem guanyat molt; “ells” mateixos m’han facilitat la feina. Per l’altra banda la moda d’estar prim, o millor prima, ha estat molt negativa per a mi, m’obstaculitza per fer la meva feina en molts sectors del meu arxiu.  

De tota manera encara que no es mengi tant, ara tenim aquests restaurants de plat gran i menjar escàs que també ens ajuden, si bé solen menjar poc, com que és tan car en poden presumir i fan una mena de competició per tal de veure qui s’ha deixat arrissar amb més gràcia. Això m’ajuda a complementar la feina dels dilluns.

I no parlem de quan es menja en la condició de convidat. Acostumen a fer un regal que superi amb escreix el cost que se suposa que valdrà el que es menjarà, aquí també s’estableix una mena de competició per tal de fardar de qui és el millor regal, cal bufar les orelles de tots els convidats dient-los el regal que faran els altres, que ja n’han fardat abans que l’amfitrió rebi el regal i tothom vol superar el regal dels altres, i més quan cal “quedar bé”, que solen dir. L’amfitrió se sent obligat a fer més del que ell creu que es mereixen els seus convidats o, si més no, aprofita l’ocasió per fardar tant com pot incitant a la gola amb menges exquisides, encara que escasses perquè la incitació sigui més positiva. Aquesta és una feina molt refinada, he d’incidir en tots perquè si bé no els puc complaure amb la gola, almenys els incito  en l’art de fardar i sempre en cau algun.

Dissabte: “Enveja”. Aquí sí que m’ho passo rebé. Ni tan sols he de preparar res. Tinc el meu arxiu ple d’envejosos, em costa trobar algú que no tingui aquesta “virtut”. Com que per als jueus és el dia de festa jo també en faig, només observo i m’ho passo tan bé, que em vénen ganes de no treballar cap més “pecat” per no haver de fotre brot, però això no pot ser, s’ha de ser conscient i responsable i treballar-ho tot: el que és fàcil i el que no ho és tant, perquè, vaja, la meva feina no es pot pas dir que sigui molt feixuga, m’hi ajuden molt tots els que tinc catalogats. Si n’hi ha algun de dubtós només he d’agafar algun dels molts que tinc que els agrada que els envegin i que facin passar alguna cosa seva pels morros del dubtós i automàticament se li desperta l’enveja, i el que ho ha provocat s’estufa d’allò més, com si fos una escultura com les que fa la senyora Rosa. Continuo pensant que encara en tinc massa que no són envejosos, o que són el suficient llestos per defugir les ocasions perilloses – per a ells – perquè no se’ls desperti l’enveja. Aquesta “virtut” que em facilita tant i tant la meva feina; si me la traguessin, si no pogués treballar ni una miqueta l’enveja, pot ser sí que em començaria de plantejar això de la jubilació. Hi havia un metge, sort que era vardulo i no tenia gaire influència amb els meus catalogats, que deia: “Estic tan bé, les coses em van tan bé, em trobo tan bé, que he fet córrer que tinc una úlcera d’estómac perquè no m’envegin tant”. Aquest sí que em faria la punyeta.  El dia de l’enveja faig molta producció, però com que és tan fàcil m’estimulo a mi mateix i faig màrqueting del producte. En vaig fer un de molt bo: a una empresa que es diu Puigsacalm – no m’agrada aquest nom, tira massa cap al Cel – que ven uns pisos que en diuen lofts els vaig inspirar perquè fessin aquest anunci: “Sigues l’amo d’un loft i seràs l’enveja dels teus amics!” Genial!  Em felicitava a mi mateix. Sóc molt bo!

Diumenge: “Peresa”. Fotre! Aquí la “competència” també m’ajuda; és clar que jo, puta que és un, ho faig coincidir en diumenge i procuro que no vagin ni a missa; no hi han de guanyar res a anar que els inflin el cap amb coses del temps del seu Fundador. M’ho he de mirar perquè n’hi ha alguns del meu arxiu que no en tenen res de ganduls i treballen fins i tot els diumenges. 

Temps enrere hi tenia molts militars al meu arxiu, aquests sí que eren fàcils, com que cobren gràcies als que sí que treballen, a aquests els podia incitar a tota mena de pecats, encara que fossin els que no en tinc gaire experiència; com que no els treballo!  Ara no hi tinc cap militar al meu arxiu, però hi tinc gent d’uniforme que també em valen. Hi ha un estament en què en tinc la meitat de ben agafats, fins i tot en vaig incitar un a fer un segrest i a altres també els he ajudat a fer-ne alguna. De totes maneres els incito que no es deixin veure gaire, només de tant en tant, que facin veure que controlen alguna cosa, com el soroll de les motos. En hores punta, quan hi ha molt trànsit i els semàfors funcionen prou bé, xiulo l’orella d’un d’aquests que va amb uniforme i els faig anar a un punt de gran circulació, el faig apagar els semàfors i que dirigeixi la circulació, foten cada merder!  Fins i tot els conductors es posen a renegar i això també em puntua. A veure si per fi em donaran alguna medalla.

Un dia em vaig assabentar d’això de les tòfones, de les lleis que hi ha, i en veure que també hi podia fer alguna cosa, vaig incitar a un de l’uniforme perquè n’anés a robar i com que sospitaven d’ell, vaig pensar: “no us en cardareu pas” – aquesta sí que em va bé de paraula – i li vaig donar la idea de tirar sal a les tofoneres per matar-les i li feia pensar: si no són per a mi no seran per a ningú – que en sóc de puta!. Es va aixecar un Cristo! – aquesta no val de paraula – he de vigilar més. 

Hi ha molts altres temes per treballar, però jo prefereixo tenir-ne pocs i bons, ho tinc molt ben muntat. A vegades des de Baix de tot em diuen que he de millorar la tècnica, però jo tinc una metodologia pròpia que m’ha costat molt i no penso pas renunciar-hi. No en fotria res de la tècnica si no l’acompanyés amb la meva metodologia, els de Baix es passen de moderns i pensen que tot ha de ser tècnica i van equivocats; s’ha de preparar tot molt bé, ja que una fallada, per petita que sigui pot fotre tot el treball d’un dia en orris.

Tinc un quefe que no m’emprenya gaire. A vegades sembla que no sigui ben “catòlic” – aquesta expressió sempre se m’escapa, m’he de corregir. De fet puc treballar al meu aire, sempre ho he fet i no m’ha dit mai res. Dec ser molt bo, perquè si una petita cosa no li agrada s’aguanta. A vegades, quan em veu tan atrafegat, em fa ajudar per un company, aquell que sovint diu: “Feina fuig, mandra no em deixis!”. No m’ajuda gaire, però em fa riure molt. Riure és mot important, ho hauríem de fer més. Els que riuen més sovint i estan sempre de bon humor, em costa més de fer-los caure en alguna temptació.  
[image: image25.jpg]



Els companys de feina en un aniversari.

L’entrevista amb el quefe
Seguint el programa autoimposat de parlar amb tots els companys, hem tingut una entrevista amb el quefe. En entrar a l’oficina i demanar per ell m’han dit que era a les golfes i l’han informat de la meva presència. Hauria trobat més natural que em diguessin que era al soterrani, però no n’he fet massa cas, els quefes sempre solen ser imprevisibles. 

Hem parlat de tot i força, gairebé durant una hora i mitja, i encara que el que hem parlat no ho transcrigui com aquell qui diu, literalment, sí que m’ha servit, i molt, per polir el ja escrit, com, per exemple, no sabia que la trampa que utilitzava el quefe en altres temps per tornar a casa, se’n diu escotilló. 

Hem recordat les representacions que fèiem a mig segle passat en un teatre més digne, sovint espiats pels Salamona des de la seva finestra al fons superior del local. Hem parlat fins i tot dels que ens precediren, en alguns casos amb reverència, tot lloant les seves dots interpretatives i  mencionant les petites anècdotes d’aquella època. Eren temps en què les representacions dels Pastorets eren seguides gairebé amb devoció; tothom en sabia l’argument fins l’últim detall, i si alguna vegada es feia una petita variació, encara que fos de poca importància, el públic no hi estava d’acord i protestava. 

També hem parlat del futur una mica negre d’aquestes societats, que cada vegada es veuen més superades pels nous temps, i de la recança que tots tenim per haver perdut l’antic teatre.

Mentre teníem aquesta agradable conversa, de tant en tant sentíem uns xerriquets terribles i jo pensava: mira, un altre que l’han llençat a la caldera, però com que eren tan freqüents i en la nostra demarcació no fem pas massa producció de nou-vinguts a “casa”, he pensat: vejam, fixa-t’hi bé, i m’he adonat que els xerriquets es produïen cada vegada que algú passava per la porta del despatx.  He pensat: doncs mira! Jo també tinc alguna porta del meu departament que no hi poso oli i així sé quan entra algú. El quefe i jo tenim idees semblants.

Ha arribat el final de l’entrevista i el quefe m’ha dit que li havia agradat molt, però havia d’anar a missa. He quedat de pedra. Per una banda, només de pensar que li hagi agradat l’entrevista em satisfà més que si m’hagués promès que intercediria perquè em donessin una medalla de les importants, però això d’anar a missa em fa pensar molt. Què hi va a fer el quefe a casa de la competència? Pot ser que ho faci per estar més fresc, tot el dia controlant les calderes és molt feixuc, però podria buscar un altre lloc menys compromès, dic jo.  Sigui el que sigui és cosa seva i s’ha de respectar; el que compta és la satisfacció que m’ha donat dient-me que li havia agradat la conversa que hem tingut, això no es paga amb diners ni amb medalles. Entre això de les golfes i les visites diàries a casa de la competència em fa estar intranquil, però no vull pensar que el quefe s’estova, Penso que ja sap el que es fa, per això és el quefe, què carai!

Accidents de la Rieju amb Dimonis i altres.

El primer accident que recordo fou anant amb l’Amadeu per la carretera de les Preses, i en arribar al revolt de can Xons volíem girar a la dreta en direcció a la Pinya, i a causa de la sorra que hi havia en ple revolt, vam patinar i la Rieju i l’Amadeu acabaren sobre meu, sort que anàvem a poc a poc.

Anant a Roses amb en Muñoz penso que ja l’he contat altres vegades, vam atropellar un gos gros a una velocitat considerable i el vàrem obrir en canal.

Tinguérem molta sort en un revolt sense visibilitat que se’ns va fer curt anant a Cadaqués, si arriba a venir un cotxe en direcció contrària ens esclafa. Era el dia que l’Amadeu em va fer demostracions de com es flota sobre l’aigua.

Passant per un carrer de Malgrat amb l’Hortalà, de sobte ens trobàrem a terra, saldat només amb un petit bony al meu casc.

A Caldetes, anant sol, passava per un carrer molt estret - la general d’aquella època - em vaig trobar sobre una vorera molt estreta i molt alta, entre un carro tirat per un guarà i la paret, mentre passava un cotxe en direcció contrària. No vaig entendre mai com havia passat com si res. 

En l’accident més espectacular no anava pas amb cap Dimoni, anava amb un Àngel (tenia permís). Era el viatge de noces i la núvia anava molt emperifollada i asseguda de costat. De sobte vaig pensar: vas molt lleuger! Em giro i no vaig veure l’Àngel enlloc, i en recular la vaig trobar asseguda al bell mig del carrer, no pas amb cara d’Àngel.

Els xofers de la SDCC

No sé si és correcte l’ordre, ni si foren quatre. 

L’Otilio era taxista i tenia un remolc per encabir-hi els instruments dels músics o uns quants jugadors de l’equip quan ens feia el servei ell. N’hem parlat en pàgines anteriors i del compte que s’havia de tenir perquè la guàrdia civil no els enxampés. Penso que a l’Otilio en alguna ocasió la guàrdia civil li deuria tenir una certa consideració, no era d’aquí.

El de can Sila, restaurant de Batet de la Serr,a també va ser un dels xofers que feu els desplaçaments de bàsquet. El recordo com una gran persona, el seu germà morí en l’aiguat de l’any 1940; era el moliner del molí gros del Collell i en pujar de nivell el riu se n’anaren tota la família a la cabanya, situada un poc més amunt del molí, pensaven que estarien més segurs. L’aiguat s’emportà la cabanya amb tota la família i el gran edifici del molí restà igual.

En Corcoy penso que fou el que més s’integrà amb el grup, era com un més de la colla i els solia dir: sou collonuts; tot i que en proposar-li el servei, va pensar: si són dels Catòlics estarem tot el viatge resant el rosari.  Els seguia a tot arreu. Com que sobraven uns llocs, no recordo si eren dos o tres, s’aprofitava per a passatgers i era un petit ingrés per a la societat. Gràcies a això els vaig acompanyar algunes vegades. Quan els parava la policia de carreteres, en Corcoy deia al copilot: Prepara cinc duros. El copilot agafava la documentació del cotxe i hi posava cinc duros a dins i després dels habituals: De dónde vienen. A donde van. La documentación. Agafaven la documentació i retiraven els cinc duros dissimuladament. Ya pueden seguir. Del menuatos dels Hostalets en parlarem seguidament. 
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Hostalets de Bas els anys 40, una d’aquestes cases era el garatge dels menautos despistat (?).
El Taxi de l’Otilio
M’ha vingut com un tiro, se sol dir. Si no hi ha manera de trobar una fotografia del taxi amb el remolc de l’Otilio, podríem fer un dibuix. Immediatament he telefonat a en Griera per demanar-li el favor; m’ha dit que ho faria amb molt de gust i li he portat una fotografia d’un cotxe de l’època, afegint-hi un gargot meu que podia semblar el remolc perquè se’n fes una idea, mai no n’he sabut, de dibuixar, penso que és un do que tenen algunes persones i els que no el tenim no hi res a fer.

L’endemà m’ha telefonat en Rafael dient-me que tenia el dibuix a punt i l’he anat a buscar immediatament. Hem encetat una conversa que ha durat més d’una hora; amb en Rafael hi pots passar hores i més hores conversant de coses sempre interessants. Com que és de la nostra edat – cinc anys menys que jo - , si parlem de la nostra edat d’or, dels nostres amics comuns i de les nostres circumstàncies, la conversa es fa encara més interessant. Estava perfectament informat de l’assumpte; em suposo que en Patuel li haurà explicat amb pèls i senyals el que portem entre mans.
En Griera va venir a Olot de molt petit procedent de Canàries i vivia al carrer Fontanella. Eren amics seus els Dimonis Ramon Batlle i en Miquel Macias, veïns del mateix carrer, i com és natural té moltes coses per explicar que fan referència a aquells anys de la nostra infància. Em deia que en certa ocasió varen anar d’excursió a Sant Martí del Corb i varen pujar a la Cova del Lladre de difícil accés i, mentre estava mig penjat i prou espantat, en Rafael va exclamar:

-¡Ay mamecita mía, que ya no te voveré a ver! – degué ser  quan encara havia d’aprendre el català, cosa que feu en molt poc temps.

Em deia fa uns dies en Mallarach que, quan anaven dins el remolc de l’Otilio, solien tenir la porta oberta per no ofegar-se i quan en sentir el clàxon de l’Otilio: - “Nas de barraca, Sant Boi!” -, la tancaven immediatament perquè els guàrdies no els descobrissin. La porta em diuen que no era al costat com hem fet en el muntatge, sinó que era al darrere.
L’anunci que hem posat a La Comarca interessant-nos pel taxi de l’Otilio i el retrat de la “Comandanta”, ha estat fet sense convicció i com era d’esperar no ha tingut cap èxit. Tots els contactes tinguts per trobar fotografies que ens han interessat, no han fet més que provocar una mena de recança en els interlocutors. És el que ens sol passar a tots: tenim recança per no haver donat importància a les petites coses en el seu moment, sobretot amb pel que fa a les fotografies.

En veure el desesper i la ràbia dels afectats del Carmel, quan presenciaven impotents com les seves coses més senzilles, però que eren testimonis del seu passat, se n’anaven en orris, ara se’ns fa més comprensible
Quan m’acomiadava d’en Griera, li he dit:
- Què et dec, pel dibuix?
- Un milió de gràcies – m’ha contestat ell.

- Doncs, aquí en tens dos milions i queda’t el canvi – li he respost, mentre els dos rèiem. 
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El Taxi de l’Otilio amb el seu remolc. Dibuix: gentilesa d’en Rafael Griera.
El menautos despistat

En ocasions, si s’havia de fer algun encàrrec que requerís un desplaçament urgent, encara que no molt llarg, sempre estava disposat a fer-ho amb la Rieju. En certa ocasió vaig haver d’anar als Hostalets – no ho tinc massa clar - perquè el xofer que havíem contractat no arribava mai. Era molt despistat i els viatges que es feren amb la seva camioneta – penso que era el que en deien rubies – probablement de recuperació, eren tota una aventura. Tenien avaries a dojo i la mitjana de rebentades de les rodes, era de tres per viatge. Tot i portar rodes de recanvi, moltes vegades s’havia de reparar la punxada amb els clàssics pegats. Quan tenien avaria l’expressió més optimista del menautos dels Hostalets (?) era: Aquí hi estarem fins el dia del Judici! No en recordo els detalls de l’anada als Hostalets (?) i asseguraria que el motiu era el que he mencionat.

El menautos dels Hostalets (?) més aviat era lent en la conducció i poc avesat a fer viatges més lluny de la Garrotxa i, per a ell, anar a Barcelona era tot un viatge important. En el primer viatge per acompanyar l’equip de bàsquet, quan arribaren sans i estalvis penso que donaren gràcies a Déu. Ben segur que algú el va informar que a Barcelona hi havia semàfors, que eren uns llums molt grans situats a la vorera dels carrers i si s’encenien de color vermell no es podia passar, era molt perillós. Molt abans d’arribar a Barcelona, de sobte, el menautos va parar en sec i en preguntar-li el motiu contestà que era pel semàfor, que no era tal, sinó que era una farmàcia. A Mataró un guàrdia els parà per haver-se passat un semàfor en vermell. Com si fos un ral·li, però de baixa velocitat, decidiren assignar-li en Macias, que sovint es marejava, com a copilot; amb tot, sense adonar-se’n, de sobte es trobaren darrere d’un enterrament i els treballs foren per sortir-ne. La rebentada de pneumàtic més espectacular que tingueren fou la vegada  que el pneumàtic petà de cop amb un gran estrall, com si fos un tret d’una arma important; automàticament sortiren del camp de blat que hi havia al costat de la carretera una parella de joves, que devien estar prou enfeinats; fugiren com esperitats, ben segur pensant-se que el pare d’ella els empaitava.   

Fins i tot s’avariava el menautos, com aquella vegada que en acabar d’esmorzar en un hostal, no el trobaven. El copilot el trobà als lavabos mentre li rajava la sang pel nas a dojo, i l’auxilià mullant-li el clatell. El copilot, en Macias, a requeriment del menautos, no va dir res a ningú i va patir tot el viatge, i més en veure la cara esblanqueïda del conductor.

També tingueren accidents de certa importància, com aquell de la carretera de Ripoll a Barcelona, aquesta vegada amb en Corcoy de xofer de la Matilde, que per causa del gel bolcaren, s’afanyaren a auxiliar el que tenia la cara més ensangonada, que era en Non, i resultà que no tenia res, la  sang era d’un company. Per justificar el retard, s’aturaren a Sant Quirze de Besora perquè la guàrdia civil els fes un parte que servís de justificant, no fos cas que per arribar tard perdessin els punts. Si el “Professor” no s’arriba a posar a escriure el parte a màquina, hi haurien estat fins al dia del Judici, com deia el menautos dels Hostalets (?). El guàrdia havia de rumiar molt de temps per aconseguir trobar cada lletra. Els que més es divertien amb aquests viatges eren els Patuels; per controlar la velocitat comptaven els arbres per minut, era l’època que moltes voreres de les carreteres eren ocupades per grans plataners.
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Els accidentats 
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La Matilde tombada després de l’accident i en Corcoy
“El misteri de la tetera” i la rubia  d’en “Ramon del Piqués”

En un dels primers llibres que recordo de la meva infància hi havia dues pàgines amb els títols: “El misteri de la tetera” i un altra, “L’espant de la Giralta”. Tot i haver-los associat durant tota la meva vida, del títol primer sí que en sé el significat, però el segon no he recordat mai a què es referia, fins i tot he arribat a pensar si era una dita de la mare,

“El misteri de la tetera” estava encapçalat pel dibuix d’una tetera bullint i amb la tapa mig aixecada per la pressió del vapor que sortia furiós i en abundància. Era per il·lustrar la invenció de la màquina de vapor o la locomotora, per l’Stephenson. Dic tot això perquè, per fi, hem desvetllat el misteri del menautos que no era dels Hostalets, i de la seva rubia, que tampoc era seva. Ell era un empleat que substituí l’amo de la rubia, en Ramon Dorca, també dit en “Ramon del Piqués” o en “Piqués”, a causa de la greu malaltia que patia. Sembla ser que el menautos es deia Miquel Feixas i Pujol, també dit en “Quel de can Gil” o també, en “Gilda”. A més, la rubia era la mateixa que més tard tingué en Corcoy; la comprà als hereus del que l’havia transformat, quan aquest va morir. Aleluia! El misteri al descobert! Qui ho havia de dir!
Si hem de fer cas a tots els preguntats dels Hostalets d’en Bas, en els anys 1945-55 no hi havia cap xofer que tingués una rubia per fer transports de viatgers; per tant, el famós menautos del que no en sabíem el nom no era dels Hostalets. En aquesta cas em deu haver fallat la memòria o alguna circumstància que no sabem, féu que en aquella ocasió que he mencionat a vegades que anés a buscar el cèlebre menautos als Hostalets, no sembli pas versemblant. Pel que estem descobrint ben segur que va ser a Sant Esteve d’en Bas on vaig anar a buscar el menautos, o a algun altre lloc que no recordo prou bé.

En començar les investigacions em digueren que hi havia dues possibilitats: en Font i en “Piqués”, de nom Ramon Dorca, però eren de Sant Esteve d’en Bas. He visitat en Font al seu estanc i en veure’ns ens hem conegut; venia als escolapis dos cursos darrere meu. S’ha quedat parat mentre jo li deia:

- No ets pas el que busco – i ens hem posat a parlar llarga estona juntament amb la seva companya.

De les converses amb en Font, la seva dona i la seva germana n’ha sortit una pista que sembla la més versemblant, ja que seguint les seves indicacions ens hem posat en contacte amb en Miquel Feixes i Pallàs, de 72 anys, jutge de Pau de la Vall d’en Bas, de fa molts anys, dit el “Mecanicien” en l’època que estem historiant; actualment retirat, afeccionat al cant i component d’un cor de cantaires. De molt jovenet, ajudava a en Piqués en el seu molí hidràulic, complementat amb un altre de molta més producció accionat per un  motor dièsel, que només sabia engegar el “Mecanicien”. A més, el “Mecanicien” va viure la transformació del Packard de set places propietat d’en Piqués, que amb un remolc per als instruments, portava l’orquestra de Sant Feliu de Pallerols i com que tenia poca capacitat, va decidir transformar-lo en una rubia de dotze places, per tal de donar més bon servei als de Sant Feliu, comptant amb la promesa dels “Pescallunes” que li asseguraven la feina. Quan la transformació fou feta, els de Sant Feliu llogaren una altra rubia del seu poble. La reacció del poble de Sant Esteve d’en Bas fou d’allò més irada: en Piqués, molt apreciat per tothom, estava molt malalt i no admeteren que se li fes aquests tort, després que s’havia 
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El Packard que es convertí en rubia.
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La transformació quasi acabada.
gastat molts diners en la transformació del cotxe, comptant sempre amb el compromís de l’orquestra de Sant Feliu. 

El primer dia que l’orquestra de Sant Feliu va anar a tocar a Sant Esteve d’en Bas, tot el poble es va conjurar: com que era   la diada de Corpus, permetrien que l’orquestra actués en les cerimònies religioses, però no els consentirien que es portés a terme l’audició de sardanes. L’orquestra, com de costum, se situà arrambada a la paret que envolta part de l’església amb un passatge a un nivell superior al de la plaça, i des d’aquesta posició començaren a tirar pebre per sobre els caps dels músics. La plaça estava plena de gom a gom i cada enbasenc bufava tan fort com podia el xiulet que s’havia repartit a tothom.  Era tant eixordidora la xiulada i estava la multitud tan enfurismada, que tement que la cosa es descontrolés totalment, no quedà cap altre remei que suspendre l’audició de sardanes. “No s’arribà a produir cap batalla, però ens hi acostàrem molt” - em digué el “Mecanicien”.

El predicador foraster – com hem dit era la festivitat de Corpus -, en sentir tot aquell aldarull, sortí a l’escala de l’església tot preguntant:

- Què passa en aquest poble? 

En explicar-li el que passava, va exclamar:

- Això està molt bé!: primer honrar Déu i després els germans – i s’afegí a la multitud com un més.

Els músics eren insultats mentre marxaven corrents cap al cotxe que els esperava a la carretera, perquè el xofer, que s’ensumava el que passaria, no s’havia atrevit a pujar a la plaça i els guàrdia civils hagueren d’escortar el director per anar a cobrar a la rectoria.

A en Piqués li agradaven molt els cotxes i li hauria plagut tenir un o diversos òmnibus. Sembla ser que no pogué estrenar la rubia; la seva malaltia era de les que no perdonen i acabà amb ell. Els seu hereus llogaren un xofer, en “Quel de can Gil”, cosí del “Mecanicien”, que fou el famós menautos del que tant hem parlat durant més de 60 anys, però, desaparegut en Piqués, no es pogué sostenir el negoci de la rubia, i com hem dit abans, fou venuda a en Corcoy que continuà transportant l’equip de la SDCC. Ben segur que tot això l’Amadeu ens ho hauria explicat més bé, ja que ell era qui contractava el transport.

Les avaries de tota mena eren una constant – amb en Corcoy es va millorar molt -, com aquella vegada que en espatllar-se el parabrises, el “menautos” hagué de conduir amb el cap a fora a causa de la boira i es quedà ben ronc. A més, quan circulaven per Barcelona es distreia per qualsevol cosa, com el dia que en veure una carrera de bicicletes l’havien de vigilar constantment. Els que vam viure aquelles circumstàncies tan precàries sabíem de la poca seguretat dels cotxes, molts eren el que en deien de recuperació: eren cotxes muntats amb les deixalles de la guerra. Les peces es treien d’uns cementiris plens de tota mena de restes de cotxes. Recordo els Tosques, una família que es dedicava a muntar cotxes d’aquesta mena i a més tenien un servei de transports. Vivien a can Garganta al carrer Pare Roca, al costat de la farinera Arau. Es deia una rubia a un cotxe que tenia els bastiments i bona part de la carrosseria de fusta, d’una bona fusta i molt ben treballada. La primera que recordo era de procedència nord-americana i al servei de l’exèrcit republicà. 
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Carta a la Consol, xicota d’en Ramon Batlle.
Els ous ferrats

Molts diumenges al matí anem en bicicleta per esmorzar a la Cooperativa o als Hostalets de Bas. Avui m’estava cruspint un parells d’ous ferrats amb pernil al bar Teixer dels Hostalets, quan ha vingut en Garralda i ha comentat:

- Esto sí que es una buena comida, un par de huevos fritos, a mí que no me vengan con langosta!

S’ha assegut al costat nostre i hem comentat moltes coses, tota vegada que ell ha pintat moltes vegades el típic poble des de fa molts anys. Comentant els marmitons de llet que hi ha a la fotografia (pàg.161), hem estat d’acord que pertanyien al recollidor que habitava a la casa del davant del piló de marmitons, i que recollia la llet per a una granja - deuria ser la granja Soldevila més endavant Nestlé, situada al passeig de Sant Roc d’Olot, ja desapareguda - tal i com m’explicà una veïna ja gran, quan li vaig comentar. Els marmitons, com semblaria, no eren al bell mig del carrer, eren a l’era de la casa. Actualment els propietaris han cedit les eres per a ús públic, sense perdre’n la propietat.

La germana petita d’en Garralda es casà amb un noi de Manlleu que es dedicava al comerç de la llet o també tenia una granja, no ho sé exactament. Aquest senyor va dir als pagesos que els pagaria la llet deu cèntims més que la granja Soldevila o Nestlé, tant se val, i si els de la granja d’Olot apujaven la llet ell també l’apujava deu cèntims el litre. Els pagesos estaven molt contents amb aquesta competència. El cunyat d’en Garralda venia cada dilluns a Olot, se situava al cafè Sport, encara ara al firal, zona en un temps de trobada del món rural i de transaccions agropecuàries, preparava la cartera plena de bitllets i els pagesos anaven passant a cobrar la llet que havien subministrat al cunyat d’en Garralda.

Els Balls del Casino d’en Bas

Era un local de Sant Esteve d’en Bas que en deien El Casino, on els diumenges a la tarda hi anàvem a ballar després dels partits de futbol de l’equip del poble. Va estar un quants anys tancat perquè els propietaris eren rojos; al que li penjaven aquesta etiqueta estava ben apanyat. El local era força gran, amb uns bancs adossats a tot volt de la paret, en què les noies s’hi asseien esperant que les traguessin a ballar. En un racó hi havia un manubri que feia les funcions d’orquestra. 

Devia ser l’època en què hi havia una colla que es deia TAN-TU-JO-RIN, formada per uns quants joves sempre disposats a fer gresca i a organitzar tot tipus de trobades. Estava formada, entre d’altres, per: en Piqués, en Blantí, en Florenci de can Pericus, en Badosa – en un temps, batlle – el cunyat d’en Badosa, en Miliu de can Tianova i altres. En una festa major del poble, la penya TAN-TU-JO-RIN va fer un cap d’ase  que el feien portar per algú que hi estigués disposat, per tal de parodiar allò de l’ase que els d’en Bas feren pujar al campanar per menjar-se i exterminar els lletissons que hi naixien en gran abundància. L’avi Badosa anava a comprar a Olot amb un ase i tota la seva família se sentiren insultats; es pensaven que era per fotre’s de l’avi, i en Badosa batlle va fer anar la guàrdia civil a perseguir els de l’ase. La guàrdia civil, buscant l’ase, va entrar al cafè de can Valentí preguntant:

- Ha entrado un burro, aquí?

- ¡No! – contestà el cafeter – Aquí sólo entran  sabios.
Com que la cosa es complicava, el dia de l’anada a la font  varen decidir cremar el cap de l’ase i arreplegant les cendres feren una processó per tot el poble amb el Packart d’en Piqués i tocant una marxa fúnebre. 
En “Ramon del Piqués” (1917-51)
Després d’aquesta moguda per tal de trobar el famós menautos – famós de tant parlar-ne entre nosaltres -, i quan ja em semblava que l’havíem trobat, en Quel de can Gil; ara, en Patuel em diu que era un altre: en Conrado Alongina, de Sant Privat de Bas, que en emportar-se-li la casa l’aiguat de l’any 1940, es traslladà a can Zet del veïnat Cirera, on sembla ser que hi tenien una botiga. Sent així, tira per terra el que ja semblava ben aclarit. En anar-me assabentant com era en Piqués i la seva família, ja m’ha fet dubtar que la seva rubia fos la mateixa que portà l’equip de la SDCC amb xofers distints. Si la rubia que procedia del Packard d’en Piqués, que tot fa pensar que funcionava prou bé, com s’explica la gran diferència de qualitat en el servei entre les dues? En els passos donats per aconseguir l’objectiu que perseguim, aclarir la identitat de les dues rubies, m’ha impressionat la història de la família Piqués.

He aconseguit parlar per telèfon amb en Quel de can Gil. Té 83 anys i viu a l’Esquirol; molt atent i amb una parla molt clara m’ha assegurat que ell no va anar mai a Barcelona amb la rubia d’en Piqués; a més, segons ell, quan va morir en Piqués, el primer que va comprar la rubia va ser un tal Santos de Sant Feliu de Pallerols, i per a més seguretat, em diu que en Molins de Tortellà, músic de l’orquestra de Sant Feliu, pot donar-me més informació. Tot allò de l’Aleluia! se n’ha anat a fer punyetes. Apa! Tornem a començar.  Hem de seguir la pista d’en Patuel, que s’ha recordat que fa uns anys, en una reunió, un noi li digué que el seu pare es deia Conrado i havia portat l’equip de la SDCC. Sembla ser que aquest noi viu amb la seva mare i té un altra germà i dues germanes, segons em diu la meva parenta de can Gori de Sant Privat.

En Ramon Dorca Fernández, també dit en “Piqués” o en “Ramon del Piqués” - el Fernández ve d’un administrador del Marqués o/i Comte de la Vall d’en Bas, ja fa molts anys -  tenia una molt bona presència, d’una considerable altura, un metre i noranta-cinc centímetres,  ben proporcionat i amb un físic molt atractiu; vaja, el que en diuen un noi guapo. Era molt apreciat  pels que l’envoltaven i no s’estava d’ajudar els altres si en tenia ocasió. Sempre disposat a col·laborar en les coses de la comunitat, era ben conegut per tota la Vall. 

En un viatge d’en Piqués a Barcelona, ja viudo de la seva primera muller, que morí d’una infecció als 15 dies d’haver nascut la seva filla Carme, - no pogueren aconseguir penicil·lina - conegué una amiga d’una seva cosina que tenia 33 anys, que també es deia Maria com la seva primera esposa, mimada i dominada pels seus pares i una tia; s’enamorà d’en Piqués, que tenia dos o tres anys menys que ella, es casaren, i ella trencà amb tot i se n’anà a viure a Sant Esteve d’en Bas amb ell; era l’any 1944 i la Carme, filla gran d’en Piqués, tenia un any. El molí on vivia en Piqués es trobava a uns cinc minuts a peu del centre del poble i des del primer dia la Maria va sortir de casa seva per anar al poble i al bar de can Valentí. Passar de viure a Barcelona a viure en un poble tan petit degué ser una mica dur, penso. És per això que, per no quedar enclaustrada, decidí sortir des del primer dia, com hem dit. M’agrada contemplar la fotografia d’aquesta parella i pensar en les seves circumstàncies.    

En Piqués va morir molt jove, als 34 anys. En el seu primer matrimoni tingué una filla, la Carme, de tracte molt agradable; li he d’agrair la seva sinceritat i afabilitat en contar-me les vicissituds de la seva família. Al cap d’un any de viduïtat, en Piqués es casà amb la Maria Masllorens Raspau de Barcelona i tingueren una altra filla, la Rosa, 
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 Ramon Dorca Fernández o “Ramon del Piqués” i la Maria Masllorens Raspau
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actualment mestressa de La Deu, - el restaurant on fem les trobades dels Dimonis - i al cap d’un parell d’anys en “Piqués” morí, mentre tot el poble li demostrava la seva estimació en la manifestació per causa de l’afer de la rubia. Les dues filles tenien vuit anys  la Carme i dos la Rosa, i en un primer moment pensaren anar a Barcelona amb els avis, els pares de la segona Maria.

He visitat la família Sitjar-Dorca, ell forner de la Canya, ja retirat i ella, la Carme, filla gran d’en Piqués. Entre altres coses m’ensenyen el permís de quan es va obrir el forn l’any 1931, que regentaven abans de retirar-se, en què diu: Ayuntamiento de Begudá, pueblo de San Juan les Fonts i barrio de La Caña. Hem tingut una llarga i agradable conversa.

És molt gratificant sentir com la Carme, filla gran d’en “Piqués”, parla de l’estimació que sempre s’han tingut les dues germanes, i més encara quan diu que, en tornar-se a casar la seva mare amb un altre vidu amb dos nois  - per a ella la segona esposa del seu pare fou sempre, i segueix sent quan parla d’ella, la seva mare -,  van viure sempre amb una gran harmonia. 

- Moltes vegades veus com es barallen els germans, nosaltres sempre ens hem avingut molt i no ens hem barallat mai – diu la Carme, referint-se  a la família de quatre germans que es formà en casar-se de nou la seva mare.
M’agradaria estendre’m més amb detalls i situacions de la família Piqués, ben segur que un bon novel·lista en podria treure molt profit d’aquesta singular història, fins i tot podria ser un bon tema per a una pel·lícula, se’n fan tantes que no tenen ni cap ni peus! Moltes vegades una fotografia no et diu gaire res, però si saps una mica la història del personatge te la mires d’una manera ben diferent, se’t fa més interessant i t’imagines els moments de la seva vida: els feliços, calmats i serens, però també els angoixants, agitats o desoladors.    

Pensem en una noia de la capital - abans ser de Barcelona vestia molt - que s’enamora i es casa amb un noi de poble, que tot i ser guapo i ben plantat, segueix sent de poble; arribar a una casa als afores del poble i en molts moments trobar-se sola amb una criatura d’un any.  Assimilar-ho bé, és per admirar a la Maria Masllorens.
Tot i tenir una filla, la Rosa, les alegries se li acabaren ben aviat en posar-se malalt el marit. En la lluita contra la terrible malaltia d’en Ramon feren freqüents viatges a Barcelona, posant a casa els pares de la Maria, mentre dos operaris de Vic transformaven el Packard en rubia. En Font em deia que un dia comentaren a la Maria:

- Queda molt bé, la rubia! – I ella contestà.

- Sí, però ... – Ja es veia venir l’inapel·lable final.

No hi havia la Seguretat Social i, agreujada per la transformació de la rubia, l’economia de la casa se’n va ressentir. Després del fatal desenllaç, la rubia era un mal negoci i es vengué. 

Quan penses en la situació de la Maria, vidua amb dues filles petites i els negocis fallant tots - el molí tampoc funcionava prou bé -, t’adones que degué ser una dona forta. Per un moment pensaren a anar a Barcelona, però tingueren la sort, és lògic pensar que fou així, que li sortís el flequer també vidu amb dos nois petits. Podem dir que fou una sort perquè la Carme, filla gran d’en Piqués, ens diu que foren una família molt ben avinguda, com hem dit bans.
De can Caian a can Zet

Can Zet és la casa on vivia i hi tenia una botiga en Conrado Alongina. Està situada en un petit carrer del veïnat Cirera. A la porta del garatge hi ha les inicials C A. No hi viu ningú i em diuen que encara és de la família. Una grua de les obres de la casa del costat i l’abandonament en què està la casa en desmereix l’aspecte. Un veí, més gran que jo, vidu, que viu sol i té cura d’una cunyada subnormal - aviat està dit tot això – m’ha dit que el pare d’en Conrado va ser el primer de la contrada que va tenir cotxe per portar la gent a Olot. No recordo que fos aquí on vaig anar a buscar el menautos amb la Rieju el dia que ell no venia, ara deu fer uns cinquanta anys i escaig.

Per fi s’ha aclarit quasi del tot la incògnita i no n’estic pas satisfet, més aviat diria que em sap greu. No diré pas Aleluia!  No m’agrada la casa i com que no aconsegueixo fer-me la idea que no era als Hostalets, m’aferro a pensar que per alguna raó el menautos es trobava als Hostalets quan el vaig anar a buscar. No penso pas canviar res del que he escrit sobre el cas. M’agradava  més com em pensava que havia passat.

No té massa sentit pensar això, però em fa més gràcia. Ben segur que els escriptors de part de bo es fan venir les coses bé, perquè queda millor, més interessant o més poètic, vés a saber.   Com en aquella pel·lícula sobre la gran novel·la d’en Marian Vayreda, La Punyalada, en què els personatges portaven un barrets estranys impropis de l’època i de la zona, però el director degué considerar que quedava més bé, més artístic o més vés a saber què. Encara em sembla sentir en Ricard Jordà quan deia: “Això és una estafa! Haurien de portar barretina o bé gorra”.

Un altre veí - només em trobo amb gent amable -, en parlar del tema, m’ha dit que en Corcoy, el menautos últim que tinguérem – a vegades els dic menautos perquè m’agrada, tot i que penso que només ho dèiem a en Conrado – tocava el violí; costa de creure: en Patuel ha quedat bocabadat quan li he dit. He de tornar al veïnat Cirera.

Només entrar a can Mulleres per sopar amb els consogres i tota la mainada (22-08-05), assegut, com fa sovint, hi havia l’avi de la casa, que té noranta anys i escaig; m’hi he acostat, mentre la Mariàngels entrava al menjador petit, i sense gaires preàmbuls, li he preguntat:

- Com es deia la casa que vivia en Conrado Alongina i que l’aiguat de l’any 1940 se la va emportar?.

- Can Caian, es deia Can Caian, i en Conrado i la seva família n’eren els masovers. Després de l’aiguat varen anar a viure a can Zet, al veïnat Cirera.

No crec que l’avi de can Mulleres em conegui, però la seva disposició i ganes de complaure’m, fins i tot s’ha aixecat de la cadira quan li he fet la pregunta, com si estigués esperant-me, m’ha fet pensar que entre la família s’havia parlat de l’assumpte.

Moments després, mentre la Dolors, simpàtica i maca nora de la casa, ens servia el sopar, ens ha dit que en comentar la meva visita de dies anteriors preguntant per la qüestió que ens ocupa, l’avi els digué: “I no li heu sabut dir que es tractava de Can Caian?”.
- I, així ja té aclarit l’assumpte de les rubies  de la contrada? - m’ha preguntat la Dolors.

- És que només me n’interessen dues, de rubies: la d’en Piqués i la d’en Conrado, i el que no entenc és com en Conrado podia tancar la rubia a can Zet, el carrer és molt estret i la porta del garatge o botiga, molt petita ....

- No la tancava pas a can Zet, la tancava a can Punxa – m’ha contestat la Dolors.

- Can Punxa és una casa que hi ha al costat de la carretera amb una era i una cabanya molt maca? – he preguntat.

- Això! - m’ha dit ella.

Me la vaig mirar el dia que estigué al veïnat, i tot i fer-ho per les clarianes de les plantes de darrere l’enreixat que envolta la casa, em va semblar que la cabanya m’era familiar.

He tornat al veïnat Cirera i el veí que em va explicar tantes coses en la meva darrera visita, el que viu sol i té cura d’una cunyada anormal, no ha volgut saber res de mi, m’ha dit que no sabia res i que no es recordava de res. Ben segur que ha rebut instruccions de la família. Altres veïns m’han tractat més bé, però cap m’ha sabut dir on era la casa que buscava, on la Dolors de can Mulleres m’ha dit que en Conrado tancava la rubia.

Avui diumenge (28-08-05), fent l’acostumat passeig en bicicleta, m’he parat novament al veïnat Cirera. He tingut sort, he trobat el noi d’en Conrado davant de casa seva i hem xerrat una bona estona. No he tret la gravadora perquè l’altra dia vaig constatar que a molta gent no els agrada pas, desconfien. El cotxe d’en Conrado era un Hispano Suiza, de l’any 1925 amb la matrícula B-18057, i el va transformar en rubia el carrosser i planxista que hi havia al carrer Nou anomenat Pere Casamitjana, can Perot.

M’ha assegurat que el seu pare –el famós menautos -, que morí l’any 1986 als 73 anys, tancava la rubia a casa seva, can Zet. A mesura que hem anat parlant s’han anat aclarint les coses: can Zet i les altres cases que formen un grup, han sofert molts canvis des de l’època que ens interessa. Davant de cada casa hi havia la corresponent era, com als Hostalets, i ara en totes hi ha la paret que fa la partió i amb el corresponent portal; fins i tot una d’elles té una balconada semblant a les dels Hostalets. Davant d’això és molt versemblant que pensi que el lloc on vaig anar a buscar en Conrado fos a casa seva, ben lògic. Si puc aconseguir una fotografia de com era fa 55 anys ben segur que em convencerà i per fi podré donar la investigació per acabada.
Can Punxa no és pas la casa que em pensava quan vaig parlar amb la Dolors de can Mulleres, és l’última casa del veïnat Cirera a peu de carretera i a l’esquerra en direcció al Mallol. L’he visitat i m’han confirmat que en Conrado no tancava la rubia aquí. Fins i tot la mestressa, en anar a Olot, n’ha parlat amb el fill d’en Conrado. Déu ni do de la moguda que hem aixecat!.

Can Punxa havia estat un hostal. De joves, tornant de la festa- berenar que se solia fer a l’estiu a Massegur, aprofitant l’estada de jovent que estiuejaven entre nosaltres, ens hi solíem parar per fer el toc. Un any en vaig fer un carai massa. Tornàvem amb la Rieju i una de les germanes Espanyoles  de companya, quan en arribar a Cudella el guardabarreres del tren, que estava arribant, em va agafar pel braç perquè em deturés, el tren estava a punt de passar. Sort que anava molt a poc a poc i mentre el guarda em tenia agafat va passar la màquina del tren esbufegant.  Tot em semblava irreal. Era com un somni, no anava pas molt moll de peus, però unes copes de més sí que les portava; degueren ser les de can Punxa.
Ha costat, però per fi hem aclarit el misteri de les rubies. Ja podem dormir tranquils.
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Can Zet actualment. La porta de la dreta era el garatge.
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La rubia del “menautos”
La Carme Dorca i els Corcoy
Sortia de can Boada i m’he trobat la Carme Dorca – la filla gran d’en Ramon del Piquès - que m’esperava; m’ha vist tot passant quan jo estava dins la botiga. Amb un posat molt amable m’ha dit que havia trobat la filla d’en Corcoy, el que va comprar la rubia del seu pare a en Santos de Sant Feliu de Pallerols – se suposa - i té moltes fotografies d’aquella època. He parlat amb la filla d‘en Corcoy i està molt disposada a buscar les fotografies. 

Al cap de pocs dies, la gran sorpresa: m’ha vingut a veure el fill d’en Corcoy, en Vicenç. Viu molt prop de casa, quasi a tocar. És molt agradable i simpàtic i m’ha fet a mans un paquet de fotografies perquè escollís les que més m’agradessin. Creu que en té més que poden ser interessants.

Hem parlat del seu pare i de les històries que els explicava de quan feia els desplaçaments de l’equip de bàsquet de la SDCC. Ben segur que si en Corcoy fos viu – fa uns disset anys que va morir – seria feliç de venir a les nostres trobades anuals al restaurant de La Deu i rememorar èpoques passades amb nosaltres.  Encara que ho hagi comentat anteriorment, val la pena repetir el que en Corcoy solia dir:
- Quan em proposaren de fer els viatges de l’equip de bàsquet de Centre Catòlic vaig pensar: malament! Ens passarem els viatges resant el rosari; però quan els vaig conèixer va ser el contrari del que em temia, i em digui a mi mateix: aquesta mainada són collonuts!. Sovint repetia: “sou collonuts!”.
El final de la “Matilde”

No recordo que cap dels companys em digués que la rubia d’en Corcoy – que originàriament fou la d’en Ramon del Piqués - tingués nom, i és ben cert que en tenia, es deia Matilde i fou formalment batejada tal com es demostra en la fotografia.

En Corcoy, molt afeccionat a tocar el violí – tampoc recordo que cap de la colla me n’informés –, era un més dels que ens penedim de, en el seu moment, no haver valorat prou bé coses que ara enyorem.   En Corcoy sempre es va penedir d’haver venut la Matilde. En tenir la sala d’especejament,  va convertir la Matilde en una camioneta isotèrmica. Va guardar el violí, que encara té el seu fill Vicenç, però no féu el mateix amb la Matilde. Pot ser que, en convertir-la en un vehicle isotèrmic, la desvirtués; li robés el seu encant i la seva història i enyorés les aventures viscudes amb ella.
Som molts els que de joves no valoràrem el que teníem i de grans ens lamentem per haver estat tan irreflexius, per no haver estimat els nostres objectes i ara són irrecuperables. Potser és defecte que tenim molts catalans: no valorem el que tenim i a vegades admirem el que tenen o són els vardulos; ens sembla que som “provincians” si estimem el que és nostre, ens fa com una mena de vergonya valorar positivament i estimar el que tenim a casa nostra. Arribem a extrems incomprensibles: anar en contra de persones de casa nostra que sobresurten del comú, i lloem, i a vegades reverenciem, mitjanies pel sol fet de ser forasters. Inconcebible!. 
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Bateig de la Matilde
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La mare d’en Corcoy i la Matilde transformada al fons
Un quefe  molt atrevit (2-11-05, a migdia)
El semàfor era vermell i dos Dimonis, en Patuel i el que això escriu, parlàvem de feina mentre esperàvem que canviés de color; n’estem tips del vermell. De sobte, hem vist el quefe a l‘altra vorera del carrer movent el cap d’un cantó a l’altre i ben segur que els dos hem pensat: Serà capaç de no fer cas del semàfor? En ser el nostre quefe, penso que hauria de ser més curós a seguir les normes de circulació en presència nostre, i com que constantment es mou entre flames hauria de tenir compte de respectar i témer aquest color, en ocasions tan nefast i en altres tan bonic, com és el vermell. A més, s’ha de donar bon exemple.
El quefe no s’havia adonat de la nostra presència a l’altra banda del carrer, estava molt ocupat controlant el trànsit. Tant en Patuel com jo estàvem més atents al que feia el quefe que en la nostra conversa i com que ens temíem el que passaria, la nostra reacció ha estat ben espontània i compartida.
El quefe ha fet un parell de passes començant a travessar el carrer mentre el semàfor seguia vermell i: Eeeeiii!!, hem cridat a l’hora els dos amb la veu tan forta com hem pogut, com volent advertir d’un gran perill o incorrecció. L’aturada en sec, amb cara d’esverament, indecisió i espant del quefe ha estat impressionant; amb els ulls extraordinàriament oberts, buscava on era el perill, si és que n’hi havia i no el trobava, no sabia el que passava o li passava, ha mirat a tort i a dret, fins que ens ha vist a nosaltres i de cop se li ha clarificat la situació. Ha acabat de travessar el carrer mentre l’esperàvem, i quan ha arribat al nostre costat no ens ha botzinat per la nostra manca de respecte envers un superior. S’ho ha agafat rient. Encara sort.
Esportistes  no Dimonis i Dimonis no esportistes
Pot ser que un dels  jugadors de bàsquet més peculiars del CC fos en Joan Costa, normalment anomenat “Samba”. No sé de què li venia el motiu, ben segur que degué ser per alguna actuació seva, com un de la mateixa època que li deien Tumorro – tomorow, demà – per dir sovint la paraula quan explicava les seves aventures a la Costa Brava amb les estrangeres; quedà batejat per sempre. A vegades els motius són per peculiaritats de l’individu, com aquell que en moure contínuament el cap, els companys el batejaren com el “Cap de Goma”. Són paraules d’en Felip el dia que el vaig anar a veure, vàrem parlar molt de l’època que ens interessa  i que segueix a continuació.
També pot ser que n’hagi escrit alguna cosa, d’en Samba, però no serà pas sobrer fer un comentari una mica més extens. En Samba era una persona molt especial, i dic era, perquè ens ha deixat no fa pas gaire. A vegades el trobava i en saludar-lo em feia l’efecte que no m’havia conegut, per la manera molt particular que tenia de tornar-te la salutació. Tenia una mirada una mica esquiva, però en una ocasió, no recordo per quin motiu, vàrem conversar i ell fou sorprenentment efusiu i els seus comentaris ens demostraren - jo anava amb la Mariàngels – que coneixia la nostra vida i miracles. 
En Samba, quan jugava a bàsquet, anava a la seva: tres bots de pilota, ganxo i a dins!, solia dir. Feia sortir de mare l’Amadeu: no veus que això és llençar la pilota, li deia. En Samba era fuster, havia treballat amb en Janot, un altre personatge peculiar, especialista en escales de cargol. En Samba badallava sovint i se suposa que era de gana, menjava el que fos. En certa ocasió al bar Núria – hi anàvem sovint els dies de festa a berenar amb l’Amadeu – un amic li digué:

- Tu series capaç de menjar-te qualsevol cosa, fins i tot un calendari – segurament se li acudi en veure el calendari que hi havia en una paret del bar.

- Si em pagues un bocadillo, per què no? – respongué en Samba.

- Fet – digué el que havia fet la proposta.
Untaren un parell de llesques de pa, posaren les fulles de calendari com a farciment i en Samba es cruspí l’entrepà com si res.
- No he practicat mai cap esport de competició i ni tan sols sé nedar – em deia el company Desplans, segon de l’infern en moltes ocasions.
- Doncs, jo tampoc sé nedar – li vaig contestar mentre iniciàvem una entranyable conversa, parlant de temes molt interessants,  alguns dels quals em reservo per altres ocasions més apropiades.
Tot i no practicar cap esport, aquest Dimoni sempre ha estat ficat en la direcció, administració i la premsa escrita de molts esports, molt en especial el futbol, la seva passió. En les seves cròniques se li nota el seu vessant “infernal” per  les expressions que hi sovintegen: “L’equip va posar tota la carn a la graella”. Quan estava obligat a parlar en l’idioma dels vardulos havia de dir: “Toda la carne en el asador”.
Ens hem esplaiat parlant de la nostra edat d’or, i de quan resàvem parenostres en els partits del camp de l’Estació perquè l’Olot guanyés.  Rustullet, Ayats, Portell, eren el porter i defenses de l’Olot el dia que per primera vegada, i única, el pare em va portar al camp de l’Estació en un partit entre l’Olot i el Figueres. Va ser una excepció, ja que no recordo que el pare anés mai al futbol.   
Quan em vaig assabentar que el quefe anava a missa cada dia, vaig pensar: deu ser l’únic i ben segur té algun motiu prou important per freqüentar la casa de la competència. Però ara resulta que hi ha un altre company, aquell que quan era petit cantàvem junts el Pitiflà, que és voluntari de la Creu Roja. Hauré de començar a pensar que ens estem estovant perquè això no s’explica massa, que diguéssim. Estem donant mol mal exemple als escassos companys que pugen. L’exemple és molt important, és molt més efectiu que el bla, bla, bla.
Aquest Dimoni que acabem de mencionar és un Dimoni “titulat”, demostrat en la pàgina 207. És una pena que estigui lesionat perquè aquest any era una bona ocasió per afegir un “màster” a la seva titulació. Penso que en ser dels joves, com en R. Batlle T., pot ser que continuïn uns anys més a la feina, si en tenen ganes i ho saben fer ben segur que el quefe trobarà la manera perquè no perdin la jubilació i puguin continuar treballant. El quefe és molt bona persona i sap comprendre molt bé cada situació. Batua na de deuxes! ara em recordo que el quefe també es jubila. Sent així ho tenim malament, perquè si nomenen un quefe jove no es voldrà traspassar en res per por que li piquin la cresta o es voldrà fer el dur i estricte. A més, no és com antigament que els vells eren respectats i reverenciats, ara fem nosa a tothom; només ens volen per pagar, com em deia l’altra dia un president de club, a casa meva!: “Els jubilats sou els que teniu més diners i heu de pagar”.  I com que jo no ho volia entendre em va dir que era una mica cabezón. Els que no són d’aquí sempre els hi surt la paraula que ens recorda la seva prcedència.
El desgreuge que fou retrobament

Quan “les altes instàncies” intentaren prescindir de nosaltres substituint-nos per dimonis més joves, que tot i ser inexperts ben segur pensaven que serien més manejables, i no ho aconseguiren, ens dolgué, i abans de tornar a la feina intentàrem que se’ns fes un acte de desgreuge, que segons es demostra seguidament es convertí en una jornada de “retrobament”. No som pas tan dolents!

Organitzàrem una trobada entre els Dimonis i les respectives companyes i el Cap Suprem de l’Entitat, que també anava acompanyat. Després de fer-nos una fotografia de tots plegats en l’escenari de les nostres “lluites”, seguírem el programa que es mostrarà més endavant. No recordo que es fes cap més altra trobada dels Dimonis i les seves companyes; ara sembla que s’ha començat fent un dinar totes les companyes el mateix dia dels Dimonis, a la mateixa hora, però en un local diferent. Així ha estat l’any 2005 per primera vegada. Esperem que quan ens jubilin les trobades tinguin continuïtat.

Els Pastorets en castellà no han quallat entre el jovent actual, però la traducció que se’n féu en el nostre idioma tampoc  ha  tingut massa èxit. Sap greu, però ho hem de deixar. Ja som grans. Dels dimonis en pot fallar algun, però si fallés algun paper important de l’obra, seria un problema i els importants han decidit que aquest any sigui l’última funció. Per fi s’ha aconseguit jubilar-nos. 
Ho trobarem a faltar?  Penso que sí, quan arribin les festes de Nadal ben segur que hi pensarem. Una cosa més que s’acaba. En èpoques passades el dia de Sant Esteve, dia de funció, els companys Dimonis em felicitaven i jo els deia que no era el meu sant, o millor dit, que ho celebrava el 3 d’agost, el mateix dia de la invenció del cos del Sant que també celebra la parròquia, però com que últimament ens escamotejaren la copa de cava que ens donaven entre actes, en Patuel va començar a dir que era una llàstima que sent San Esteve, mirant-me sempre a mi, no ho celebréssim, i en les últimes representacions ho hem celebrat amb unes copes de cava. De fet són els únics que em feliciten, perquè el 3 d’agost no se’n recorda quasi ningú. És el que li passava a l’Amadeu: el dia del seu sant – 31 de març - ens trobàvem en l’habitual passeig diari al firal i venia carregat de caramels. Com que no el felicitàvem, abans de quedar-se inèdit ens deia, amb un to entre festiu i enfadat:

- Feliciteu-me, que avui és el meu sant!

Els Dimonis iniciem la representació amb el ball i cants, i no tornem a sortir fins al final del segon acte amb la guerra contra els àngels. Entre les dues actuacions hi ha un temps que es fa molt llarg i alguns ho aprofiten per fer una partida de cartes; parlant i fent broma els altres. En una ocasió el quefe cridava: Salid furias infernales, traed el estandarte negro!,  mentre els Dimonis seguien fent la botifarra, fins que es presentà un àngel esverat per advertir-nos que el quefe ens reclamava amb insistència.
Es continuaran representant els Pastorets, en castellà o català? Ningú no ho sap. Les tradicions es perden i quan hagin desaparegut del tot, algun regidor inspirat crearà una subvenció per recuperar la tradició. Malament quan s’han de fer les coses a cop de subvenció. És propi dels que governen no donar importància a les petites coses, que sovint són d’una importància extraordinària, perquè ajuden a conservar la nostra identitat. 
“PESCADORES SOMOS”
Típics, per Nadal, Els Pastorets

a Olot, ciutat de terra endins,

se’n representen uns que són fets

per l’eximi Antoni Molins.

El plat fort de l’espectacle

- mira si la cosa té nassos –



es pot considerar un miracle:

és el cor dels dimoniassos.

Vinguts de tota procedència:

de la comèdia, del basquetbol,

ja vol tota una paciència,

agermanar-los amb els del futbol.

Només d’aixecar el teló,

enmig d’un silenci etern,
s’espera amb expectació

l’entrada dins a l’infern.

Allà pot passar de tot;

socarrimar un entrecuix,

entrebancar un dimoniot,

fins sortir un gall i no pas fluix.

Enmig de tot el desgavell

es mira de fer la punyeta,

mirant si al més novell,

se l’enganxa amb la forqueta.

Al darrere dels focus vermells

s’amaga esverat el director,

el pobre s’estira els cabells

pres d’una gran excitació.

I el públic? Com s’ho pren?

Tenim la resposta aviat:

un clamorós aplaudiment

premia, dels dimonis, el comiat.

Més, ai las!  Vénen maldades,

el pes del temps – traïdor –

ens ensenya moltes vegades
l’arribada de la tardor.

Aquells dimonis tan forçuts,
El pas dels anys els ha esgotat:

torts, dolorits, panxuts,

I més d’un desdentegat.

Una telefonada misteriosa

alleugera la seva agonia

com aquell que no fa la cosa

se’ls jubila tots en un sol dia.

Amb la pena a flor de llavi

d’aquest DINAR gaudirem

com a últim acte de desagravi

“Pescadores Somos” cantarem.
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MIQUEL MACIAS

Jornada de "retrobament"
de tots els que formaren part de l'equip de dimonis del Centre Catòlic des dels anys 40
INVITACIÓ
El dia 7 de març de 1998, se celebrarà una jornada que havia de ser de "desagreujament" i sortosament serà de "retrobament" entre tots els components del cor de dimonis i les seves parelles.
Quan portaven una colla d'anys jubilats i degut a la manca d'aprenents voluntaris per ocupar les places, foren requerits de nou pels responsables de l'organització dels Pastorets del Centre Catòlic. Durant anys continuaren exercint, fins que noves fornades "d'ambiciosos" diables els empenyeren de nou a la jubilació, aquesta vegada "forçada". Gràcies a la celebració del centenari del trasllat a l'actual local social del Centre Catòlic, han sigut requerits de nou els seus serveis.

Batlle P., Ramon
Casas, Francesc
Macias, Miquel
Batlle T., Carles
Casas, Lluís

Mallarach, Jordi
Batlle T., Ramon
Desplans, Joan
Muñoz, Joan
Benet, Ramon 
Fàbrega, Josep
Roura, Esteve
Busquets, Felip     Hortalà, Francesc
Sabater, Teodor
Busquets, Xevi

Jimenez,Quique   Girgas,Carme,Vda.Castells
Casabó, Ferran
Llagostera,Salvador
Lahoz,Pilar,Vda.Ferrés





 Serrat,Pere,president C.C.O.
Pera consultes i confirmació assistència :
S. Llagostera,  Reis Catòlics, 13,  tel. 26 38 13
E. Roura,       Ll. Casademont, 14, tel. 26 14 09
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Jornada de "retrobament"
 de tots els que formaren part de l'equip de dimonis del Centre Catòlic en moments de dificultat per a formar "l'exercit".
PROGRAMA D'ACTES
************************
Dia 7 de març de 1998
 A les 11 
Missa a l'església del Tura en sufragi dels dimonis que ens han deixat, esperant que siguin tots a la competència.
A continuació, aperitiu al Centre Catòlic
A 2/4 de tres, dinar a Can Mulleras 
Seguidament :
Nomenament del dimoni més "dròpol" de l'infern de tots el temps.
Es farà mitjançant una votació rigorosament secreta i controlada.

En la mateixa votació s'indicarà quins son els que hom creu que han de passar la prova de panxuts.

Nomenament del dimoni més "panxut" de l'infern.
Es faran els amidaments  amb rigor, en net i amb aparell d'amidar homologat.

Parlaments adequats a l'Acte de retrobament
Lliurament de la placa acreditativa al dimoni més "dròpol" i al més "panxut".
Com a cloenda es cantarà el "Pescadores somos...."

Per a escollir el dimoni més "dròpol" cal tenir en compte, com de costum, els errors durant les actuacions (errors en el ball, desafinaments en els cants, etc.) i el comportament fora d'escena.
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Pastorets del Centre Catòlic d'Olot

RAMON  BENET
anomenat

  DIMONI MÉS "DRÒPOL" DE L'INFERN 


                                              7 de març de 1998

-------------------------------------------------------------------------------------------------

Pastorets del Centre Catòlic d'Olot

JORDI MALLARACH
anomenat

DIMONI MÉS PANXUT DE L'INFERN

7 de març de 1998

DIMONI-7
El conte dels Dimonis del Centre Catòlic

Hi havia una vegada un grup de dimonis condemnats a l’infern. Un dia varen anar a parlar amb Llucifer, Rei dels dimonis, però això sí, concertant cita prèvia, ja que Llucifer estava molt ocupat. Aquell dia li van exposar les seves queixes tot dient-li:

- Estem cansats de viure aquí davall, de no sortir mai a l’exterior, de tenir calor, suar molt i menjar sempre el mateix, pota i tripa. Això és un infern! I volem  sortir a dinar. Més ben dit, exigim que un dia, i per delicadesa te’l deixem triar ja que tu ets el nostre Rei, ens deixis sortir a dinar!

Llucifer, malgrat la calor de l’entorn, va quedar-se corglaçat. Mai, durant els segles i segles del seu regnat, no li havien demanat, més ben dit, exigit, una cosa semblant. Ni tan sols ell s’havia plantejat un fet de tal envergadura.

-Quina vergonya! Sortir a l’exterior a dinar! Això és culpa dels temps moderns! Tot el dia sotjant els humans i mira què passa!- tot això pensava al fons del seu recargolat cor, meditant una estona i fent veure que estava capficat. Malgrat tot, la idea l’estava absorbint i fascinant per moments.

- Bé- va respondre amb veu més suau que la de costum -i on desitgen anar els senyors dimonis?
Satan, portaveu de tots els altres, respongués amb veu contundent:

- Volem anar a un restaurant del qual hem sentit a parlar, als afores d’una ciutat que anomenen Olot. No, no a Betlem, ni a Natzaret, ni tot allò,  allà ja hi vàrem anar fa una pila d’anys. Ara, volem gaudir de la natura garrotxina, un lloc diferent de la resta del món, assaborint el paisatge i les coses que mai no hem pogut fer. Menjar i fer algun traguet amb una cosa que allà en diuen porró.

- Molt bé, molt bé! - va respondre un Llucifer totalment diferent. Aquesta idea brillant que havien tingut, i que tant l’havia sorprès, anava prenent forma per moments i es deixava portar per un fet insòlit, que mai no hauria pogut ni somniar. Estava embadalit. Aprofitant aquest moment d’eufòria varen continuar i tots alhora digueren:

- I les nostres dones, les dimònies, també vindran. Cal alliberar-les per una vegada a la vida. Elles encara no han sortit mai d’aquest calorós infern. Que puguin gaudir amb nosaltres i descansar de les tasques quotidianes que fa milers i milers d’anys estan desenvolupant. 

Llucifer, una mica preocupat per les despeses, ara dobles, va donar el seu consentiment. Però, això sí, digué:

- A les dotze de la nit tots cap avall i sense rondinar. Dissabte hi anirem, dia catorze de març, al Restaurant Can Mulleres, i no en parlem més.

- Sí, sí - respongueren tots alhora- allà on vos vulgueu!
La setmana se’ls va fer llarga..., mai no arribava el dia tants anys esperat, però per fi, com tot en la vida, el dia catorze aparegué de sota el full del dietari que el Rei tenia damunt de la taula ovalada del seu gran i luxós despatx. Quin garbuix hi havia allà baix! Tots buscaven i es provaven el vestit que creien més adient per aquesta insòlita ocasió. En un armari frigorífic, i per resguardar-la de les flames, hi havia un munt de roba. Vestits, americanes, pantalons, camises, sabates, etc, fins i tot algun vestit de gala per a les senyores. Tot plegat era increïble. Allò era el límit, el súmmum d’una il·lusió continguda durant tant temps que quasi no ho podien creure.

Però el petit entrebanc que per uns moments va fer que se sentissin neguitosos va ésser quan alguns d’ells, no tots, es varen emprovar els vestits. Feia tant de temps  que estaven guardats, que els seus cossos no hi cabien. Malgrat els esforços que feien, no hi havia manera de poder-se’n posar cap. Els sastres i les modistes tot amablement, i sense cap ànim de lucre, van solventar aquest petit entrebanc i tot va quedar a punt per a l’esdeveniment. 

L’anomenat dissabte no eren els mateixos. Fins i tot Llucifer es va afaitar la barba.

- Què caram! Ja tornarà a créixer- va dir, satisfet, tot mirant-se al mirall de la cambra de bany, una mica fosca, però que malgrat tot servia perfectament per a empolainar-se en aquest moment tan singular de la seva vida.

Els altres, dimonis rasos, esperaven torn d’un en un, en fila i palplantats, amb un nerviosisme que no podien dissimular. Varen fer un canvi tan impressionant, tant ells com les seves esposes, que quasi no es coneixien ni ells mateixos. Van quedar bocabadats. Anaven tan elegants que ningú no hauria endevinat d’on venien ni el que eren. Eren persones, éssers apareguts, però d’on? Qui podia assegurar-nos que després d’aquella experiència única, irrepetible, voldrien tornar allà a l’infern? Alguns dimonis començaven a pensar que aquella sortida d’irrepetible no en tenia res, que ara ja hi tenien un peu i sempre més hi podrien tornar.

Mentrestant, Llucifer rumiava -Em costarà fer-los tornar un altre cop a casa, serà difícil que vulguin tornar de nou allà sota amb aquella calor. A menys... que no els instal·li un aire condicionat!


Roser Carreras    Can Mulleres, 7 de març de 1998
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La trobada dels dimonis disfressats de mortals

L’últim assaig

En telefonar a en Patuel per parlar d’algun detall que ara no ve al cas sobre aquest llibre, m’ha informat que el pròxim dia 21 de desembre del 2005 es farà l’assaig, l’únic assaig que se sol fer abans de la funció. Serà l’últim assaig. Mai no ens hem agafat els assaigs amb seriositat, com que ens veiem tan poc aprofitem l’ocasió per fer broma; veurem aquesta vegada, que serà la última, com ens ho agafarem.
Són tres quarts de quatre de la matinada del dia 20 i entre la tos i el tapament m’he aixecat per anar al bany i seguidament a la cuina per a prendre’m un parell d’aspirines i una tassa d’herba cuita. No recordo en ma vida un refredat com aquest, sembla el preludi d’una gran catàstrofe; a la nit tot es veu negre. Estant a la cuina m’he sonat amb mitja dotzena de tovallons de paper, és el que tenia més a mà. He tornat a l’habitació i sembla que llevat es fa més suportable la situació. Si torno a adormir-me, pot ser que tingui espantosos somnis com els de la nit passada: vaig somiar que raptaven en Nat quan tenia sis o set anys. Va ser terrible. 

És un quart i cinc de sis de la matinada. Si he dormit no me n’he adonat. M’he posat la bata. S’han acabat els mocadors de paper nous, he provat d’aprofitar un dels escampats per sobre la taula, però no n’hi ha prou; n’he d’anar a buscar de nous. Tinc sensació de febre, però  m’ha minvat la tos. Després d’una llarga visita al bany provo de dormir de nou, i en no aconseguir-ho, com que fa estona que ha tocat el despertador, decideixo aixecar-me. Amb un considerable mal de cap, el nas tapat i gotejant, una inaguantable ruija de coll, tot el cos adolorit i amb un  esternut darrere l’altre, em disposo a vestir-me en aquest dia vigília de l’últim assaig. Aguantaré fins a demà?    
S’ha fet l’assaig sense cap novetat; bé llevat del pianista, que per a mi era nou, no el recordava d’altres vegades; un noi jove molt agradable i sembla que és un bon professional. No recordo el seu nom, ahir; l’únic que me’l digué fou en Peret de la Pruna.

Estem a migdia, m’he parat aquí per telefonar a en Pere Serrat per preguntar-li el nom del pianista que em va dir ahir i ara no me’n recordo. 
- Què hi és en Peret? – pregunto.

- No, en Peret no hi és, en Peret és mort! - em contesta una veu de noia, que diu que és amiga de la família. No sé què dir, em disculpo.  Redéu, quin món!!.
Anit van sortir uns quants del Centre i quan en Carles Batlle feia pocs instants que havia arribat a casa seva, al carrer Pou del Glaç, el truquen per la porta d’entrada, és la dona d’en Peret que el reclama tot dient  que el seu marit està molt malament. En arribar a urgències els diuen que no hi ha res a fer. Ha tingut un infart. Avui l’he vist al tanatori i no semblava pas mort.
En Peret va ser president del Centre en aquests últims anys i ara seguia col·laborant en la seva direcció. Era una gran persona, molt eficient i apreciat per tothom.

Vet aquí l’assaig que havia de ser de tràmit. He d’enllestir el llibre, no fos cas!
L’última funció. Per fi ens han donat una medalla!
Aquesta serà l’última representació i tinc una estranya sensació, difícil d’explicar; penso en molts finals que tenim al llarg de la nostra vida i a cada nou final la decepció és més gran i ens fa veure que ja s’acosta el gran final, l’últim, el que ens neguiteja més, el de tancament o de final d’exercici, per dir-ho d’una manera més gràfica. Podrem presentar un balanç positiu o serà negatiu?. Aquí sí que no hi valdrà una comptabilitat creativa, no podem contractar cap expert, no n’hi han, no podem fer cap trampa, l’Inspector serà inapel·lable, ens han dit tota la vida. “L’estricta justícia no sol ser mai la millor política”, deia un gran home. L’Església catòlica ens ha dit sempre que l’Inspector serà estricte, i sobretot just. No ho crec. No crec que sigui com el que deia que de tenir-ne obligació signaria penes de mort. Prefereixo pensar en la bondat, en la benevolència, en la clemència i el perdó, en l’amor, vaja.
Abans de començar la sessió, amb tots els actuants en l’escenari el president de l’entitat ha dit unes paraules en record d’en Pere Serrat, i a partir d’avui el teatre del Centre s’anomenarà “Teatre Pere Serrat”. En obrir-se el teló a la segona part ens han lliurat les medalles, també amb tots els actuants en l’escenari. Per fi els Dimonis hem rebut una merescuda medalla. 
L’última representació penso que per part meva ha estat molt desafortunada. He sortit a escena amb ulleres i m’he equivocat alguna vegada en el ball. Deu ser una mica com aquells artistes que volen allargar la seva vida professional, no estan en condicions i les seves actuacions fan una mica de pena.

L’espera entre la primera i la segona sortida dels Dimonis a escena es passava de diferents maneres, segons èpoques: de molt joves fent l’indi al voltant d’un foc al pati, de més grans fent la botifarra en el local social i últimament celebrant Sant Esteve amb unes copes de cava. Hem explicat que alguna vegada venia un àngel desesperat, anunciant als jugadors de la botifarra que els quefe els estava esperant a l’escenari, cridant furiós que las furias infernales sortissin. En aquesta última representació ens hem passat: l’escenari s’ha quedat desert i s’han obert els llums de la sala davant l’estranyesa del públic, no hi havia ni el quefe, tots estàvem consumint cava per tal de mitigar el boicot decretat pels vardulos, que segueixen bevent cava català sense saber-ho, etiquetat per valencians i riojans.
No vull acabar sense mencionar el quartet que ens ha acompanyat en aquest últims anys: de violí, en Lluís Badosa, piano, l’Albert Miquel – en més ocasions la senyora Neus, viuda Durban -, fiscorn, en Ramon Codina i en Pujol de Banyoles, de contrabaix.
El 31 de desembre del 2005 s’ha acabat d’escriure aquest llibre i ensems l’any. Els dos començaran a caminar i espero que sigui amb bon pas. Ha estat feixuc, però molt gratificant. He passat llargues estones contemplant les fotografies d’alguns personatges fins ara per a mi desconeguts, com volent ficar-me en la seva pell, com volent sentir el que ells sentiren en determinats moments de les seves vides. Ja no són fotografies de persones anònimes; me les estimo com si fossin d’amics de tota la vida i els recordaré sempre. A tots els que m’han facilitat informació els ho agraeixo molt i per no descuidar-me’n de cap ho deixo així.  
[image: image35.jpg]: ELS PASTORETS D'OLOT ,
Dilluns 26 de desembre de 2005 a 2/4 de 6 de la tarda

~ “El Nacimiento del Salvador o la Redencién del Esclavo”
D' Antoni Molins i Ignasi Rublo Ver5|o ccls’rellano dels PosTorefs"
dOlok= = . -
Diumenge 1 de gener de 2006 a 2/4 de 6 de la tarda

"Els Pastorets d’OIof" de Joaguim Dones i Llongomu Ver5|o‘
catalana. : :
Acte dhomenafge i reconerxement a JOSEP ANGLADA 1
GUILLAUMES, en el transcurs de la representacio del dia 26 de
desembre; per la seva dedicacio i~ cons’ronoo en la
~ representacié dels Pastorets. -
Liiurament de medailes commemorafrves del 125e amversan _
dels Pastorefs a aquelles persones que com d coristes o

ﬁguroms han col Ioboro’r el represemoaons dels darrers 50.

anys.

 ANGELS
Carme Busquets i Coma
‘Margarida Prati Vila
 Pilar Prat i Vila
"PASTORS : -
Joan Aumatell i Serra
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Medalla commemorativa dels 125 anys de Pastorets

i
60 anys d’actuació dels Dimonis al Centre Catòlic

26 de desembre del 2005 
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