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  INTRODUCCIÓ

Recull d’anècdotes i records dels passats

Una vegada l’amic Amadeu Castells, per referir-se que tothom sempre explica les mateixes coses, em va dir: “En aquella època, més que en l’actualitat, per donar “importància” a una cosa es deia en castellà”. A Barcelona malauradament encara ho fan molt:

“Al paso que recordamos con los más mínimos detalles los hechos más insignificantes ocurridos en nuestras vidas, nunca recordamos el número de veces que los hemos contado a la misma persona”. 

Això era pels anys quaranta dels segle XX. 

L’afirmació és molt certa i gràcies a aquest “defecte” que tots tenim, molts fets i anècdotes no es perden per sempre més.

A mesura que em vinguin a la memòria les aniré anotant cadascuna. Algunes pot ser que siguin conegudes, d’altres, en ser familiars, ho són poc o gens, segons de quina família provenen; sovint explicades pel pare o la mare moltes d’elles, i per familiars de la meva dona, o per amics i coneguts, però quasi totes són de les nostres contrades. Com és natural, també n’hi ha de viscudes personalment.

Pot ser que algunes de les que no han estat viscudes per un mateix s'hagin anat deformant a mesura que passen de boca en boca, no és greu si això les fa més amenes. 

Si ara els meus pares fossin vius em serien d’una gran ajuda; els podria consultar moltes coses del passat que ara em són molt confuses i ben segur que tindria moltes sorpreses.

No em vaig interessar pel nostre passat quan era el moment de fer-ho i ara em sap molt greu. Moltes de les coses que els pares m’explicaven, ara les recordo vagament o ni les recordo, perquè no hi parava massa atenció i ara em dol no haver-hi tingut més interès.

La primera anècdota és la d’en “Reconxu”. El pare l’havia contat tantes vegades, que és la primera que m’ha vingut a la memòria, a més, el fill “Reconxu” es va casar amb la tia Angeleta, de la qual en guardo bells records de la meva infantesa, motiu suficient per ser la primera a començar.

En Reconxu

Es deia Manel Casas i Orriols i li deien En Reconxu. Era el propietari de la Fonda Europa i quan tenia cap a setanta d’anys la va traspassar als Margalef; era l’any 1932. Li agradava molt freqüentar les tavernes i cantar, un dels recursos de l’època per passar-s’ho bé. Fins aquí són les dades que, molt atentament, m’ha passat la Maria Margalef.

El meu pare, amic o conegut d’en Reconxu, solia explicar fets d’ell. Un dia, un nebot que tenia en Reconxu li va dir que estava decidit a anar a Amèrica a provar fortuna i l’oncle li va dir:

- Si vas a Amèrica, honradament, tu fes diners, i si no pots honradament....... tu fes diners!.

En Reconxu tenia un fill que es deia Juanitu Casas i Ortiz, que es va casar als 38 anys amb la meva tia Angeleta, que en tenia 28, el 24-4-1926. En Juanitu es va morir al cap d’un any just, el 21-4-1927.

La tia Angeleta era la que jo més m’estimava, era molt guapa i molt simpàtica i agradable; tots els meus cosins en parlen sempre bé d’ella.

El 9-1-1934, la tia Angeleta es casà amb en Damià Farjas i Nogué, amo del Cafè Europa, que tenia 45 anys i també era viudo.
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La tia Angeleta, la seva extraordinària bellesa i simpatia eren ben poc corrents. Amb el seu primer marit, en “Juanitu Reconxu”, l’any 1926 

L’excursionista xerraire

En una de les poc sovintejades sortides matinals dels Amics de la Vall de Bianya pels indrets de la comarca, vaig anar molta estona de costat amb una persona que, tot i ser d’aquí, no hi tinc massa contacte, millor dit, no n’hi havia tingut mai. Tant és així que dos o tres dies després de la trobada vàrem coincidir en un magatzem de fusta com a clients, i si no li dic la frase que ell em va dir al final de la conversa d’aquell dia, no m’hauria reconegut.

Quan hom troba una persona que domina un tema, sigui per tenir-hi molta afecció o simplement perquè és la seva professió, i el tracta d’una manera que es faci agradable escoltar-lo, cal aprofitar-ho i amb una petita pregunta de tant en tant, la conversa, o més ben dit el monòleg, s’allarga i s’allarga, i, si és un d’aquells dies que no tenim massa ganes de parlar, és una solució per als qui no estem massa avesats a parlar caminant i als contactes o reunions socials. 

La majoria de les vegades les reunions socials, sigui pel motiu que sigui, solen ser molt avorrides, es parla de coses banals i de molt poc interès o dels problemes personals i dels propis negocis, que encara sol ser més poc interessant. El cas és que l’excursionista xerraire, en acabar la petita excursió, em va dir:

- No en feu massa cas de tot el que us he dit, que: “Qui molt xerra, molt erra”.

En Deu republicà

Joan Deu i Ros (Olot 1835-Olot ?)Polític republicà. Fou alcalde d’Olot arran de la Revolució de Setembre (1868); fundà el cos de voluntaris de la Llibertat i la Milícia Republicana del Cantó de la Muntanya. Durant la insurrecció federalista de 1869 intentà d’ocupar Olot militarment, però s’hagué d’exiliar a França. A la proclamació de la República (1873) fou novament alcalde d’Olot; es destacà pel seu anticlericalisme actiu (convertí l’església parroquial de Sant Esteve en caserna i presó, fins i tot, es diu, feu cadellar la gossa al Sagrari); com a comandant de les forces locals resistí el setge d’Olot per les forces carlines de Savalls (desembre de 1873). Al cop d’estat del general Pavía, dimití. Tanmateix, participà activament en l’etapa final de la tercera guerra Carlina al costat del general Martínez de Campos. (G.E.C.)  

Un dia, en Deu i el rector d’Olot es trobaren al carrer Major caminant en direccions oposades, i en ser la vorera molt estreta cap dels dos tenia intenció de baixar per tal de donar pas a l’altre, fins que en Deu, que circulava per la seva dreta, tal com Déu mana, li va etzibar al rector:

- Com vols ensenyar el camí del Cel si no saps el de la terra?
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La importancia immensa que té aquest acte
solemne, que estém celebrant, no cal pas férvos-
lo palpable. Basta mirar y veurer.

Aqui baix, aquest formigueg de publich espés
que 8’ belluga com una sola massa; al mitj, aques-
tas baleconadas, ahont la gent hi estd apretada
com las clovas de una piia; al cim, coronadas las
casas y 18’ seus terrats, per una gentada numre<
rosissima; en los semblants de tots, pintadas las
grans emocions que solen sentirse en los dias dels
grans aconteixements historichs; y, las fisono-

-mias totas, encesas per las flamaradas del foch
sagrat del amor 4 la patria.

Y jperqué tanta gent, tanta fressa, tant espec-
tacle, tant moviment, una unio tant compacte?

Be prou que hu sabeu tots, be massa que tots
hu sabem. Es que aix¢ ve 4 ser I’ ltima expressio
de un poble vensut. Es que, parlant ab termes de
guerra, nosaltres representem las tltimas forsas
dels fills mes fiels y leals de la terra catalana,





.                         En Deu republicà.                            .                       

L’avi Quim (casa’t, casa’t)

L’avi Quim, oficialment no es deia Quim, es deia Joan. Sembla ser que de petits es va morir un seu germà que es deia Joan i per error varen donar de baixa a en Quim. Quan se n’adonaren ja no hi havia possibilitat de rectificar i varen continuar dient-li el seu vertader nom, però quan havia de signar ho feia com a Joan. Quan el felicitaven per sant Joan ell deia: “Sóc en Quim”, i quan el felicitaven per sant Joaquim deia: “Em dic Joan”.

L’avi Quim, avi de la meva dona, era una persona molt campetxana, corpulent, més aviat moreno de pell, sovint portava un mocador de seda blanc al coll i gorra; afeccionat a la caça i sempre disposat a dir una de les seves frases xocants amb molta gràcia. En tenir l’última filla, ja grans els altres fills, si li deien:

- Quina nena més maca!

- Per ser les escorries! - responia ell.

“Quan jo era solter”, deia l’avi Quim, “sentia passar el tren i em deia: Casa’t, casa’t,... casa’t, casa’t,... casa’t, casa’t; ara que estic casat, quan passa el tren em diu: Més bé estaves que no estàs,... més bé estaves que no estàs,... més bé estaves que no estàs”.

Quan algú li anunciava que es volia casar ell li deia:

- Pensa-t’hi bé......, i deixa-t’ho córrer!

El sagristà de l’església dels Dolors

L’església de la Mare de Déu dels Dolors estava situada al final del carrer del mateix nom que encara existeix, entre l’Hospital de Sant Jaume i els edificis que donaven al carrer de Sant Rafel. Durant la guerra del trenta-sis enderrocaren la petita església per tal de sortir al carrer Mulleras, o millor dit, la plaça que dóna al dit carrer. Va ser una molt bona solució. No tot són nyaps el que fan els que governen.

El popular sagristà, del que no en recordo el nom, o millor dit el motiu, de tant en tant després de passar la bacina i entrar a la sagristia, posava els diners recollits sobre la calaixera que sol haver-hi a les sagristies, en feia dos pilons iguals i, encarant-se a la petita imatge de la Mare de Déu que hi havia sobre la calaixera, li deia: 

- Avui, com a bons germans, ens partirem el que he recollit, un piló per a tu i l’altre per a mi - com que la Mare de Déu no es movia, ell insistia.

- Apa, mou-te; agafa els teus. No ets mous?. Doncs, saps què? Tots per a mi. I d’una revolada els posava tots al seu sarró.
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La desapareguda església dels Dolors, ocupant tot el carrer del mateix nom.

La Puríssima de Colldecarrera

En Colldebona era un pintor dels que en deien “de brocha gorda” i de després de la guerra, expressió que ara ja no s’usa.

En certa ocasió, un senyor molt devot anomenat Colldecarrera, pare de família nombrosa en què hi havia sacerdots i probablement monges, no ho sé segur, va voler pintar la capella de casa seva. Vivia en una casa al costat de la que era la Granja Soldevila i més tard Nestle, situades al passeig de Sant Roc i la capella devia ser la de la gran casa pairal, Colldecarrera de la Vall del Bac.

El senyor Colldecarrera va encarregar la feina al senyor Colldebona i per assegurar-se que fos un treball perfecte li va dir al pintor, mentre li ensenyava la capella:

- Com que la capella està dedicada a la Puríssima Concepció, m’agradaria que l’altar fos pintat d’un blanc també puríssim.

- No us preocupeu, mestre – li contestà en Colldebona – hi cardaré un esmalt blanc que brillarà com un puta.

I es quedà tan satisfet, com el senyor Colldecarrera escandalitzat.

L’arròs d’en   “Meru” (?)

En Meru (no puc assegurar que aquest sigui el seu motiu) era un home popular i molt peculiar, de principis del segle XX. En certa ocasió estava al Casino netejant les sabates dels milionaris tertulians de l’època. El tema era l’arròs bo, com havia de ser fet l’arròs per ser bo, o quin era l’arròs més bo i cadascun tenia la seva preferència fins que un d’ells preguntà a en “Meru”.

- A tu que et sembla, quin és l’arròs bo?

Ell se’ls mirà un per un mentre els deia:

- Ni vostè, ni vostè, ni vostè, saben quin és l’arròs bo.  

- Caram! I com és això, per què no sabem quin és l’arròs bo?

- Perquè no n’han menjat mai de dolent – els contestà davant la sorpresa de tots.

S’explicaven moltes anècdotes del mateix personatge, una d’elles era aquesta:

El diumenge a la tarda, els cafès solien estar plens d’homes que jugaven a cartes i ell se n’anava a dormir i es presentava ja tard al cafè “Els Nostres” per jugar, i solia dir:

- Entre el beure i el fumar, els trobo a tots mig enterbolits, i jo arribo fresc com una rosa i els repasso a tots - i acompanyava l’afirmació amb el característic gest que hom fa quan arramba tot el que hi ha al sobre d’una taula de joc.

En Peyo

Aquesta és una de les poques anècdotes que no es de les nostres contrades. La vaig llegir al diari Avui i em va agradar, penso que la contava en Francesc Puigpelat, i com que no l’havia sentit contar mai, he pensat que alguna excepció també hi cap en aquest recull. D’aquesta manera no deixarem de banda els de “Can Fanga”.

En Pompeu Gener, bohemi i artista a cavall del segles XIX-XX, s’amistançà amb la nòvia d’un capità. En plena Rambla els padrins d’aquest últim varen abordar Pompeu Gener per dir-li que havien de traslladar-li el desafiament del que es considerava ultratjat.

Pompeu Gener, que era conegut per Peyo (de Pompeyo), els preguntà:

-El duelo es a primera sangre o a muerte?

-A muerte – respongueren els padrins.

En Peyo, després de pensar-s’ho uns moments, replicà:

-“Pues dígale al capitán que me doy por muerto”

“Lo Algueró”

Vaig començar a jugar al tennis als trenta anys i he continuat fins ara, encara que els problemes del braç hagin anat augmentant. Acostumo a fer dos o tres partits per setmana, últimament sempre amb els mateixos contrincants. El del dimecres, amb l'Algueró, que és de Balaguer, però fa molts anys que va venir com a director d'un banc d'Olot i aquí s'ha quedat.

L'altre dia, mentre ens equipàvem per anar a jugar, parlàvem del servei militar i en dir-li que jo l'havia fet prop de Melilla, ell em digué que l'havia fet a Melilla mateix i que jugava a tennis amb un coronel que sempre ho feia descalç, que resultà ser el que teníem al nostre quarter.

El dimecres següent, l'Algueró em va portar unes fotos dels actes que es feien a Melilla el dia de la Mare de Déu de Montserrat i en ensenyar-me'n una d'elles, em digué :

- Veus, aquest sóc jo.

M'assenyalà un dels que estava darrere d'un grup, amb ulleres de sol i que només li sobresortia la meitat del cap.

- Saps què et dic, Josep? - ell em mirà sense pensar ni per casualitat el que jo li diria - Aquest no ets tu.

- Home, - digué tot sorprès i amb el seu accent lleidatà - Qui serà, doncs? Qui vols que sigui. Home per favor... no fotem!.

- Doncs mira, aquest ... sóc jo - vaig dir amb fermesa - si no és que llavors eres alt i ara ets baix.

- Devia estar enfilat en algun lloc - digué ell, no gaire convençut.

Dies següents, vàrem comprovar les seves fotos amb les meves i moltes d'elles eren les mateixes. Fa quaranta anys que ens coneixem sense saber que havíem estat junts a Melilla en un dia tan assenyalat. Sorpreses i casualitats de la vida.

Pot sorprendre això de celebrar la festa de la Mare de Déu de Montserrat l’any 1950, quan aquí, com aquell qui diu, no podíem cantar ni el Virolai. 

Un coronel que havia estat al quarter en què jo feia el servei, a Segangan, havia començat a organitzar la festa per complaure els catalans, que ell apreciava i respectava en extrem, fins al punt que una vegada, davant de tot el regiment format, va dir:

- Donde haya catalanes que no salga nadie – volent dir que érem els millors.

El coronel Juan Fernández Capalleja i Fernández Capalleja, va morir als 45 anys sent el general més jove de l’Estat. Era un home extraordinari.

L’avi Quim ( Els capellans )

L’avi Quim, tot i ser un home bondadós i campetxano, no li agradaven els capellans i solia dir d’ells:

- Treballen mitja hora cada dia i encara a mig fer hi fan “pa i trago”. Només busquen “Un bon vagar i una bona rectoria”. Altra cosa seria si tots fossin com mossèn Teixidor - afegia.

Si tenim en compte que en aquelles èpoques hi havia capellans per parar un tren, podem pensar que molts no feien quedar massa bé la “professió”. Ell considerava que mossèn Teixidor era un capellà exemplar, que també n’hi havien. A la vinya del Senyor hi ha de tot – mai més ben dit. 

També en parlar de capellans solia comentar que en dir la missa quan el capellà es girava – abans de modificar el ritual - i deia:

- Dominus voviscum.

L’avi Quim deia:

- Mentre vosaltres sigueu flasques, nosaltres anirem bé – referint-se a la seva dona i a totes les beates. 

En acabar de dinar solia dir: Si em pogués atipar!!

Als néts els donava una pesseta nova de trinca – quan eren de paper, i més valuoses - que sempre portava en una llibreta, per cada pèl que li arrenquessin dels que li sortien a les orelles. 
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que, arremolinats per las violencias de un cen-
tralisme absorvent y tiranich, ns’ veyem obligats
4 formar lo cuadro, volteijant la bandera, ahont
hi ha escritas las gloriosas piginas de nostre
brillant historia, nostres gestas heroicas, las
empresas fabulosas, que ab admiracié de tothom
portarem & cap, ensenant 4 tot lo mon, de lo que
es capds un poble, quant gosa dels seus drets, té
arantidas las sevas costums populars, y té las
sevas llibertats respectadas.

Y aquesta bandera, triunfalment passejada,
en temps de nostres antigaas llibertats, per una
multitut de pobles, hasta al mateix cor del Orient,
la veyem avuy plena de esparrechs, voltada de
“esquinsaduras, per las ungladas de las urpas cas-
tollanas, tantas voltas en ella plantadas, sacrile-
ga y desapiadadament.

A aqueixa bandera, res li quedava apenas de
la seva passada magestat y grandesa. Sols un flo-
ro ki restava encara; floro pur ¢ intacte, floro
“aue era 1¢ nostre mes llegitim orgull, admiracio
({c propis y estranys, primorosament trevallat per
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tingit per la seva ingquina contra Catalunya, ni
aquells governs que han sigut mes recriminats
de absolut despotisme.

Aqueix flord representava la coffstitucio y or-
ganisacio de la familia catalana. Arrancat aquest

floré | & Deu bandera, & Deu Catalunya!
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L’avi Quim gran amant de la caça, equipat per començar la cacera.

En Temple Rossetti ( Tines de vi )

D’en Temple Rossetti, no en recordo el nom, era un pintor de parets força popular i molt afeccionat al vi. Sovint explicava anècdotes de la guerra (la del 36). Era comissari de l’exèrcit republicà i el soldat que li portava una ampolla de vi li donava una setmana de permís, fins que en quedar-se quasi sol va haver de restringir els permisos, no fos cas que li fessin un consell de guerra.

Acabada la guerra va estar anys en un camp de concentració, era el que els va passar a tots els soldats de la part republicana. Per sortir del camp es necessitaven molts avals de gent afecte al règim; en Temple els va aconseguir o li varen aconseguir, però ell, com que havia trobat el sistema d’aprovisionar-se vi, quan el cridaven per deixar-lo marxar, feia el sord.

A la batalla del Ebre, entraren un dia en un d’aquells pobles que ara eren d’una banda i després de l’altra i en veure un gran magatzem de vi, s’afanyà per entrar-hi. Hi havia unes grans tines, d’aquelles que s’hi ha d’accedir per una escala adossada, i assedegat com estava, s’enfilà a la primera i en arribar a dalt es va trobar la tina plena, però, hi havia un moro mort flotant.

- I, què vares fer? – li vaig preguntar.

- Collons ...., apartar-lo per a poder beure bé – em contestà.

Duros avall

L’avi de Puigmolí, pare de la Consol que va estar uns trenta anys a casa i estimava molt els meus fills, especialment a en Narcís que era el petit, era un típic pagès de la Garrotxa.

Puigmolí era una petita casa de pagès prop de Sallent i sovint la Consol s’emportava en Narcís per passar-hi el dia. La finca es va vendre i la compraren uns senyors de Barcelona, constructors o contractistes d’obra. La transformaren en una gram mansió, amb piscina, camp de tennis, camp de tir i no sé quantes coses més. També hi construïren granges per a bestiar.

Quan anaven al camp de tir al plat cada vegada que se sentia un tir l’avi de Puigmolí exclamava:

- Duros avall, un altra dia els tinguéssiu!  

Semblava una predicció i efectivament ho va ser, perquè varen acabar arruïnats. Quan de sobte la gent s’enriqueix, sovint no se sap assimilar la bonança i amb la mateixa facilitat que es guanyen diners, es perden. 

Hi ha massa tendència a no tenir mesura en les coses i es fuig com el dimoni de la creu del més petit sacrifici o negació de coses que ens agradaria fer.

Un pagès i la Guàrdia Civil

En èpoques llunyanes, els pagesos es desplaçaven a peu o, si havien d’anar molt carregats, en carro. Moltes cases de l’alta muntanya, que ara estan abandonades i s’enrunen amb gran facilitat, havien estat durant molts segles ben actives.

Els guàrdies civils solien patrullar per les muntanyes i els afores de les poblacions. Sempre anaven en parelles, com els policies de trànsit als quals els deien “els bessons”.

Un pagès que caminava tranquil·lament per una carretera de muntanya va estar deturat per la Guàrdia Civil tot preguntant-li:

- ¿De dónde viene usted?
- D’alli-lla dalt – respongué el pagès.

- ¿Y a dónde va?
- Cap allà baix – tornà a respondre el pagès.

- No se cachondee que le vamos a meter en prisión.
- ¡¡Bufa..!! - digué el pagès tot seriós. 

Si plou no marxo

L’avi Quim tenia dos germans i una germana i de petits feien entremaliadures de tota mena. Contaven que a vegades, l’últim en aixecar-se s’havia de vestir amb la roba que li havien deixat els altres. 

El pare dels quatres germans - en Pep, en Quim o Joan, en Miliu i la germana Antònia - es deia Andreu, era burot i va començar a fer carreteres, fins que els fills crearen: “Agustí & Masoliver S.L.” A en Masoliver li deien “en Tista” i era de can Peredelui, hostal penso que situat al barri de la Putoia d’Olot; era el marit de la germana i formà part de l’empresa per exigència de l’Andreu. Més tard, un d’ells se’n separà i creà una altra empresa per fabricar bigues de ciment armat o pretensades; en parlar d’ells se solia dir:  “Els de les bigues”. Però a tota la família se’ls coneix pels “Silets”.

Al pare de l’avi Quim, li deien en “Silet”, per ser el marit de la “Sileta”; es diu que era una dona molt autoritària. Sembla ser que l’Andreu encara era més ocurrent que l’avi Quim. S’estava morint i en anar-hi el capellà i tirar-li aigua beneita amb el salpasser, com era costum en aquella època, ell va obrir un ull i digué:

- Si plou no marxo!
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Els “Silets”: l’Antònia, en Pep, el Quim i en Miliu; asseguts, els pares, la “Sileta” i en “Silet”.

El senyor de les tres carreres

De casat ens relacionàvem amb un matrimoni del barri que eren una mica més grans que nosaltres, però, com que ens coneixíem de sempre, la nostra relació era prou fluida. 

Un dia ella va contar a la meva dona que el seu germà havia acabat les carreres, dic les carreres perquè trobant-me a Amer quan hi anava cada dissabte per atendre els assumptes de la granja de porcs que teníem a Rabionet, el meu soci, en Bransellic, em va dir:

- Qui collons és aquest d’Olot que el primer que m’ha dit quan me l’han presentat, és que tenia tres carreres?

Com deia, la veïna li va explicar a la meva dona que el seu germà li va dir:

- Ara que he acabat d’estudiar ja podria anar per casar-me; coneixes alguna noia que faci per a mi? 

La germana li va fer una petita llista i el noi va començar la “feina”, i així a la primera de la llista li va preguntar:

- Tu que ets tan boniqueta, que et voldries casar amb mi, jo que en sóc galant fadrí?

- Ai!, no sé, ... m’ho pensaré. I ell li contestà:

- No cal que t’hi pensis – i se’n va anar.

I va continuar la llista fins que en va trobar una que li va donar el sí.

Un meu amic i les monges

Un meu amic, que havíem estat veïns, va tenir la quarta filla quan la seva dona ja era gran, i sembla ser que li van donar un coagulant per tal d’evitar una hemorràgia. El cas és, deien, que l’efecte va ser totalment negatiu i la senyora va morir.

Van ser uns moments terribles per al meu amic; la monja infermera, en veure’l tan trasbalsat, es va abraçar amb ell per tal de consolar-lo.

El meu amic, en trobar-se tan sol, els vespres venia quasi cada dia a casa i acostumava a acompanyar-nos prenent l’habitual tassa de camamilla, ell amb molt de sucre, tant, que no sé si era camamilla ensucrada o sucre encamamillat. Un dia li preguntà a la meva dona:

- Tu creus que la germana Josefina – la monja – es casaria amb mi? Com que quan es va morir la meva dona, al cel sia, fins i tot em va abraçar!  Una monja per a les nenes m’aniria molt bé. Si tu m’hi fessis un pas ..!

El cas és que ja tens la meva dona anant a la clínica a preguntar a la germana Josefina si es volia casar amb el nostre amic, i aquesta, molt sorpresa, li va dir que gràcies, però que ja tenia marit. El meu amic va portar les nenes a un col·legi de monges, i es va casar amb la monja responsable de l’internat.

Sant Llàtzer i el gàngster de Miami

Contava el senyor Oliveras, director en un temps passat de Vayreda Bassols Casabó i CIA S.L., també anomenada L’Art Cristià, un dels tallers d’imatges religioses més important d’Olot, que en certa ocasió varen tenir la visita d’un senyor de Miami per fer-los-hi una comanda.

El nou client volia vuit imatges de sant Llàtzer de metro vuitanta centímetres d’alt, i en preguntar-li perquè volia tantes imatges iguals, va contestar que les volia perquè el protegissin.

Va col·locar les imatges a l’escala de casa seva, quatre a cada costat. El que no se sap és si les volia com a protecció material, o sigui contra les bales, o esperava que la protecció li vingués des del cel per part de sant Llàtzer.

El cas és que l’endemà d’haver col·locat les imatges a cada costat de l’escala de casa seva, el varen aclivellar de bales. 

Els tallers de sants o d’imatges religioses tenen unes nomenclatura molt xocant, d’un Crist a la creu, però sense la creu, o sigui quan està en procés de fabricació, en diuen: “Un Banderilleru” , fent referència als toreros que claven les banderilles al toro en les curses de braus.

En Brancellic i el cistell de maduixes

En Brancellic, home molt popular a Amer, era l’administrador de Rabionet, finca del terme de Susqueda que el sogre va donar a la meva dona. En aquella època, quan s’havia de fer bosc, com que no teníem cotxe hi anava amb el tren d’Olot; a Amer pujava en Brancellic i baixàvem al Pasteral per continuar, no recordo amb quin mitjà de transport, fins a Rabionet; fèiem la feina i tornàvem al Pasteral per agafar el tren. En certa ocasió estàvem esperant que el tren arranqués quan va passar el revisor i va dir a en Brancellic:

- Què collons hi fas aquí, no saps que no podeu anar-hi?

 El tren tenia segones i terceres i jo havia agafat dos bitllets de segona i com que no era habitual agafar segona i els usuaris del tren eren tots coneguts pels revisors, vet aquí que el revisor es pensà que en Brancellic feia trampa.

Al cap d’uns anys, quan ja havien tret el tren, en Brancellic em va explicar que havia fet un molt bon negoci en el desmantellament de les vies.

- Com que he fet tan bon negoci, li he regalat un cistell de maduixes – referint-se al responsable de l’afer que hi feu el tracte.

Un dia sense més ni menys, en Brancellic em va regalar un cistell de maduixes!!!
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El tren d’Olot, “Surt quan vol i arriba quan pot”, deien. Fotografia del darrer viatge el 1964.

Lloret de Mar i el meu sogre

Antigament a les comarques de Girona teníem dos manicomis: el de Salt i el de Lloret. El de Lloret era de més “categoria”. Es contava que quan venia la vesprada i el porter tancava la porta, deia:

- Bona nit, que en tanco més a fora que a dins.

La meva sogra havia estat interna en un col·legi de monges de Lloret cap als anys vint; solia dir que si parlaven en català les castigaven. Es va casar i la seva fal·lera per Lloret i el mar no li va minvar, ans al contrari, tant era així que el meu sogre solia dir:

- Els boigs els porten a Lloret i jo hi he de portar la meva dona perquè no se m’hi torni.

Els primers anys de casats també anàvem a Lloret. La meva dona, com és natural, s’assembla a la seva mare. Una dia, vàrem sortir a la nit per tal d’assistir a una representació de l’opera Marina, que solien representar a la Caleta amb l’escenari mar endins. En Quico, el meu fill gran, deuria tenir mig any i en ser nosaltres fora va començar a plorar i no hi havia manera de calmar-lo, fins que el sogre se li va ocórrer posar-lo davant d’un mirall i va deixar de plorar. El sogre, quan ho contava, deia:

- Com que no ens coneixia massa, el nano plorava, i quan el vaig posar davant el mirall, va pensar: “Aquest sí que el conec”, i per això es va calmar.

En Marededéu i el rector d’Olot

Llevar la fama dels altres és un esport practicat per molta gent, malauradament pels que més llum haurien de donar. Fa molts anys, pot ser 40 o més, que varen succeir dos casos a Olot ben significatius, l'un d'ells altament negatiu i l'altre extraordinàriament positiu.

Hi havia un rector extremadament devot, tan devot en extrem, que quan una senyora li deia al confessionari que el seu marit no anava a missa perquè ell les feia massa llargues, els contestava : 

- És que el seu marit té una devoció massa curta.

El cas és que el dit rector va començar a sospitar que el jove que passava la bacina a les misses s'apropiava de part dels diners. Assessorat per un seglar també molt "devot" i com sigui que a les misses de dotze, les més concorregudes per fidels amb diners, solia passar la bacina el mateix rector, aquest es va fixar en els bitllets que dipositaven els fidels a la bacina. En arribar a la sagristia, deixà la bacina i s'absentaren tots, i en entrar de nou hi faltava almenys un bitllet de mil pessetes. Per assegurar-se'n, consultà el fidel que l'havia dipositat a la bacina i davant de la confirmació d'aquest, es disposaren a actuar. 

El jove solia anar els vespres al Centre Catòlic a fer la partideta i es presentà la parella de la Guàrdia Civil per  arrestar-lo davant de tothom i ingressar-lo al calabós. Sembla ser que el jove agafava els diners per auxiliar a sacerdots de la mateixa parròquia que vivien miserablement.  Aquest fou el comportament d'uns senyors que predicaven el perdó, la misericòrdia, la comprensió, etc. 

Han passat molts anys i sempre que veig el presumpte lladre penso en el fet que li va succeir, perquè encara que fos veritat que ell hagués robat els diners en benefici propi mai, mai havien de llevar-li la bona fama que tenia i que per a mi ha tingut sempre; és incomprensible que més d'una persona decidís obrar amb tan poca caritat Deu ser que de tan predicar-los ja no saben el que són la caritat i el perdó.     

L'altra fet, molt alliçonador, va succeir-li a un senyor que li deien en Marededéu, molt agradable, afable i simpàtic, que treballava en la secció de tint a la mateixa empresa que jo; també era accionista. Els dies festius feia d'acomodador o de taquiller al cinema Núria i, un dia, un jove que anava a comprar-li una entrada va allargar el braç per la guixeta per emportar-se'n un grapat de bitllets; el taquiller el va conèixer, però el jove va sortir com esperitat. 

Reacció d'en Marededéu: en arribar el vespre en què la gent sortien de la sessió de tarda del cinema i anaven a passejar pel carrer Major o el Firal segons l’època de l’any, - l’hivern al carrer Major i l’estiu al Firal - va demanar a un altre empleat que tingués cura de la taquilla mentre ell anava a fer un encàrrec, sense donar-hi més importància. Començà a passejar seguint la riuada de gent que anaven amunt i avall a poc a poc, fins que va veure el jove infractor, se li atansà i, tot separant-lo dels seus companys, li digué :

 - Tu m’has agafat un bon grapat de bitllets! El jove es quedà blanc com la cera.  Aquests diners no són meus; si me'ls tornes, mai ningú no sabrà que has estat tu; si no ho fas així, erm veuré obligat a denunciar-te.

El jove li va tornar els diners i, quan al cap de molts anys, en Marededéu va explicar el fet com una anècdota, mai no va dir de qui es tractava, el nom del jove se'n va anar amb ell a l'altre món. Podria molt ben ser que ara aquell jove fos una persona molt respectable, que ningú es creuria que fos capaç d'haver delinquit en un mal moment.

He explicat aquest fets en moltes ocasions per demostrar que les persones som el que som i no forçosament el que aparentem. Quina lliçó més sublim la d'en Marededéu, que en el millor dels casos ni anava a missa, si la comparem amb l’actuació d'un rector que es volia fer passar per sant i la del feligrès, que l'aconsellava i que com vulgarment es diu, pixava aigua beneita! 

Moscou, Moscou

Era en temps de la guerra civil del 36 i en la part republicana es feia notar la influència soviètica. Era freqüent veure pels carrers material de guerra soviètic, fins i tot material mòbil, com els camions que en dèiem Katiuskes. Penso que aquest nom s’utilitzava a dojo per fer referència a coses que eren de procedència soviètica.

En una de les moltes conferències de propaganda que es feren a Balaguer sobre la Unió Soviètica, el conferenciant passava unes fotografies de  Moscou.

- Moscou en un dia d’estiu.

- Moscou nevat.

- Moscou en un dia de vent.

- Moscou plujós.

I així anava comentant les fotografies, quan tot d’una se sentí la veu d’un dels presents que digué en un to més aviat d’emprenyat:

- Ja “mos couen” els collons de tant Mos-cou, Mos-cou.

Me la va contar un dia “lo” Algueró, que és fill de Balaguer, però porta molts anys entre nosaltres.

L’hora tardana

Eren uns germans de cognom Sacrest i un d’ells era una mica “bala perduda” i devia diners a uns quants amics. Passava pel Carrer Major i en veure  venir un dels seus creditors, pare d’un meu amic, per fer-se el simpàtic i volent demostrar que tenia pressa li preguntà al seu amic creditor:

- Què saps quina hora és?

- L’hora que em paguis el que em deus – li contestà l’amic en un to més aviat d’emprenyat.

 - Carai, sí que és tard! – i apretà el pas volent justificar la seva pressa.

De fet quan en èpoques molt passades deien que una persona era un “bala perduda”, ara, ben segur que seria una persona ben normal, vol dir que eren avançats a la seva època.

El canvi més brutal l’han fet les noies, prova d’això és que les estadístiques cada vegada ens diuen la progressió de dones fumadores, mentre els homes fumadors minven.

Moltes vegades quan veig aquestes noietes que fumen com carreters, no em puc estar de dir-les-ho:

- Les dones, des que us heu alliberat, heu agafat tots els vicis dels homes: fumar i un altre que també acaba en ar. 

I em solen contestar:

- Teniu tota la raó.

L’estanquera del carrer de Sant Rafel

Els escultors que feren els gegants d’Olot prengueren per model per a la gegantesa l’Estanquera del carrer de Sant Rafel i per al gegant en Callís, de la pastisseria de davant de la parròquia de Sant Esteve.

L’estanc de Sant Rafel estava situat vora la cruïlla, entre aquest carrer i el dels Dolors, prop de l’oficina de Correus. L’estanc, com moltes botigues, tenia una habitació interior, que a vegades formava part de l’habitacle habitual de la família del botiguer, i des de l’interior es podia vigilar el que passava a l’establiment. Quan havíem de trametre una carta, anàvem a l’estanc, ens hi posaven el segell i la introduíem en una bústia que solia haver-hi enfront del taulell.

Un dia es presentà un client poc habitual a l’estanc i demanà a l’estanquera:

- Què em posaria un segell a aquesta missiva per poder-la introduir a la bústia?

La noia va quedar parada sense saber ben bé el que li demanava aquell client foraster, quan des de l’interior se sentí la veu potent del seu pare que li digué:

- Fot-li un “sello”, noia!

La vella Guixa

La mare sovint parlava de la Vella Guixa. Era la mestressa de l’hostal de can Guix i la mare, de joveneta, hi anava a aprendre de cosir. L’hostal estava situat al carrer de Sant Rafel, aproximadament on ara hi ha els magatzems Vives i entre els dos ferrers, ja desapareguts, que hi havia en el mateix carrer, Can Junquera, prop de l’església de Sant Esteve, i Can Santpau, quasi a tocar el carrer dels Dolors, ferrers que es diu inspiraren a en Pitarra per escriure l’obra teatral “ El ferrer de tall”. 

“La vella Guixa”, com l’anomenava la mare, era una d’aquelles persones populars que sempre en tenen alguna per dir, dites que molt sovint repetia la mare, sense descuidar-se de dir: “Com deia “la Vella Guixa”!

Quan una persona no li era massa agradable, “la Vella Guixa” solia dir: Aquest m’estimo més veure’l de talons que de punteres.

Si una noia es donava molta importància i es preocupava que tothom se la mirés, ”la Vella Guixa” deia: “Aquesta es pensa de des de París la veuen!” O: “Mireu-la! És la princesa dels mangons, que caga i pixa pels racons!” O també: “A aquesta, ni amb set matalassos li taparien el cul”.

En Déu i els altres

Avui, a la tertúlia que es fa normalment a l’hora de l’aperitiu al bar del Tennis – en solem dir la pista set -, en Bantí ha comentat una anècdota molt sucosa.

L’avi d’en Bantí, el senyor Isidru,  sembla ser que es dedicava a fer boscos, o més ben dit: a l’explotació que en aquelles èpoques es feien al bosc, (llenya, carbó, etc.) de la seva propietat, o fins i tot d’altres.

Un dia estava atenent la visita dels seu amic Fèlix, que era un cul de sagristia, quan es presentà un mosso per dir-li:

- Senyor Isidru, en Déu ha dit que en Santpare no havia pogut anar a lligar sarrions, perquè havia d’anar a segar herba, ha hagut d’anar-hi el Capellà.

- Aquest collons de Santpare, promet, promet, i a l’hora de la veritat no fot res – digué el senyor Isidru.

L’amic del senyor Isidru es va escandalitzar en sentir que parlaven d’una manera per a ell tan irreverent, però el fet era que El Déu era d'una casa de Joanetes que en diuen, encara, Cal Déu; el Santpare era d'una altra casa que en diuen Cal Santpare, i el Capellà era d'una altra casa que en diuen Cal Capellà.

L’Aiga d’en “Mantellines”

Es deia Manel Rossell, però li deien En Mantellines perquè va ser un dels primers articles que va fabricar. Eren els anys 40, anys de gran misèria, però ell va començar a amassar una gran fortuna fabricant gènere de punt, bé, més que en la fabricació, en els seus inicis va guanyar molts diners en les contínues puges de preu de la matèria prima: l’estam. En iniciar la temporada feia grans compres, i com que les comandes s’havien de servir al cap de sis o vuit mesos, s’excusava en els augments de preu per apujar les comandes ja concertades, i a causa de la poca oferta ningú no li anul·lava cap comanda.

En Gou de les mentides era un representant de filats i matèries primeres tèxtils i acostumava a dir grans i florejades mentides, fins que ningú no se’l creia.

En una època tan difícil, en Mantellines, tot i portar sempre una vida amb molt poques ostentacions, va comprar un cotxe americà, dels que llavors en dèiem Aigas, i en Gou ho explicava a tothom, i en dir tothom vull dir a totes les visites de treball que feia diàriament als seus nombrosos clients. Contava tots els detalls i avenços que tenia el cotxe; els reals i els que s’inventava, fins a l’extrem que acabava dient: Mireu si n’és d’extraordinari el cotxe d’en Mantellines que fins i tot hi ha wàter.

Una mort de ric

Era diumenge i el penúltim dia de gener de 1984. Vaig anar a buscar els pares per anar a donar una volta, perquè havien de venir a dinar a casa. Mentre la mare va ser valenta, diumenge per altre anàvem a dinar a casa seva, un nosaltres i l’altra la meva germana i els seus.

- Valga’m Déu, que se’n fa de camí amb el cotxe! – deia el pare; ell que s’havia passat mitja vida a les muntanyes, sempre li venia de nou que anéssim a tants llocs en poc temps.

- I si anéssim a Pairaló? – em va dir quan passàvem per la carretera de Riudaura i albiràrem Pairaló.

- Avui ha estat un dia molt feliç, hem anat a Pairaló i he vist l’Eduard i la Carmelita que feia temps que no els veia, en Manel m’ha portat el rellotge arreglat de Barcelona, he fet un bon dinar; ha estat un dia feliç - digué el pare en acabar de dinar.

Vaig acompanyar-los a casa seva i només de tornar a casa ja havia telefonat la mare dient que el pare no estava bé. En arribar a casa seva i treure’s la americana li va caure a terra i va dir: “El rellotge”! El meu cunyat i jo el portàrem al llit i al cap de mitja hora moria. 

Passats un dies la mare va trobar una exòperaria de la fàbrica i en donar-li el condol li va dir:

- Valga’m Déu! En Francesc sí que ha tingut una mort de ric!

En Xicu o En Pela ?

En Xicu i en Pela eren de la meva quinta, molt populars i una mica descapacitats. En Xicu tenia un parell de tics molt visibles: sovint feia un moviment molt repetitiu amb les mans i constantment es mossegava la llengua o, si més no, no la tenia mai quieta. 

En Pela era el petit dels nois de l’avi, una família en què tots eren una miqueta curtets i es dedicaven a feines vàries, com podia ser: passar propaganda, impulsar la roda de fer cordills i cordes a Les Rodes, recollir les pilotes que sortien del camp de futbol en dia de partit, etc.

- Pela pota piota – deia en Pela

L’anècdota del vas de vi, uns l’atribueixen a En Pela i altres a En Xicu; personalment penso que era d’en Pela, que quan anava a un hostal i li preguntaven el que volia, ell solia demanar:

- Un vas de vi.

- Blanc o negre? – demanava l’hostaler.

- Pué, pué, pué! (ple) - contestava ell.
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Si nosaltres paguem la mitat més de contribu-
cio que la nacio que més paga, Inglaterra, no
importa, pero al menos que 'ns deixin viure tran-
quils dintre de casa, gobernats per aquellas lleys
que son las que precisament nos fan suferts, tre-
valladors, y prou virtuosos per suportar los seus
viels, ‘Is seus luxos, y ‘Is seus despilfarros.

Si nosaltres, lo provineialisme, representem
los fills desheretats de la patria, y ells, 'l centra-
lisme, 's consideran los eterns hereus de dret divi
de la nacid, disposant dels nostres trevalls y dels
nostres ahorros, estd molt bé y tampoch importa,
pero al menos que 'ns deixin mourer ab llibertat
dintre de casa, y fora d’ ella, que 'us deixin oberts
los tallers de la industria y del comers, y 'ls
camps que puguin ser conrehuats. :

Pero, no, catalans, ja estd vist. Aqueix cen-

tralisme representat per Madrid, es 'l (}uc ha vol-

gut tenir la ditxade donar 1" dltim colp de ma 4
aquesta obra secular, constant y solapada de Cas-
tella, fent un dia la causa del absolutisme y aju-
dant 1’ altre 4 la causa de la llibertat, d’ enfonsar 4
Catalunya posant com per escarni y befa, aquei-
xa figura de legislador copista y disparatat redac-
tor que &' diu Alonso Martinez, frente 4 frente
de la nostra gran figura historica, del ilustre pa-
triota, del legista consumat, del eseriptor sabr y
profundo, del mestre d”advocats y millor juriscon-
sult de I’ epoca, del brau Coneeller en cap, del in-
mortal oloti Fontanella.

Aqueix centralisme representat per Madrit, y
aqueix Madrit representat per Alonso Martinez, es





Els nois de l’avi,  fent una feina per a ells habitual.         

La Sissenyora

Era una pastisseria-bar situada a la Plaça del Conill que es deia Can Vizern, i a la mestressa li deien Sissenyora, pel continuat ús que en feia de l’expressió quan atenia una senyora. En Florenci Vizern, el seu marit, era el pastisser, home més aviat baixet, calb i amb la barbeta sortida, el que en solem dir bifiu. La seva muller, la Sisenyora era tot el contrari d’ell, alta i grossa, parladora i molt mandona. “Florenci, fes-me això, Florenci, fes-me allò”, sempre estava atabalant en Florenci que no podia estar mai tranquil ni a l’obrador.

Hi havia un nano d’uns set o vuit anys que solia rondar pel carrer Major - em sembla recordar que estava a l’Hospici - una mica caramellós i quan el trobàvem prop de can Vizern li donàvem una petita propina perquè entrés a la pastisseria i seguís el guió de sempre:

- A Maria - expressió o salutació que s’utilitzava en entrar en una botiga si no hi havia ningú darrere el mostrador, i en sortir la Sisenyora feia la pregunta de rigor: 

- Què vols, maco? – I el nano del que no li recordo el nom contestava:

- Una Sisenyora de deu i un Florenci de cinc – i fugia corrent abans que la mestressa l’empaités.    

De jove vaig freqüentar molt el bar Vizern, en èpoques quasi a diari, i quan vaig començar a festejar hi esperava la Mariàngels, perquè li venia de pas. Hi hauria moltes anècdotes per explicar de les tertúlies de Can Vizern.

Recordo que una vegada la Sisenyora atenia un militar i li deia:

- Es que mi marido y yo nos elevamos a las siete.

Volent dir que al mati s’aixecaven del llit a les set.

Un dels clients que freqüentava Can Vizern, en Cap de Mort, tenia molta afecció a mossegar-se les ungles i en un petit accident es va trencar un dit. Per no enguixar-li li posaren un suport de fusta prima, ben subjecte amb un embenat. La fusta era més llarga i semblava una ungla d’aquelles tan llargues que porten algunes senyores.

- Apa! Que d’aquesta en tindràs per dies – li deia tothom.

Si féssim un recompte dels establiments que hi havia cinquanta anys enrere i que han desaparegut, ens quedaríem sorpresos. Can Vizern ja no existeix, la part que era bar ara hi ha una sabateria i la cantonada, entre Carrer Major i Valls Vells, com que canvien sovint d’especialitat no cal ni mencionar el que ara és.

L’Amianto

Es parlava molt de les tertúlies de Can Vizern; jo solia anar-hi havent sopat. Eren temps en què sortíem més, no hi havia televisió i de ràdios ben poques. A vegades les converses eren trenqui-les i altres molt apassionades, però mai sobre política; ningú no s’atrevia a parlar públicament de segons quins temes polítics i als joves ni se’ns acudia. Era corrent fer apostes, com per exemple; si plouria o no. Una vegada es parlà de l’amplada de la porteria dels camps de futbol i per fer comparacions el noi Vizern va mesurar el seu establiment i en comprovar que era més curt que el que deien que amidava una porteria, es va encetar una altra juguesca, total: en plena nit tots al camp de futbol i saltar la tapia per comprovar les mides.  

En certa ocasió en Figueres de les caixes de cabals, en Cap de mort i algun altre, tots més grans que els joves que hi érem presents, parlaven de noies de la seva joventut i en Figueres va dir, tot dirigint-se a un altre contertulià:

- Això va passar amb L’Amianto, no pas amb la que tu dius.

La conversa es va allargar i sovint sortia L’ Amianto, fins que els vaig preguntar:

- Qui era L’Amianto?

- Una amiga nostra que no s’escalfava ni es refredava mai i li dèiem L’Amianto.

En Ramon de la pipa

També li deien en Ramon del sac perquè sempre anava amb un sac amb les seves coses. La pipa i el sac eren per a ell imprescindibles. Dormia allà on podia, encara que fos sota un pont i vivia del que li donaven. En certa ocasió uns guàrdies civils, nous a la zona, en no conèixer-lo i malfiats pel seu aspecte, el pararen tot demanant-li:

- Los papeles – es referien a la documentació anomenada salvoconducto que en aquella època, la difícil postguerra, t’exigien a cada moment si anaves per camins o carreteres. No era fàcil aconseguir un salvoconducto, a la més petita sospita de no ser adicto al régimen o tenir un parent sospitós, te’l negaven.  

- Sacatapus, fumo amb pipa - els respongué en Ramon, somrient com sempre feia.

Recordo molt bé el salvoconducto, era un paper d’uns 10x20 centímetres, amb les dades personals i la bandera roja i gualda de dalt a baix i en diagonal. Penso que era totalment imprescindible en les zones frontereres.
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‘1 que ha volgut tenir la gloria de acabar d’ espa-
rrecar la nostre bandera, 4’ arrencar lo floré sa-
grat, donant @ Catalunya 1 iltima punyalada, y
Com 4 tal la mes fonda que ha penetrat dins nos-
tre pit.

Avuy, sols nos queda ‘1 pal d* aquesta bande-
ra, y ab ell la tradicio, ‘1 dols recort, la trista
remembransa d* un temps passat, en que ‘ng fo
yem grans y temibles, 1o més que marxant guiats
per la nostre bandera.

Avuy, haurem d* ostudiar sobre dels llibres, ¥
no sobre 1¢ terreno mateix, lo pas del gran geni
catald sobre la terra, fent tremolar als pobles, do-
minant 1 industria, extenent lo comers, senyo-
reijant los mars, ¥ oosant d¢ un Codich que pot
donar llissons de llibertat y de democracia, als
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senyors de Castella y a tots los pobles moderns.
Avuy sols nos queda ‘1 dret de aixecar la veu
molt alfa, d¢ aixecar un crit retumbant de protes-
ta, cridant ab tota la forsa dels pulmons, que 1o
~_consentim en que tan injustament se ‘ns despu-
1li dels nostres drets, y que ‘1 poble catald })ot
avenirse hé ab la forsa de la lley. jamay ab la lley
de la forsa,





En Ramon de la pipa o del sac

En Baus peroler

Era un dels germans Baus que no intervenia massa en les tertúlies de Can Vizern, tot i ser-ne client assidu. Com indicava el seu motiu, tenia l’ofici de peroler. Sovint sense que ell se n’adonés li carregàvem les butxaques de cendrers i altres estris que teníem a ma.

Un dia, en Baus peroler estava encaparrat a desxifrar un anunci de l’Arriba España, periòdic del regim en aquells moments. L’anunci feia referència a una nova màquina de calcular que en Pitu Sibidí venia en la seva botiga i més o menys deia: Me llamo Sumco, sumo, resto, divido y multiplico con gran rapidez, en un instante hago el trabajo de diez persona”, etc.
De sobta, en Baus va explotar, ja no podia més i seriós com sempre i en veu alta es preguntà a sí mateix:

- Collons! Qui és aquest tan trempat? El seu pare ja el coneixeria, però ell, no sé pas qui collons pot ser!

Un dia que jo passava per davant de can Tresserras, ens creuàrem i em va dir:

- On vas, Caçala?!!  -  Per mont - li vaig contestar.

- Doncs, jo estic emprenyat – va dir ell sense parar-se.

La memòria dels animals

Els meus fills deurien tenir entre 8 i 12 anys, quan ens demanaren autorització per acceptar un gos, pastor alemany, que els volia regalar un amic. Des de llavors n’hem tingut quatre, en morir-se no ens hem pogut estar de comprar-ne un altre; fins i tot el segon ens el regalaren els fills. El primer, en Dac, un dia que estava deslligat va envestir els dos fills d’un veí quan sortien del col·legi. No va ser greu, però els va estripar una mica els vestits.

Vaig assabentar-me’n quan el pare dels nens em va telefonar, molt enfadat i disposat a fer el que convingués per tal de reparar en el possible el dany causat, i preocupat pel que podia haver estat.

Jo me l’escoltava i no sabia com respondre-li, llevat d’oferir-li les meves disculpes, quan de sobte em vingué a la memòria l’escena dels fills del veí apedregant en Dac des de casa seva.

- Estanislau – vaig dir quan ell em deixà que parlés - si no ho recordo malament els teus fills, en més d’una ocasió, des de casa teva, apedregaren el nostra gos quan encara era un cadell. L’Estanislau va quedar com callat; era un argument ben sabut: els animals tenen molta memòria.

Un altre problema dels gossos és la gelosia, i s’ha de tenir molt en compte sempre.

Els amolls de la majordoma

La meva mare havia vingut alguna vegada a l’anada a can Gustí el primer diumenge d’agost, per la festa de la parròquia de Sant Feliu de Riu, que ara és una església que em sembla que només s’obre un dia a l’any per fer-hi la missa de la festa del seu patró.

Can Gustí és l’antiga casa pairal dels Agustí de Riu, la família de la meva dona. Últimament en aquesta diada hi pujo sol a peu, però quan hi venien els meus pares ho fèiem en cotxe i quan passàvem per la parròquia de Sadernes, poc abans d’enfilar l’agra carretera de bosc que porta a Sant Feliu i seguidament a can Gustí i a Albanyà si seguíssim fins al final. La meva mare solia explicar-me l’anècdota que havia sentit contar en la seva joventut.

La Catalunya Vella està farcida d’esglésies romàniques, moltes d’elles en molt mal estat de conservació, tot i que ara es van rehabilitant. Sadernes n’és una d’elles. Sadernes surt esmentada des de l’any 977, quan es va fundar el monestir de Sant Pere de Besalú. Fou una de les esglésies que l’any 1004 el bisbe de Girona, Odó, va reclamar al compte de Besalú, Bernat Tallaferro. Consta que l’any 1722 en depenien les esglésies de Guitarriu, Entreperes i Riu.

L’anécdota que la mare havia sentit explicar de petita era que a la rectoria de Sadernes hi vivia, com en la majoria de rectories, un rector i la seva majordoma.  La mare contava que un rector de Sadernes va recollir el seu pare a casa seva quan aquest va quedar vidu. Un dia, la majordoma anava molt atrafegada buscant els amolls; per més que ho regirés tot no hi havia manera que els ditxosos amolls sortissin, fins que el pare del rector li va dir a la majordoma:

- Si haguessis anat a dormir al teu llit, sabries on són els amolls!

El pare del rector veia coses que el feien sospitar que el seu fill i la majordoma tenien un afer i es va voler assegurar que les seves sospites eren certes posant els amolls dins el llit de la majordoma.

El rector es va emprenyar tant, que va fer fora el seu pare de casa seva. Ben segur que aquestes situacions eren molt freqüents.
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Interior de Santa Cecília de Sadernes amb l’absis i l’arc presbiteral.

El braser de  Can Parassa

Can Parassa era i és encara una fleca, el que no sé és si la regenten els mateixos propietaris de quan jo tenia uns vint anys. La nena de can Parassa, l’Anna Maria, era una de les noies que formava part de la meva colla de nois i noies, una colla com tantes sempre hi ha hagut.

Es va morir el pare de l’Anna Maria i la colla de nois ens vàrem posar d’acord per anar a donar el condol a la família. Era un dia d’hivern cap al tard i en arribar a la casa mortuòria enfilàrem les estretes escales, anant un darrere l’altre i procurant fer un posat molt seriós com reclamava l’ocasió.

La primera habitació que trobàrem no era molt gran, més aviat estreta i amb senyores grans assegudes en dues fileres, cada una d’elles prop de la corresponent paret i al centre hi havia un braser, però, només la copa i sense el suport que solien envoltar-los; com si fos un gran capell d’ales posat de cap per avall i ple de brases. Com que seguíem anant en fila índia obligats per la situació, començàrem a circular tot acompanyant en el sentiment a totes les senyores que suposàvem  eren de la família.

En veure el braser i la seva perillositat anàvem avisant el del darrere per si no s’havia adonat de l’obstacle, però l’últim de la fila, que sol ser sempre el més despistat, no s’adonà del parany i  atabalat com estava pel fet de posar els peus per primera vegada a la casa de la noia que li feia més gràcia en aquells moments, va posar un peu on no l’havia de posar mai: sobre l’ala del braser.

El braser va trontollar i es vessaren algunes brases sobre la catifa, que ens afanyàrem a collir com poguérem, però el més greu fou que el posat seriós que havíem mantingut fins llavors ja no el poguérem mantenir més i els treballs eren per aguantar-nos el riure. Donant la volta al braser, tornàrem per on havíem vingut per esclatar a riallades en arribar a la sortida de la casa.

No fa pas gaires anys -15 d’octubre de 1994 -, vàrem celebrar una trobada entre els components d’aquella colla de nois i noies dels anys 40 i, cas excepcional, hi érem tots, bé, en faltava un que no li va donar la gana de venir i era el que no havia de fallar, per ser casa seva un dels punts de reunió de la colla.

Es feren molts propòsits de repetir la trobada, tot i que els vaig dir, per ser jo un dels organitzadors, que això difícilment es pot repetir, i així ha sigut, en aquests moments hi ha tres baixes dels de la colla i dos dels sobrevinguts.
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La colla dels anys 40 amb tots els sobrevinguts

l metge Puig

El metge Puig, o el doctor Puig, encara que sempre havia sentit a dir que de doctors només n’hi havien dos a Olot: el doctor Genover i el doctor Danés, que eren els dos únics que havien fet el doctorat, tots els altres, diuen, s’haurien d’anomenar metges a seques.

El metge Puig, com se l’anomenava col·loquialment, era otorrinolaringòlec, únic a Olot en aquella època i molt popular.  De petit anava a la farmàcia Fajula, a la Plaça del Conill, vora de casa seva, can Respladis, hotel que havia tingut un gran renom. A la farmàcia, quan hi anava, si convenia feia algun encàrrec. En arribar s’enfilava en una cadira i deia amb gran èmfasi:

 - Jo sóc en Teta, Tita i Tetaiona.

Era un dels contertulians de can Vizern, confiteria-bar situada també a la Plaça del Conill. La seva col·lecció d’acudits era famosa, els tenia escrits i catalogats; si li demanaven acudits de metges, per exemple, en contava un reguitzell. Si li donaven una llista de vint o més noms, al cap d’un mes els tornava a repetir de memòria i amb el mateix ordre.

En certa ocasió va anar a missa de sis del matí perquè sortia de cacera; la missa no ens la podíem descuidar, era pecat mortal si ens la saltàvem. El senyor rector passava la bacina, ho feia amb molta calma, quasi deturant-se a cada filera de feligresos perquè no se n’escaquegés cap. 

El metge Puig va començar a regirar butxaques mentre el senyor rector esperava pacientment - tot sigui per la pela - i en no trobar cap diner en les seves butxaques i ensopegar al mateix temps amb un sobre d’optalidon, va optar per deixar-lo caure a la bacina amb aire magnànim.

Una altra especialitat del metge Puig i de la colla de can Vizern eren les apostes. Ell solia guanyar-les sovint; un tema per apostar solia ser la pluja; plourà o no plourà?

Es considerava que havia plogut si el carrer quedava completament moll, independentment de la quantitat d’aigua que pogués caure. 

Ara que ve la Quaresma, penso que era quan la colla, o millor dit la clientela de can Vizern, se’n ressentia més, majorment els festius; com que no hi havia ball ni segons quins espectacles, teníem més afluència de clients i als de sempre, la Sissenyora quasi ens ignorava. Això va ser motiu de protestes en moltes ocasions. Fins i tot en vigílies del Ram el tortells envaïen els nostres seients i ens havíem d’estar drets a la barra del bar.

Els motius

Quan jo era petit, o millor dit, jovenet, algunes persones grans em deien “Caçala petit”. Aquest era el motiu de casa el pare. Tots els motius solen tenir un, diguem-ne, fonament, o algun “motiu” per causa del qual es batejava una persona de nou.

L’avi Josep, pare del meu pare, era molt afeccionat a la caça i sovint deixava la feina – fabricava barretines – per anar a caçar. Quan algú anava a casa seva demanant per ell, sovint li deien: És a caçala. Que volien dir, a caçar-la. I li va quedar en “Caçala”, a ell, al pare i a mi ja poc. La resta de la família eren de can Caçala.

Hi ha motius que no transcendeixen massa, queden reduïts a un petit cercle d’amics. Un dia, uns quants amics de la classe de segon de Comerç, jo devia tenir uns tretze anys, mentre esperaven l’hora d’entrar davant del col·legi, en el “Parque”, varen treure els pantalons a un noi de primer i l’escàndol va ser de campionat. Informat de l’afer, el “padre” del nostre curs va voler saber qui o quins havien estat els degenerats que havien comès una falta tan i tan greu. El “padre” va pressionar amb amenaces d’expulsió, fins que un alumne es posà nerviós, tan nerviós que va dir:

- Ha set en Silu.

Volia dir en Sidru i sempre més en Sidru va ser en Silu. En Sidru, vull dir en Silu, tenia una extraordinària facilitat per dibuixar; era en plena segona guerra mundial i els dibuixos a la ploma que ens feia de batalles eren veritablement excepcionals. Mai no es va dedicar a explotar les seves grans aptituds pel dibuix. Ho he comentat moltes vegades al seu germà, que sí que s’ha dedicat a dibuixar i pintar professionalment i està molt ben considerat. 

Devia tenir un vint-i-dos anys i es va afegir a la colla un noi foraster que va venir com a apoderat d’un banc. Tot i ser tan jove, cada dia feia una panxa més exuberant, i en veure’l vaig començar a dir-li: - - Mira, ja tenim en Panxa aquí. Ell s’enfadava molt, fins que un dia va perdre els estreps i em va dir molt alterat:

- Ja n’hi ha prou, d’això, aquestes coses queden.

Tenia raó, mai més no li vaig dir en Panxa.

Anava amb en Bransellic, també és motiu, pels carrers d’Amer quan va passar un petit tractor i en Bransellic va saludar el conductor dient-li:

- Adéu, Cluquenya.

Li deien Cluquenya perquè contínuament aclucava un ull.

Ca l’Esquirolet era una carnisseria, i no en sé el motiu, del motiu. Encara hi ha establiments o persones a qui se’ls coneix pel motiu, però si no en sabem el perquè, no cal comentar-ho.

En Peret i els japonesos

En Peret Plana és un noi molt popular; havia fet de barber, és artista pintor, afeccionat al teatre a l’Orfeó Popular, i altres activitats.

Quan els bancs començaren a introduir la informàtica, en Peret, com tothom, rebia puntualment l’extracte del seu compte a l’Hispà, fins que un dia s’adonà que el seu compte havia crescut d’una forma espectacular i va pensar: “Carai! que bé”. El mes següent la crescuda havia continuat augmentant i en mesos successius va seguir la mateixa tònica. 

En Peret, que és una persona amb posat seriós, però molt divertit, no s’estava de dir: “Poseu diners a la sucursal del banc Hispà, crien com conills”. Fins que un dia el compte va començar a decréixer i al mes següent va continuar la davallada, fins que en successius extractes la cosa va prendre un caire alarmant, tant, que en Peret es va dir: “Peret, si no vigiles, et cardaran fins i tot els teus”.

El Peret se’n va anar cap al banc i en entrar es dirigí al primer empleat que va trobar i assenyalant l’ordinador li va dir:

- El japonès que teniu aquí dins i jo no estem pas d’acord!

Total: feia temps que entrecreuaven comptes amb els titulars del mateix nom i cognoms.

El lloro cap d’estació

En els casaments, durant l’àpat, solem explicar vivències o acudits, que pensem que poden fer gràcia als que ens acompanyen, i un senyor de Sallent, en un sopar de casament, ens va explicat una de les seves vivències, i deia: “A casa meva, a Sallent, l’estació del tren està en un costat i a l’altra hi passa la carretera.

El meu pare tenia un lloro que estava sempre situat a la part de l’estació. El lloro va aprendre a xiular tal com feia el cap de l’estació i un dia, mentre el tren feia maniobres - a cada xiulada del cap d’estació, el maquinista canviava de sentit de circulació - i de sobte el lloro va xiular. El maquinista, en creure’l, va fer la maniobra incorrecta i es va emprenyar amb el cap recriminant-li l’errada mentre el cap deia que ell no havia xiulat pas; continuaren les maniobres i de nou es sentí una altra xiulada incorrecta. El maquinista baixà de la màquina i dirigint-se al cap l’increpà durament mentre aquest assegurava que ell no havia pas xiulat. 

La cosa començava a agafar un caire dramàtic perquè el maquinista es disposava a agredir el seu cap quan es va sentir una altra xiulada, es miraren estranyats tot buscant amb avidesa d’on havia sortit la xiulada, i a la fi descobriren el lloro.

Demanaren de mala manera el trasllat del lloro, i el meu pare no hi va consentir fins que una persona important de la Companyia li va demanar correctament”.

Ens va fer molta gràcia als que no havíem escoltat mai l’anècdota, però per la cara que feia la seva dona es deduïa que el de Sallent l’havia explicat un munt de vegades; la senyora s’esforçava en dissimular. Això ens passa a tots i em recorda de nou el que deia un bon amic meu, l’Amadeu Castells, fa uns cinquanta anys. Ho deia en castellà, d’acord amb l’època que estàvem vivint:

Al paso que recordamos con los más mínimos detalles los hechos más insignificantes ocurridos en nuestras vidas, nunca recordamos el número de veces que lo hemos contado a la misma persona.       
Solament conec una senyora, molt amiga de la meva dona, que reia sempre els acudits del seu marit com si fos la primera vegada que els escoltés, això que el marit, que no fa pas molt que va morir, se’n feia un tip de contar acudits, i com és natural moltes vegades es repetia.

“La dona borratxa i . . . . . . . ”

En el Club Tennis Olot hi tenim sis pistes, bé, n’hi ha una que no és ben bé reglamentària; i a més hi ha la que a vegades en diem “La pista 7”, quan fem referència a les tertúlies que normalment es fan a la barra del bar.

Si discuteix del que vingui al cas i a vegades fins i tot acaloradorament, no és gens estrany que es faci amb el vas a la mà. En certa ocasió, un dels socis, que és del PPP, deia que ell és: Català de socarrel i espanyol fins a la medul-la. 

Si analitzem la frase pot voler dir que és d’ascendència catalana, però que se sent profundament espanyol. Si no fos que la seva mare no és catalana ho podríem acceptar, i sent així, la discussió pot agafar tots els viaranys que es vulguin, però es fa difícil comprendre que hom pot ser les dues coses alhora d’una manera profunda; el cas és que després de molt discutir, un dels contertulians li va etzibar:

- No veus home, que la dona borratxa i el vi a la bota no por ser.

La fura i la Guàrdia Civil

El pare es pot dir que es va passar mitja vida a la muntanya, però mai no va tenir cap afecció a la caça de cap mena, pot ser que fins i tot la menyspreés perquè el seu pare ho deixava tot per poder anar a caçar. En dir tot vull dir: feina, família i el que fos.

Era en temps de postguerra, en molts aspectes molt més durs que durant els tres anys de la guerra del trenta-sis. El pare tornava de fer l’excursió de cada diumenge, sempre anava sol i el tram final el solia fer per la carretera de Sant Joan de les Abadesses. En arribar prop de l’Hostal del Sol li va venir una necessitat que sols ell podia resoldre i va sortir de la carretera general i s’endinsà fins un lloc prou discret per satisfer la urgència.

Una vegada resolt el problema tornà cap a la carretera i en arribar-hi es trobà amb una parella de guàrdies civils que l’esperaven i sense embuts li etzibaren:

- Usted ha ido a esconder el hurón, por lo que tendremos que multarle. ¿Sabe que está prohibido caçar con hurón?

- Nunca he tenido fura y he ido a hacer una necesidad que no podía esperar.
- No nos venga con cuentos, cuando usted nos ha visto, enseguida ha torcido campo a través para esquivarnos; venga, dénos usted sus datos.

- ¿Por qué no vamos a comprovar si es verdad lo que les digo? – insistí el pare.

- Nada de nada, ya está suficientemente comprovado, tendrá usted que pagar la infracción.

Tot fou inútil, els guàrdies no li feren ni cas i el pare va hever d’anar a una agència perquè li fessin els tràmits per pagar la multa. El pare mai més no va poder veure aquell guàrdia civil que es va passar de llest. M’he recordat d’aquesta anècdota perquè avui he vist el fill d’aquell guàrdia civil, és de la meva edat i sempre hem estat amics.

Aquest fet el pare el va contar moltes vegades i mig en broma mig en serio el nom del guàrdia civil el pronunciava amb un cert menyspreu. 

En Manxa, el seu germà i les seves dones

En Manxa, de nom Bartomeu Agustí, era un home molt popular, tenia la ferreteria davant mateix de l’església de Sant Esteve i quan veia un enterrament, sense preocupar-se de qui era el difunt solia dir a un dependent:

- Noi, porta la gorra que vaig a enterro.

En Manxa era més aviat extrovertit i molt “xarmant” i un dels seus germans, el doctor Candi Agustí, així l’anomenava tothom, era el revés de la medalla, la seva seriositat impressionava. Un dia, en Manxa li va dir al seu germà:

- La teva dona tot el dia volta, la meva no es mouria de casa; Per què no canviem de dones?

- Ja te les regalo totes dues - li va contestar en Candi.

Els ous d’en “Manxa”

Una dona despistada va entrar a la ferreteria de can Manxa i preguntà:

- Què tenen ous?

En Manxa, que ho va sentir, li preguntà:

- Quants en voleu, mestressa?

- En voldria una dotzena – va contestar la dona.

- Noi - digué en Manxa al dependent que tenia més a prop – vés a comprar una dotzena d’ous aquí al costat.

En Manxa era un bon comerciant. En un temps, si venia al cas, es parlava dels ous d’en Manxa i el que no estava al corrent hi donava un significat ben diferent, com en la anècdota d’en Pelafaves. 

L’any 1937, en plena guerra civil, s’havia de fer el que fes falta per tal de sortir-se’n de la greu situació. El pare va tenir la idea de fer trencanous al taller mecànic que teníem a la fàbrica; era un taller molt ben muntat, de quan l’empresa era can Descals i s’hi construïen els telers de gènere de punt per ús propi.

Es necessitava material per poder fabricar els trencanous i el pare el demanà a can Manxa, i com que no n’hi havia, en Manxa li va dir:

- Jo et proporcionaré el material –passamà de ferro de 14x8 – però jo vull comercialitzar els trencanous. I així ho varen fer. 
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Un dels trencanous que construïa el pare i que encara guardo.

En Manxa i la Torre Eiffel

En Manxa va anar a París i la seva condició de ferrater feia que la visita a la Torre Eifel fos inexcusable.

Anar a París era molt poc freqüent, poques persones hi podien anar i, per altra banda, viatjar tampoc era una cosa desitjada per la majoria de la gent. Ara és imprescindible, encara que crec que per a molts el més important és poder-ne parlar amb els amics, un parell de mesos abans de fer el viatge i un parell de mesos una vegada fet, com li passà a un amic meu que, en tornar d’un viatge i enfilar-ne un altre tot seguit, li va dir a la seva dona:

- Acabem d’arribar, ara no comencis a dir que tornem a marxar i a on anem, que fa mal efecte.

I ella va respondre:

- Si no ho puc explicar, no cal pas que ens n’anem!

Tornant amb en Manxa, en ser davant de la famosa torre, va exclamar:

- Això és la famosa Torre Eiffel; amb una pixarada la “destrompasso”.

- Sí que pixeu fort, mestre! – va exclamar amb forta veu i un perfecte català un desconegut darrere seu.

En Pelafaves

En Pelafaves era molt conegut per la seva dedicació a l’arbitratge de partits de futbol, tot i tenir una minusvalidesa física força acusada: un braç encarcarat i amb la mà corbada i una coixesa accentuada, que no li impedia córrer i tenir una ben guanyada fama com a bon àrbitre de futbol.

Era autoritari, sabia fer-se respectar i cometia molt pocs errors, cosa ben difícil en un àrbitre de futbol.  

Quan era petit, en Ventura, cognom que tenia aquest àrbitre tan singular, un dia que va arribar molt tard a classe, el mestre li va preguntar quin era el motiu del seu acusat retard i va contestar:

- És.... que... la mare m’ha fet pelar faves.

Tots els alumnes de la classe varen esclatar a rialles i sempre més se’l va conèixer per en Pelafaves

Hi ha moltes anècdotes d’en Pelafaves, però algunes fan de molt mal explicar.

El Meccano

Deuria tenir uns sis o set anys i m’ho passava molt bé amb el Meccano que m’havien portat els Tres Reis. Era el número 0,00, o sigui el més petit, i sovint em faltaven peces per fer el que volia, i pensava: “si jo tingués tan sols el número 0,01, que en seria de feliç”. Feia moltes combinacions amb altres joguines, però sempre anhelava un Meccano més complert.

Quan els meus fills grans tenien uns sis o set anys, vaig pensar allò que molts pares pensen i actuen en conseqüència i s’equivoquen, penso. Vaig pensar: “No vull pas que els meus fills passin el que jo vaig passar, en no poder aconseguir el que tan desitjava, S’acosten els Reis i ells tindran el Meccano més gran de la col·lecció”.

Així va ser. Els Tres Reis els varen portar un Meccano impressionant, de gran i de complert, el més complert del mercat. I va passar el que havia de passar: no en varen fer ni cas, ni se’l varen mirar; és allò que sovint es diu: No fan cas de la joguina i juguen amb la capsa. Aquesta anècdota l’he contat moltes vegades i a un amic meu li va fer molta gràcia, l’explicava a tothom si venia al cas i un dia ell me’n va contar una altra d’un amic seu, també autentica, i que segueix.

Quan a casa mataven conill

Quan jo era petit, contava l’amic del meu amic, i a casa mataven conill, l’avi es mejava l’espatlla, el pare la cuixa, la mare el tall del mig i jo ... el cap, i pensava: quan siguis gran la de espatlles que et menjaràs.

Ara que ja sóc gran, contava l’amic del meu amic, quan a casa es mata conill, els nens es mengen les espatlles, la meva dona la cuixa i jo em menjo ... el cap.

Quan penso en com mataven o maten encara, els animals domèstics, no sé què em ve.

Els conills, agafant-los per les potes del darrera i donant-los un cop de mà de morter a la nuca. Una vegada morts els hi lleven la pell com aquell que gira un mitjó.

Els pollastres, lligant-los les potes i tallant-los una vena del coll fins que s’escolen del tot. 

Recordo que era molt petit i a casa, o un veí, no ho recordo bé, per matar un ànec li tallaven el coll i l’animal corria sol i sense cap.

Plego. No em fa cap gràcia la matança d’animals, encara que sigui per menjar-nos-els.

L’avi Quim (els xais)

En èpoques molt passades, les festes majors tenien gran importància, molt especialment per al jovent. A diferència d’ara, que la gran majoria de joves tenen cotxe propi, els desplaçaments s’havien de fer mitjançant els transports públics, que eren molt lents i tenien molt males combinacions.

En moltes cases, quan era la festa major, s’hi aplegaven familiars joves convidats a la festa i s’alterava la pau de la casa amb el continu bellugueig del jovent. Quan l’avi Quim, que com és natural sempre tenia convidats a casa seva en les festa major de Banyoles, veia tot aquella jovenalla que solament estava preocupada per passar-ho com més bé millor, solia dir:

- I.., qui engegarà els xais?

 Quan els tenia tots a la taula, a la bona taula, que acostumava a haver-hi a la casa i si hi havia algun tipus de carn amb os, solia dir:

- No escureu gaire els ossos, perquè els gossos no hi trobaran res.

En ser tan afeccionat a la caça, sempre tenia gossos caçadors a casa seva. Per a ell la gran festa major era anar de cacera amb els seus amics.

El canvi de monedes

Ara que s’acosta el moment d’haver de canviar les pessetes per euros, penso en quan es va acabar la guerra incivil l’any 39. Es va donar l’ordre que s’havien de canviar totes les monedes. Alguns bitllets no valgueren; durant la guerra els que es deien “nacionales” avisaven per la ràdio que els bitllets que no valdrien. Les monedes de plata també s’havien de canviar. El pare, home molt previsor i estalviador, tenia una capsa de fàries plena de monedes de plata i no va voler-les canviar; encara en tinc la meva part.

Jo em vaig trobar que tenia una peça de cinquanta cèntims de plata, era la més petita, de plata s’entén. Em vaig proposar fer una petita estafa: fer passar una moneda que ja es considerava fora d’ús, vaja, com si fos falsa, i me’n vaig anar a can Xaudiera, que era una pastisseria situada al carrer de Sant Rafel. Vaig entrar a la botiga mig tremolant i la mestressa em demanà què volia. No recordo què vaig comprar, només recordo la tremolor que tenia a les mans quan vaig posar la moneda sobre el taulell i, sense gosar mirar-me la mestressa, amb la temença que em digués: estafador!, lladre!, poca vergonya! i em foragités de l’establiment.

La mestressa va arreplegar la moneda amb un inesperat i desmesurat interès, no vaig saber comprendre que tenien molt més valor aquells cinquanta cèntims que els de curs legal. 
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Can Xaudiera i la font de la Verge de la Llet, que encara existeix al carrer Sant Rafel número 2.

Fer pota de col·legi

Mai vaig fer pota  - campana, o faltar a classe - de col·legi. Quan encara feia el Comerç als escolapis, em matricularen a l’Escola de Belles Arts i Oficis a les classes nocturnes; el primer any a dibuix natural, mai hi he tingut traça, i quatre o cinc anys a dibuix lineal.

En aquella època sovint hi havia festes “nacionales” en què les escoles i els estaments oficials feien festa. Generalment eren per causes inesperades, o establertes pel règim: la mort d’Alfons XIII, dit “el mamadits”, l’aniversari d’en José António, etc. 

Un dia, en anar a l’Escola de dibuix, ens digueren que era festa per un d’aquests motius i en passar pel Carrer Major vaig trobar el meu pare.

- Què fas aquestes hores aquí? – em preguntà, amb cara de circumstàncies.

- No hi ha classes, ens han dit que podíem marxar, que era festa - vaig contestar-li.

Al cap d’uns dies, el professor em va dir que el meu pare li havia anat a preguntar si era veritat que havia estat festa quan jo li vaig dir. Vaig tenir-ne un gran disgust, no li vaig perdonar al meu pare que hagués dubtat de mi. El professor de dibuix va demostrar tenir molt poca talla, mai no havia d’haver-me dit que el meu pare l’havia visitat per confirmar les meves paraules.

Un Culer desparaiguat i un altre lesionat

Uns quinze mil joves de tot Catalunya d’Acció Catòlica pujàrem de nit, a peu i amb la llum d’espelmes, la muntanya de Montserrat, com a preparació de l’Any Sant de Santiago de Compostel-la; degué ser l’any 1948. En arribar a dalt i preveient la situació que es crearia per la tornada, que tothom voldria baixar pel cremallera i es crearia un caos impressionant - així va ser -, els tres o quatre d’Olot ens escaquejàrem agafant el cremallera amb tota comoditat, per tal de poder assistir al partit de futbol entre el Barça i l’Atlètic de Madriz, al camp de les Corts.

Després de dinar ens dirigírem al camp per situar-nos a la barana de l'últim escaló d'una boca de sortida, per tal de anar-nos-en amb rapidesa en finalitzar el partit i tenir temps d'agafar el tren fins a Sant Joan de les Abadesses i a continuació l'autobús que ens conduiria a Olot.  Plovia amb certa insistència i s'obriren alguns paraigües fins que començà el partit i es sentiren veus que deien: “Fora paraigües”, tot referint-se als que feien el ronso per tancar-los. Dues files més avall quedaven dos paraigües oberts, un enfront de l'altre, fins que el de la fila superior, enfurismat, va donar una etzibada al paraigua del seu davant i aquest veié com li volava quedant-li el mànec a la mà. La reacció del desparaiguat fou tan ràpida com contundent: aixecà el braç amb el mànec i es disposà a donar un bandau al paraigua encara obert que hi havia al seu davant, en el mateix instant que el seu propietari decidia alhora plegar-lo. El mànec de l'enfurismat desparaiguat va ensopegar de ple a la closca de l'espectador i aquest queia mig estabornit.

El camp era ple a vessar i els espectadors que encara arribaven no podien entrar i es quedaven als últims escalons de pujada.  Un d'ells es va enfilar de peus al passamà demanant-me si es podia recolzar a la meva espatlla per tal d'aguantar l'equilibri. Jo estava al costat de la barana per la part de les grades del camp i vaig respondre-li que sí; bé havia de fer algun petit sacrifici per compensar la nostra deserció dels actes a celebrar a Montserrat.  Un impressionant xut d'en Cèsar ens va semblar que entrava a la porteria contrària.

- Gooool -  va cridar l'espectador que tenia repenjat a la  meva espatlla, tot aixecant els braços i oblidant-se que gràcies a ells mantenia la posició. En girar-me, el veié rodolant escales avall, s'aixecà coixejant i amb expressió de dolor a la cara, tot cridant :

- Gooool !

-  No ha entrat - li vaig dir.

- Ai, ai, que m'he trencat alguna costella!  - exclamà, anant-se'n tot ranquejant. 

La velleta de Campdevànol

Amb penes i treballs agafàrem el tren de Sant Joan de les Abadesses. En arribar a Ripoll, el tren continuava fins a Puigcerdà menys un parell de vagons que, estirats per una altra màquina, anaven a Sant Joan, únic destí de la bifurcació, on agafàvem l'autobús fins a Olot. Una velleta, en veure'ns riure tant, s'havia atansat a nosaltres tot dient que li agradaven molt els acudits. Atenent els nostres requeriments ens n'explicà un que ens féu molt poca gràcia i vam quedar tots muts i sense saber què dir. Llavors el factor li preguntà, per intentar resoldre la situació, mentre el tren ja s'havia posat en marxa direcció a Sant Joan :

- Mestressa, ara no ens digueu que aneu a Ribes. 

La pobra senyora, amb una innocent  cara d'estranyesa, contestà : 

- Noooo, vaig a Campdevànol. 

L'esclat de rialles fou impressionant i tan llarg que la pobra senyora no sabia quina cara posar perquè no entenia res. El factor, persona molt extrovertida i fotetes, es cargolava de riure a terra del passadís del vagó, mentre la velleta preguntava una i altra vegada : 

- Ai mare! I ara, de què riuen ?

De cap manera es podia imaginar que s'havia equivocat de vagó i el problema seria tenir combinació per retornar i arribar al seu destí. 

L’alumne andalús

Quan feia primer de comerç, ja començat el curs, va venir un alumne nou, fill d'un guàrdia civil, i no entenia una paraula de català. Com que era andalús, la seva pronunciació del castellà era molt particular, vaja, la pròpia dels andalusos, i, per tal d'aclarir les coses, un dia el padre Hostench el va fer anar a la pissarra dient-li que escrigués caballo, ja que el noi l'havia pronunciat a la seva manera, i va escriure: cabayo; "cabajo", si pronunciem la j, en català .

No hi havia manera de fer-li entendre que ho pronunciava malament i ho escrivia pitjor. El padre començava a perdre la paciència i com que el noi insistia a pronunciar i escriure la paraula malament, dient que ell ho feia bé, el padre li va dir:

- ¿ Qué te crees que te crec ?

Les situacions tenses, el padre Hostench solia solucionar-les amb bromes d'aquest tipus i no feia massa cas de les severes ordres de la superioridad, que obligaven a parlar i escriure en castellà en tot moment. Val a dir que fora de la classe ens permetia que parléssim la nostra llengua. La llàstima era que no tenien massa interès per ensenyar-nos altres idiomes; això hauria comportat uns professors especialitzats que no tenien. Si no recordo malament, pagàvem vint-i-cinc pessetes al mes.  

L’Escolanet

Un amic que era de tercer quan jo feia segon de comerç, i dels que tocava bé la pilota jugant al futbol; freqüentment en anar a xutar amb la cama dreta, sense voler, tocava una miqueta la pilota amb l'esquerra i xutava al buit. Si alguna vegada vaig a missa a l'Església del Carme, ell, amb molt recolliment, sol ajudar a l'oficiant amb el que convingui, en veure'l, se'm passa la poca devoció i concentració que pugui tenir perquè només recordo, com si fos ara, el que va succeir un dia amb en Camelio de professor responsable eventual de la Secció.

Per una discussió que no ve al cas, mentre estudiàvem, en Camelio li ordenà que sortís de la classe, i com sigui que continuaven discutint mentre  l’Escolanet començava a sortir, el professor va agafar els seus llibres de sobre el pupitre i els hi va tirar amb gran força, l’Escolanet s'ajupí i un altre alumne que estava estudiant va rebre l'impacte de ple. L’Escolanet continuà sortint i, quan ja era a fora, tancà la porta i per un petit vidre trencat que hi havia entre bastiments, amb tota la força dels seus pulmons, cridà:

¡ Cabroooon...!.

Encara que ara el vegi a l'església tan seriós i solemne, penso en el fet i em vénen unes ganes boges de riure. En trobar-lo li he comentat vegades. 

La Meca

Una de les nostres lluites personals - d'en Vila i jo - en els partits diaris de futbol, era l'adversari de tercer que li dèiem la Meca. No callava mai, criticant contínuament els seus companys de joc i de curs, i, com que era més gran i valent que nosaltres, ens empenyia a tort i a dret. Quan ens en cansàvem, en Vila començava a dir-li:

- Meca, truja, verra, porca i cotxina.

Ell s'emprenyava i intentava agafar-lo per passar comptes, però era endebades, ja que en Vila, més àgil i lleuger, l'esquivava amb habilitat i, si alguna vegada estava a punt d'atrapar-lo, jo, que quan es produïen aquestes situacions estava sempre a l'aguait, li etzibava la lletania : 

-Meca, truja, verra, porca i cotxina.

El noi, sorprès, ja no sabia a qui triar, fins que es cansava i tots ens reintegràvem al joc.

Penso, no n’estic segur, que meca és, més o menys, com un xurmer - vedell que encara mama – o fins i tot més gros.

El duro

S’acosta per moments el canvi de moneda, però dubto que el nou euro tingui mai la significació que va tenir el duro - moneda de cinc pessetes de plata - a principis de segle XX.

El duro havia tingut tanta importància que se solia comptar en duros més que en pessetes. Tenir molts duros equivalia a ser molt ric.

Un sopar de duro era el màxim que es podia desitjar.

D’un duro també se’n deia un ull de bou, segons em deien els pares quan jo era petit.

Un bou havia estat molt valuós per als pagesos, era la maquinària de l’època. Havia de passar un contratemps o desgràcia molt importants; una caiguda greu d’un nen, per exemple, perquè se sentís l’expressió instantània dels presents: ¡Sant Antoni, un bou al rec!, que equivalia al contratemps que representava que un bou caigués al rec i es lesionés. Fins i tot es deia que tenia més importància un bou que una criatura, en les cases de pagès. 

En ocasions, la mare utilitzava aquesta expressió, tan pròpia de l’ambient en què havia viscut quan era petita.

Quan hom s’emancipava es deia: Ja té la clau i el duro.

A un oncle meu li dèiem en Catorze. Feia de  pagès i de tant en tant algun petit negoci. En certa ocasió ens va dir que n’havia fet un de “catorze cents duros” i des de llavors l’anomenàrem sempre en Catorze. Comptar per duros i per cents havia estat un costum molt estès.

Qui té duros fuma puros, qui no en té fuma paper.

Ara el puro, a més de fumar-se, s’utilitza quan ens baixa un càstig dels grossos: Li ha caigut un puro.

En Colló de burro

Li deien en Colló de burro i sovint anava a caçar amb vesc. Un dia, la Guàrdia Civil el va parar a la Rodona i li preguntà:

- Usted ha ido a cazar con liga. ¿Sabe que está prohibido?

- No ho sé.

- ¿Cómo se llama?

- Em diuen Colló de burro.

- En castellano, joder!

- Me llaman Cojón de asno  

La paraula collons és d’una gran utilització entre nosaltres, dita tal qual, però variant l’expressió, l’entonació, el to, etc., serveix per expressar totes les situacions imaginables; encara que no fa gaire fi  utilitzar-la.

El que més em xocà una vegada, fou quan el sergent que teníem a l’oficina quan vaig fer el servei militar, em digués:

- Decir cojones no tiene ninguna gracia; en cambio al decir collons, uno queda satisfecho, llena la boca, en una palabra: te relaja.

L’amo de Can Po

Després de la guerra del 36, en què hi havia molta més pressió per part de les forces i estaments estatals, per tal d’imposar l’idioma del Imperio, es donaven molts casos i situacions molt divertides.

Can Po és un hostal de Rocabruna, prop de Camprodon.  Un dia, l’amo de can Po va dir a la seva dona:

-Tenim molts conills a punt , i vull anar a Camprodon a vendre’ls. I la seva dono li va dir:

- Sobretot, si trobes els guàrdia civils, parla en castellà.

Com no podia ser d’una manera, i més en ser zona fronterera, va trobar una parella.

- ¿De dónde viene? – preguntà el que feia de cap.

- De casa Miedo – respongué l’home, una mica acollonit.

- ¿Qué lleva en el saco? - seguí preguntant el guàrdia.

- Desnudos – va respondre el de can Po, sense pensar-ho massa.

L’euga manyaga

Tenia uns tretze o catorze anys i amb un company fèiem una petita excursió per la Muntanya pelada i de sobte ens vingué a sobre una euga d’aquelles de grans dimensions. No ens quedà altre remei que posar-nos a córrer sense mirar a on, fins que arribàrem a un punt en què havíem de saltar un marge de considerable altura; solament hi havia un gran arbre arrelat al bell caire del marge, i sense pensar-ho ni un moment ens hi enfilàrem. No fou massa difícil ja que la soca tenia una inclinació que en facilitava l’accés.

L’euga es parà davant nostre sense donar cap símptome de variar de posició. El temps passava i la situació no semblava pas que pogués canviar. No podíem saltar de l’arbre a causa de l’alçada que hi havia fins al peu del marge, i no podíem baixar per on havíem pujat ja que l’euga ens havia demostrat abastament que tenia ganes d’envestir-nos.

No recordo el temps que estiguérem en aquesta situació fins que veiérem el que suposàvem l’amo de l’euga i ens esganyitàrem per cridar-lo; l’home s’atansà estranyat i en dir-li que l’euga ens volia envestir es posà a riure i va dir:

- No pot ser, perquè és molt manyaga.

- Sí, manyaga – diguérem nosaltres – i la galopada que ha fet darrere nostre, perquè era? Per besar-nos?

- És que volia que la gratéssiu – digué el pagès, tot somrient - mentre la gratava i se n’anaven els dos tranquil·lament, mentre nosaltres ens refèiem de l’espant que havíem tingut.

Aquests animals tan grans, si hom no hi està avesat, no fan massa gràcia. Quan era petit, sovint anava amb el pare d’excursió, les clàssiques excursions que ell feia els dies festius al matí. Recordo que a vegades passàvem per la Torre d’en Llunes i ens acostàvem a la casa; el pare parlava amb el pagès i jo treia el cap per la porta de la quadra i sentia les enormes esbufegades del toro que tenien. No el vaig veure mai, però pensava: Déu nos enguard que s’escapés i haguéssim de fugir perquè ens perseguís, com ho faríem?.  No m’ho treia del cap fins que érem ben lluny de la casa.

En Prim, pintor

Es deia Prim, era artista pintor i vivia prop de la casa de Salvador Dalí a Port Lligat.

Si es parlava d’idiomes, ell sovint deia:

- En català en diem: ocell; els italians en diuen: uccello; en francés es diu: oiseau; i en castellà en diuen pájaro. Ja es veu que no pot volar!!

He estat molt poques vegades a Port Lligat. De jove hi vàrem anar l’Amadeu Castells i jo amb la meva moto, que ara em sap tan greu no haver guardat; hi havia fet moltes modificacions: tapar la cadena, la matricula del darrere amb llum, el plàstic corbat era d’un avió que caigué a Setcases; eren modificacions que la feien única.

A l’estiu ho havíem fet vegades, això d’anar a la marina, que deia un pagès. Vàrem banyar-nos en una de les moltes caletes que hi ha, o hi havia. Jo no me n’he sortit mai, de nedar i l’Amadeu era l’altra cara de la moneda, no per nedar molt bé, sinó per flotar amb gran facilitat.

El recordo d’aquell dia dins de l’aigua, de panxa enlaire i llegint el diari. La seva complexió física li permetia aquestes coses. Fins i tot passava les pàgines tranquil·lament i es girava quan es cansava d’estar molta estona en la mateixa posició.
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Amb l’Amadeu, portant el ram a una núvia a Roses.

El Crist de Limpias

Vayreda Bassols Casabó Y CIA S.L., L’Art Cristià, per a nosaltres, era un dels tallers de sants – imatges religioses – que hi havia, i encara existeix a la ciutat d’Olot. Fa molts anys que quan s’acostava l’estiu els visitava un client americà: el signor Giuliano, i els feia una considerable comanda.

Entre l’extens catàleg de l’empresa hi ha el Crist de Limpias. Limpias és una petita ciutat de la província de Santander que l’any 1960 tenia 1.502 habitants. És famós el Santuari del venerat Cristo de Limpias.

La imatge es fabrica en les mides de: 12, 15, 20, 25, 30 i 60 centímetres i la comanda era de cinquanta peces de cada mida. El signor Giuliano no es descuidava mai de recomanar que fossin acabats: ¡Con molto sangue!

El client era important i les comandes que feia encara més; era un roc a la faixa per passar els mesos d’estiu. Passaren uns anys i el client americà de “l’Aiga” no es presentava, fins que els arribà un altra “Aiga” americà, però aquesta vegada portava un nou client i en preguntar-li què s’havia fet del que havia vingut tants anys, el nou client els respongué que l’havien metrallat a la sortida d’un restaurant.

Després de fer una bona comanda, el senyor Oliveras, gerent de l’empresa, li preguntà al nou client de què en feien de tants “Cristos”.

L’americà els contestà que ells, mitjançant un pagament estipulat, protegien els seus clients i quan algun no pagava li enviaven un “Crist”; la primera vegada el petit, si persistia un de més gros, fins que en arribar l’ultima mida, si no pagaven, els “liquidaven”.

Aquesta és una de les anècdotes que probablement s’ha anat inflant; en contar-me-la em digueren que Limpias és una ciutat portuguesa i he comprovat que no és així. El que sí és cert és que la imatge es fabrica encara, és una de les prop de cinc-centes de què consta el catàleg que m’han deixat.
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Crist de Limpias, del famós Santuari del mateix nom

La monja de Madriz

Em deia un dels actuals Oliveras de l’empresa esmentada en l’anècdota anterior, actual venedor dels productes de l’empresa, que mentre feia una venda en un convent de monges de força més enllà de l'Ebre, va haver de consultar a fàbrica la possibilitat de fer unes modificacions que li demanaven, i, com és natural, demanà autorització a l’abadessa del convent per telefonar a fàbrica. Va parlar en català amb el responsable de l'empresa. En acabar, la monja que li havia donat autorització per usar el telèfon li digué:

- Si hubiera sabido que hablaría en catalán, no le habria autorizado a usar nuestro teléfono. 

Això, una monja catòlica, apostòlica i romana, però... espanyola. La llengua és una de les moltes coses que ens fa més diferents i això els fa sortir de mare. Si enlloc d'un català hagués estat un anglès el que hagués usat la seva llengua en circumstàncies semblants, és totalment segur que no els hauria molestat gens ni mica, encara que no haguessin entès res. Em costa de comprendre-ho, però és així.

Les Quatre Barres

El meu pare havia viscut èpoques de grans tensions socials i polítiques i, per sobre de tot, volia la pau. Sovint explicava els enfrontaments que hi havia a Olot entre la població i l'exèrcit, fins que per evitar-los traslladaren el regiment.  Les provocacions eren contínues; una d'elles, per part de la població civil, consistia en asseure's nou joves al firal, lloc de passeig, demanar com a refresc quatre granadines i cinc llimonades, que degudament col·locades en una taula rectangular de l'època, base de ferro colat i sobretaula de marbre blanc, formaven la Senyera.  

Fins que passava algun grup d'oficials i en intentar desfer la composició començaven les garrotades. D'això fa quasi un segle. Com es pot entendre la prohibició que hi ha hagut durant moltes èpoques, d'exhibir la Senyera,  si a l'escut d'Espanya hi ha un quarter amb les quatre barres? En termes econòmics som això, la quarta part d'Espanya.  No ens han deixat mai fer ostentació de catalanitat, però ens tenen presoners, com en el seu escut.  

Les afeccions d’en Nat

A en Nat, de petit li agradaven, no amb bogeria, els cotxes i les motos. En certa ocasió, ell deuria tenir cinc o sis anys, anàvem en  el Dos Cavalls pels revolts de Coll de Bas. Mai no anava de pressa i menys anant amb els fills petits i en una carretera tan plena de revolts. En Nat anava al meu costat amb les dues mans ben recolzades a la guantera, per cas d’haver de fer una petita frenada. Penso que el deixava anar a davant perquè ell hi insistia.

Tot i anar tan a poc a poc, en un revolt prou pronunciat el cotxe va patinar tot fent la clàssica fressa que en aquests casos es produeix en patinar els pneumàtics.  Automàticament en Nat em va mirar i em digué:

- Tornem-hi, tornem-hi!!

- No veus que ens podríem estimbar – vaig dir jo.

- És igual! Però, tornem-hi, tornem-hi!! – seguia insistint ell.

En Nat, a vegades, també feia les seves entremaliadures; com un dia que se li va ocórrer amanir els sofàs de casa amb una setrill d’oli i amb molta cerimònia.

El ball dels gegants d’Olot

Es conta que en èpoques passades un olotí resident a Barcelona, dies abans de ballar els gegants, agafava la tartana i es dirigia cap a Olot per arribar just a la plaça major el dia i hora que ballaven, i sense baixar de la tartana se n'anava una vegada acabat el ball.  No és gens estrany que tanta gent assisteixi a les ballades dels gegants per tal de reviure de nou la pròpia infància. Ara veig com els meus fills porten els meus néts a veure ballar els gegants, com nosaltres fèiem amb ells i com els nostres pares feren amb nosaltres, i penso que la tradició no morirà mai.

Crec que l’expectació que desperta actualment el ball dels Gegants, és molt superior a la dels nostres temps. Abans tots els portadors de la faràndula local cobraven pel seu treball, fins que pot ser fa uns vint o trenta anys els geganters es plantaren en no accedir l’Ajuntament a les seves exigències. Això féu que una colla de joves els rellevessin, i ara com que actuen per afecció, enlloc de cobrar, molts pagarien per poder ser un dels privilegiats. Fins i tot hi ha llista d’espera per cobrir possibles baixes.

Cada any ballen més i millor, sobretot en les cercaviles, i l’últim dia de festes el ball de d’acomiadament a la plaça amb espelmes i l’adéu a la Mare de Déu del Tura, és senzillament extraordinari.
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L’impressionant estampa dels Gegants actualment.

En el seu centenari, 1889-1989.

Acudits de predicador i en Bretcha

Les associacions d’Acció Catòlica de cada poble teníem la pròpia ensenya, de la nostra jo n’era l’abanderat. Un diumenge a les tres de la tarda es féu el vot Assumpcionista a l’església del Tura en què el principal protagonista era l’alcalde de la ciutat, el senyor Pere Bretcha, titular d’un taller d’imatgeria religiosa i amb força èxit en la política; a més de batlle, tenia altres càrrecs provincials i anava molt de tronc amb el governador Mazo Mendo. 

El predicador era de Girona i va contar – per fer més amena la prèdica - que al matí havia trobat un nen pel carrer al qual li havia preguntat:

- Escolta maco, saps quin sant és avui?

- Sí - contestà el nano - és Santa Maria.

- I, quina Maria? – preguntà el sacerdot.

- La de la Plaça de l’oli – digué el xicot, tot cofoi. 

Tots els abanderats de la província, amb les respectives ensenyes, estàvem situats a l’altar, de cara al públic, formant un semicercle i d’esquena a la paret. El batlle s’atansà a l’altar, s’agenollà i es disposà a fer el Vot.

Amb gran solemnitat i veu potent es posà a llegir i en arribar a un punt va exclamar: .......San Esteban potromártir....  Immediatament i amb tota espontaneïtat, tots els abanderats, potser érem una vintena, vàrem agafar la bandera per tal de cobrir-nos la cara i poder riure, encara que fos en silenci, però amb un gran esforç per no esclatar amb sonores riallades, que hauríem fet més a gust que amb els acudits del predicador. 

El senyor Bretcha, més aviat hi tenia traça en això de fer discursos. Va ser uns anys alcalde de la ciutat i quan va plegar es deia que havia deixat l’ajuntament endeutat per anys. Llavors no era com ara que els ajuntaments recullen molts diners i poden fer més coses. Abans quedaven endeutats per poca cosa que fessin.

Ben segur que si preguntéssim què va fer en Bretcha per Olot, o que és, del que féu, que ha tingut més ressò, la majoria no sabríem què contestar, llevat que diguéssim: en Bretcha va fer les patates de la Deu, o patates d’en Bretcha, que també se les anomena.

Diuen que en certa ocasió l’alcalde Bretcha havia d’honorar un peix gros i avisà els del restaurant de la Deu que estudiessin un menú prou original i que complagués els comensals, i d’aquí nasqueren les cèlebres patates de la Deu o d’en Bretcha. 

Les gorristes del carrer Clivillers

Les mestresses d’una petita gorristeria del carrer Clivillers eren, o encara són, mare i filla; d’aspecte estrafolari, sempre anaven plegades i alguna vegada amb el marit, que solia estar sempre callat.

El marit era un operari de can Ciurana, constructors de maquinària de gènere de punt. Estava especialitzat en una feina per la qual es necessitava molta paciència i molta “munyeca” i habilitat: fer el punt rodó a les arestes o cantells de les canals de les agulles de pintes i cilindres dels telers. Era un gran especialista i es passava tot el dia fent la mateixa feina, menys en el moment d’arribar al taller al matí.

L’home, el primer que feia cada matí en arribar al seu lloc de treball; el banc – taula adossada a la paret, molt gruixuda i amb un cargol per a cada operari ajustador –, com dèiem, en arribar al banc el marit de les estrafolàries gorristes agafava el martell i donava mitja dotzena de cops de martell sobre el banc amb tota la seva força i seguidament començava la jornada com aquell que no hagués passat res, agafava la petita llima i amb gran suavitat i llestesa feia la seva feina amb molta precisió. 

Li deien en Mateu

Li deien en Mateu i era un personatge molt popular. El recordo amb una gorra especial, caminant amb una mà a l’esquena i amb tendència a tirar-se enrera.

Deia que havia estat tres o quatre vegades a punt de naufragar. Alguna d’elles va deixar la núvia l’últim moment, com aquell qui diu al peu de l’altar.

Vivia amb el seu germà, també solter, i no es parlaven; si alguna vegada no li agradava el dinar que havia fet el seu germà quan li tocava, solia escriure-li una papereta amb una paraula: “¡Discrepància!”

L’uniforme

La mare explicava moltes vegades, tots solem explicar sempre les mateixes coses i no solem recordar el nombre de vegades que l'hem explicat a la mateixa persona, deia, que la mare explicava que quan l'Albert Dou va arribar a casa seva després d'haver acabat brillantment la carrera d'enginyer de camins, la seva mare li va preguntar si portava l'uniforme per lluir-lo al Ball Pla.

- Sí mare, és a la maleta.

La mare, il·lusionada, va obrir la maleta per tal de contemplar amb orgull l'uniforme i es va trobar amb un hàbit de jesuïta.

La família Dou és molt coneguda a Olot, degueren ser uns deu germans, meitat nois i meitat noies i es deia que a la família estava prohibit posar Clara a cap nena que nasqués.

Pantomaca Madriz Varsòvia

He dit a n'en Pep Oliveras que m'havia anotat l'anècdota que em va explicar, sobre la monja castellana que es va molestar perquè ell va parlar per telèfon en català davant d'ella i m'ha dit que ja me n’explicaria més, perquè, tot sovint es troba en situacions similars quan va més enllà, del més enllà de l'Ebre perquè aquest no és ben bé el límit de Catalunya, i si no ho diem així sembla que excloem els de l’altra riba.

M'ha dit que al carrer major de Madriz hi ha un restaurant que es diu PANTOMACA MADRID VARSÒVIA. Tindria la seva gràcia si no s'hi veiés també mala llet.

En Xaragai

En Xaragai era un recader o petit transportista  que feia el servei de Tortellà a Olot. Quan feia la ruta i passava per un hostal, no calia que fes senyal als matxos perquè paressin, ells mateixos ho feien perquè l’amo baixés a fer el trago.

Quan li feien un encàrrec, deia:

- Diiiiit...!

Però, si en fer-li l’encàrrec i a més el pagaven a la bestreta, deia tot seguit:

- Fet!

Aquest costum de parar-se davant d’un hostal per fer el toc era molt corrent quan els transportistes feien el repartiment o recollida de mercaderies. Els animals ja estaven avesats a parar-se davant dels establiments que tenien costum de fer-ho, sense que el conductor del carruatge els ho manés.

En Temple Rossetti (el pressupost)

En Temple, quan havia de fer una feina - era pintor - i li demanaven pressupost, primer preguntava:

- El vi, de qui anirà a càrrec?

Si treballava en un lloc on hi havia prou circulació de gent, solia tenir el vi en una ampolla de vidre fosc amb una etiqueta que deia: AIGUARRÀS.

Era d’aquelles persones que, sense anar sempre borratxo, consumia molt de vi i, tot i la perillositat de les bastides que solia muntar, no recordo que mai es fes mal.

El recordo una vegada que estava pintant una paret amb una bastida especial: dos bidons d’aquests de dos-cents litres sense taps, a sobre dues caixes  quadrades, una a cada bidó, que només contactaven un centímetre de cada angle i de pilar a pilar, si és que en podem dir això, un tauló d’uns tres metres de llarg, solapat un parell de centímetres del seus extrems a cada una de les caixes. Mentre ell pintava i cantava alhora, el tauló, que era molt prim, flexava i les caixes perdien el contacte dels cantells amb els bidons. Era tot un espectacle. Tota la bastida es movia al seu ritme.

En Perecuc

Can Perecuc és una carnisseria de Sant Joant les Fonts molt antiga. El descendent actual de can Perecuc, que es diu Miquel Coderch, és molt amic dels meus fills, en especial del gran, perquè estudiaren plegats.

 Fa anys, quan el meu fill gran treballava a Madriz, en Miquel el va telefonar i la telefonista de l’empresa li va demanar:

- De parte de quién?
En Miquel va contestar:

- De Pedro Gusano.
El Planxista

Era planxista i molt afeccionat al futbol. En una època, deu fer quaranta i pico d’anys, el Planxista, del que no li recordo el nom, va formar part de la Junta Directiva de l’Unió Esportiva Olot, quan jo acostumava anar al futbol amb el meu amic Amadeu.

A cada partit de futbol sol haver-hi un delegat de la junta, que és el responsable de l’esdeveniment. Estàvem, en una ocasió, asseguts en una de les primeres files de tribuna, tot esperant el començament del partit i va passar el Planxista, lluint el braçalet de delegat, i li vam preguntar:

- Què? Quina tàctica hi ha per avui? 

- Tàctica? - ens contestà, mirant-nos d’una manera una miqueta despectiva - Nari!..Nari!..i..Nari! aquesta és la tàctica.

Que volia dir: Anar-hi, Anar-hi, i Anar-hi. No estava gens equivocat, ja que en la majoria dels afers és bàsic no escatimar esforços si es vol aconseguir l’èxit.

El rellotge del pare

A casa hi havia un rellotge de paret, que ara el tenim a les Aulines, que toca les hores i mitja hora. Estava situat al menjador a una altura en què no si arribava només estirant molt els braços. Penso que la situació del rellotge estava estudiada perquè nosaltres no hi tinguéssim accés; encara em sembla que veig el pare enfilant-se en una cadira cada vegada que havia de donar-hi corda, sempre en dies predeterminats i donat el mateix número de voltes de maneta a cada un dels dos dispositius adequats.

 La principal característica d’aquest rellotge de pèndol era que anava sempre un quart avançat. A vegades, parlant amb amics, alguns em diuen que a casa seva passava el mateix: els rellotges els avançaven un quart o cinc minuts, per mor de no fer mai tard.

A principis del segle passat i fins ben entrats els anys cinquanta els horaris de treball venien marcats per les sirenes de les fàbriques. Solien ser la majoria de gèneres de punt i quasi totes de regenerat. Olot fou en un temps un important centre de producció d’aquests articles.

El pare tenia un altre rellotge que s’estimava molt: un Omega de butxaca molt prim.

Els Ridaures

Els hi dèiem els Ridaures perquè havien vingut de Riudaura, una població situada a uns set o vuit quilòmetres d’Olot i que és final de ruta o un cul de sac. 

Vivien en el pis de sota de casa. Eren molt bona gent, però més aviat freds, el que en diem pixes fredes” tant és així que quan el gran dels germans, - eren dos nois i dues noies – va quedar viudo amb un fill, aquest en fer-se gran sempre venia a casa i li deia al meu pare:

- Francesc, empipem – que volia dir que jugués amb ell. A casa seva ningú no hi jugava o estava per ell.

Una de les noies, la Roseta, també vivia en el mateix edifici, en el pis del costat de casa i tenia més geni; també era viuda i tenia un fill, en Joan, amb el qual sovint jo hi jugava i m’hi barallava.

La Roseta a vegades ens deia que de jove havia tingut molts pretendents, un d’ells, ella deia que fou en Mantellines i l’altra el ferrer de Riudaura, que sembla ser que li escrivia unes cartes d’un amor d’allò més abrandat, en les quals li deia:

“Mi amor es como un río que nunca va atrás”.

La iaia Tresina

La iaia Tresina ho era de la meva dona i l’esposa de l’avi Quim. També n’he sentit explicar moltes anècdotes o frases que marcaven el seu tarannà. Havien viscut uns anys a l’Hostal del Sol, a causa de la carretera que feien d’Olot a Sant Joan de les Abadesses i Ripoll. La mare que vivia a Brugats, molt a prop de l’Hostal del Sol, de petita hi anava a comprar i deia que admirava les precioses mans de la iaia Tresina quan li mesurava l’oli.

Solia dir: “El que no fumi en aquest món, fumarà en l’altra”, o, “Banyoles és el rovell de l’ou, està a prop de tota arreu” o “Olot és l’orinal del cel”.

També deia sovint: “Jo no crec en metges ni en medicines, em trobo molt bé, no hi ha res que em faci mal, no sé on és el cap, el cor o la sagristia, buenu, a la sagristia m’hi vaig a confessar”.  Això era a causa de la seva sordesa, que atribuïa a la fressa que li havia entrat al cap provocada per un tramvia. En preguntar-li de què es confessava, ella deia: “No gaire res, alguna emprenyamenta”.

Anar a Barcelona no era massa freqüent en aquella època i quan hi havia anat i en tornava solia preguntar, rient i com aquell que fa un acudit, referint-se als cotxes que anaven en direcció a Barcelona:

- I aquests, on van ara?  

En Patuel

Es diu Salvador Llagostera i és una persona que sempre està de broma i de qui en podria contar moltes històries. Algun dia pot ser que ho faci tot recordant l’època d’Els Catòlics. 

En Patuel o els Patuels, perquè a vegades uns quants formaven un equip per fer broma continuada capitanejats per l’autèntic Patuel, en l’època florent de la Sección Deportiva del Centro Católico, sempre estaven a punt i es fotien de tot el que se’ls posava al davant. El nom de Patuel penso que ve d’una casa que es dedicava a llogar disfresses i vestits per representar obres de teatre.

Encara ara, en Patuel quan em veu o em telefona comença dient:

- Essssssssssssteve.  

O, també: ell telefona i jo dic a vegades: “Siiiii?” i ell contesta: “NO!”

Els desplaçaments que feia l’equip de bàsquet de la SDCC en l’època que teníem un bon equip, quasi sempre en cotxes destartalats, el que llavors en deien de recuperació, que eren muntatges de restes de cotxes de després de la guerra, eren tota una aventura i més quan anàvem amb xofers inexperts que havien aconseguit muntar un automòbil.

En Sánchez de l’Estació i el senyor Sala

Els dos eren coneguts i populars, l’un, en Sánchez, era el cap d’estació del desaparegut ferrocarril d’Olot a Girona, i l’altre, el senyor Sala, era el gendre del primer

En Sánchez, a causa del seu càrrec, anava sovint al Banc Hispà Americà i, en entrar en Patuel, personatge també molt popular i divertit, deia, en veu prou alta perquè l’interessat ho sentís:

- Esta noche los ratones han tenido reunión i han acordado comerse los cojones d’en Sánches de la estación.

El gendre d’en Sánchez, el senyor Sala, tenia una veu molt greu i rogallosa i parlava lentament; havia estat a la División Azul, i feia, entre altres coses, de porter al cinema Núria i al camp de futbol quan estava al costat de l’estació.

Sovint feia un Via Crucis de bar en bar, i una de les estacions solia ser el bar de Can Vizern, l’únic que jo freqüentava, més per les tertúlies que per abeurar-me. 

El gendre d’en Sánchez a vegades contava històries de quan estava a la División Azul i solia començar dient pausadament i amb veu rogallosa:

- Quan jo estava a Riga, capital de la Letònia .......

El Xox i les pilotes.

Li dèiem el Xox, no sé perquè, i era sord com una perola tot i ser tan jove. Pot ser que això el fes ser molt desconfiat, fins i tot amb els seus amics.

Era pels anys quaranta i el Xox estava empleat al Banc Hispà, el mateix d’en Patuel. Un amic comú que havia començat un negoci feia poc temps, va portar una remesa de lletres de canvi al banc perquè els hi descomptessin.

El Xox va agafar el petit paquet de lletres darrere del taulell de recepció del banc i davant de tots els presents va començar a rebotre’l sobre el taulell sense parar, fins que el portador de la remesa de lletres li va dir:

- Però ...., què fas?

- Miro si hi ha pilotes – va contestar el Xox sense immutar-se.

No cal dir que el portador de les lletres va quedar vermell com un tomàquet, com se sol dir, i es volia fondre, de la vergonya que va passar. 

Era freqüent, i suposo que encara ho és, que es fessin pilotes, cosa que els bancs no suporten. Fer una pilota és girar una lletra a un amic, el banc la descompta – abonar-la al compte del lliurador - i quan ve el venciment el lliurador remet els diners a l’amic perquè la pagui.

En Masquillu

Cal Masquillu era una verduleria de la Putoia, barri molt a prop d’on jo vivia quan era petit, ara hi ha una petita llibreria en un dels quatre cantons que també hi ha una galeria d’art d’aquest nom. També en dèiem barri el de Sant Ferriol, per la petita capella que encara hi ha dedicada al sant d’aquest nom. 

Els Masquillu tenien dos fills, el petit era un any o dos més jove que jo i anava un curs menys que el meu als escolapis. Era l’època que teníem el pare Climent a la secció de comerç. El pare Climent era un professor molt inestable, no m’hi vaig avenir mai i com jo molts altres alumnes, i per descomptat en Masquillu. 

En Masquillu, no recordo si es deia Cornellà, era un noi molt especial, tenia una gran habilitat a tocar la bateria. No n’he sabut mai més res des que vaig assabentar-me que era a la Legión, en l’època posterior de quan jo vaig fer el servei militar. 

Els pares escolapis, i suposo que tots els religiosos de l’època, solien tenir un missal per tal de resar les oracions obligades de cada moment, i un dia el pare Climent va obrir el missalet, mentre vigilava els alumnes que estudiaven i, en el punt que tenia marcat, hi va trobar una papereta anònima, escrita per en Masquillu que deia: ¡Esta noche morirás! 

En Brancellic (fill)

Amb en Brancellic fill vàrem muntar una granja de porcs a Rabionet. Era l’època que jo tenia tants problemes a la Cooperació Fabril i m’anava molt bé per relaxar-me anar-hi els dissabte al matí, i fins i tot a vegades m’hi quedava tot el dia. Dinava, moltes vegades, amb una truita d’alls tendres que m’havia preparat la Mariàngels

A més de les feines de control de la granja, i de fer alguna reparació si venia al cas, estassàvem – netejar el bosc de bardisses – i plantàvem eucaliptus en alguna feixa abandonada.

Estassar, a més de ser un exercici, és un treball extraordinàriament relaxant, et queda la ment en blanc i només has de vigilar de no fer-te mal.

Un dia havíem de canviar una godallada de quadra i en Brancellic i el que estava al càrrec de la granja, conduïen els vint o trenta garrins quan varen començar a esvalotar-se i uns quants varen començar a anar-se’n per les seves mentre jo, amb la llibreta, feia les meves anotacions de control. De sobte, en Brancellic, en veure’s impotent per adreçar la situació, va cridar:

- Mecagum la sang d’un banc, ja pots cardar aquest llibre al peu d’un sant i venir aquí a ajudar!

En Xec Puça

En Xec Puça era famós perquè al llarg de l’any feia ballar tota la faràndula olotina, a pesar de la seva aparença seca i escanyolida. Sempre estava disposat a fer tot tipus de feines o treballs ben poc corrents. En recordo moltes de les seves actuacions de quan jo era petit.

Can Massies era una botiga de robes situada al carrer dels Sastres i era de les poques cases que solien fer propaganda dels seus productes i de les seves ofertes. Recordo molt bé que en Xec Puça va estar un dies dins l’aparador de can Massies disfressat de botones amb un uniforme de color vermell, a peu dret, i treia amb la mà dreta una cartolina d’una cartera que aguantava amb l’altra mà, en què hi havia escrit el producte que anunciaven. Ho feia durant hores, molt a poc a poc, com si fos un autòmat. Nosaltres hi anàvem sovint intentant per tots els mitjans fer-lo riure i no hi havia manera, ell seguia sense immutar-se mai. Fou un precursor, suposo,  del que ara es fa a les Rambles de Barcelona i altres capitals.

En Piella, un altre personatge, era famós per la seva afecció al joc i per tocar la trompeta a la seva parada de tèxtils per tal d’atreure els clients en els mercats; un dia era milionari i a l’altre estava arruïnat. Per tal d’impressionar una noia de la Bisbal, va contractar en Xec Puça, el va disfressar de lacai i amb un Aiga dels anys 40 que li havia deixat un amic, se’n varen anar a la Bisbal.

En arribar a casa de la noia, en Xec va baixar del cotxe i amb el seu posat seriós i circumspecte, va estendre una llarga catifa a la vorera i seguidament obrí la porta del cotxe perquè el senyor Piella baixés còmodament, mentre en Xec li feia una gran reverència.

Fou un temps en què la Bisbal tenia fama de ser la població de la província amb més noies guapes. Penso que era força veritat, encara que, a vegades, per un parell que n’hi hagi ja sembla que totes ho són. És allò d’agafar fama.
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En Xec Puça a punt de començar el ball de l’àliga

En Piella

Era de Sant Joan de les Abadesses, tocava la trompeta més o menys bé – em sembla recordar que havia format part d’una orquestra – i es dedicava al comerç de tèxtils. S’havia casat amb una noia forastera, molt fineta, amb la qual hi va tenir un fill, però cansada, suposo, d’aguantar un home tan inestable, al final ella el va deixar.

La passió d’en Piella era el joc. El joc, el que en podríem dir de grans magnituds, estava prohibit. Hi havia llocs, però, en què tothom sabia que s’hi jugava  d’amagat: el Casino, el Cafè Europa, i algun altre local. Més d’un s’hi va arruïnar.  Es deia que l’amo de l’establiment que permetia el joc tenia un percentatge, suposo, sobre els guanys.  

Hi havia uns dies a l’any que estava totalment prohibit jugar, encara que fos en petites quantitats; era per la quaresma, els dies de Setmana Santa.

En Piella era dels que no podia estar-se’n, de no jugar, i en un dia de Divendres Sant, juntament amb un altre jugador, que li deien el Guenyo de les Preses, s’assegueren al Cafè Novetats i fixaren una quantitat per cada home o dona que passés: si passava un home era un tanto a favor d’un, i si passava una dona era un tanto a favor de l’altre.

El Nunci i en Masseu

Els dos foren pregoners d’Olot i els recordo perfectament; el que coneixíem pel Nunci es deia Enric Fageda i tenia un negoci de fabricació de regles, cartabons i material escolar, anomenat FAIBO, que encara existeix i és regit pels seus néts. En Masseu es deia Pere Costa i tenia una carnisseria al carrer Major que ja no existeix.

Al Nunci,  el recordo perfectament, tenia una veu fina, clara i potent; no et perdies ni una paraula. En Masseu era diferent, a vegades havíem de preguntar-li el que havia dit, a causa de les diferents interpretacions dels oïdors.

Anunciaven el que fos, des d’un ban municipal o governamental, fins i tot els preus i les qualitats del peix o les diferents mercaderies que convingués als comerciants que estiguessin disposats a pagar-ho. A vegades seguíem el pregoner a cada cantonada de mig poble, per tal d’observar les cares dels que l’escoltaven. 

En Masseu el nomenaren pregoner el 1939 i si mal no recordo era perquè el Nunci no era massa afecte 

al règim; anaven així les coses.  Com que s’havia de dir tot en castellà, un dia en Masseu va anunciar:

- Hoy a las diez sardanas a la Diez. – que volia dir la Deu, llavors un petit hostal, i ara gran restaurant.
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En Masseu en plena feina

Montserrat i els monjos castellans

Fa uns pocs anys vàrem anar a Montserrat convidats – per fer la visita – per l’arquitecte que havia dirigit els últims arranjaments del monestir: enderrocar el pis que en mala hora s’havia construït sobre la capella i fer de nou el teulat.

Un monjo, ja informat de la nostra visita, ens esperava i ens va acompanyar per fer tot el recorregut pel convent i ens atengué molt bé, mentre ens ensenyava detalladament tota la obra feta.

En passar per una dependència, per tal de visitar diferents sectors, ens féu notar que en una làpida a la paret hi havia els noms i els anys que exerciren diferents priors del convent durant segles i ens va fer adonar que en un temps s’intercalaven noms castellans i catalans. Si no recordo malament era cada quatre anys. Sembla ser que hi havia molt mala avinença entre monjos catalans i castellans, i és per això que s’alternaven en la direcció de la comunitat, fins que durant la Guerra dels Segadors, els monjos catalans agafaren tots els castellans i lligaren cada un d’ells en un guarà – ase autòcton – i els conduïren fins força més enllà del riu Ebre per deixar-los-hi per sempre més.

En Lari

Com els anteriors, era pregoner, però anunciava coses ben diferents: era el “nunci eclesiàstic”. En realitat existiren dos Laris: el primer, que Lari era el seu nom propi, era petit, rodanxó i ranc, aspecte totalment oposat al del seu successor. Els dos vestien estrafolàriament.

Així com els anteriors cridaven l’atenció de la gent amb una trompeta: “tat-tarí - tat-tarà”, en Lari ho feia amb una campana, amb més o menys intensitat o freqüència, com els nuncis, segons la importància del que anunciaven.

En Lari pregonava misses, morts, processons i tot el que fes referència als serveis de l’església i de les diferents confraries.

Quan es tractava d’una defunció, en Lari llegia l’esquela dient nom, edat, domicili i, sobretot, la confraria a la qual pertanyia el difunt i suplicava al capdavall de l’esquela parlada un Parenostre, que començava resant en veu de nas alta, ulls clucs i nou del coll molt sortida, i que els passavolants responien amb veu alta i a peu dret davant seu.

Solia fer tantes passades per la població com a confraries pertanyia el difunt. 
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Dibuix d’en Lari (no hi ha fotografies)

El somnàmbul

Vivia al meu barri en un carrer que es creuava amb el de casa, baix d’estatura i de veu més aviat gruixuda, parlava amb molta suficiència. Com que els negocis li anaven prou bé i ell en presumia, solia dir que si posant bitllets de mil - eren els més grans de l’època – sota els peus pogués augmentar d’estatura, hi posaria els que convingués.

La seva dona no era pas d’aquelles que pots passar-ho bé només de contemplar-les, més alta i grossa que ell, donava la sensació que era el que se’n sol dir: un sergent. 

Un dia, millor dit, una nit, la dona, en despertar-se, va veure que el seu marit no era al seu costat i va decidir aixecar-se, no fos cas que el seu marit no es trobés bé i li hagués passat alguna cosa. En sortir de l’habitació, va veure que el seu marit caminava amb els braços estesos, els ulls tancats i dient paraules intel·ligibles. La dona, esverada, el va tocar, sacsejant-lo una miqueta, i ell va fer com si es despertés de sobte, tot preguntant:

- On sóc? Què passa? Qui ets?

El molt punyetero, en sortir de l’habitació de la minyona, s’adonà que la porta de la seva l’habitació s’obria i optà per fer-se el somnàmbul.

Les Caramelles

El dia de Pasqua sortien petits cors que cantaven cançons populars pels diferents indrets de la ciutat. En deien les Caramelles. Generalment eren grups que es feien amb molta facilitat, i una vegada complert l’objectiu es desfeien, també fàcilment .

Els veïns solien premiar els cantaires, a part d’altres productes, amb ous i botifarra, que era el més clàssic. L’any 1947, quan en tenia 19, vaig formar part d’un d’aquests grups. Suposo que fou una activitat més de la Sección Deportiva del Centro Católico, i assajàvem al convent del Carme dirigits pel pare Bassols, molt agradable. 

Ens donaren a cadascun, la partitura d’una de les cançons per assajar - no crec que cap de nosaltres sabés una nota – i el pare Bassols ens digué:

- Fixeu-vos que de tant en tant hi ha una P o una F, l’una vol dir Piano i l’altra Forte; no feu com aquell rector de pagès que digué als cantaires: Quan veieu una P vol dir Pretà, i quan veieu una F vol dir Fluxà.

Una de les composicions que cantàrem fou: La Sardana de les Monges, i darrera meu hi tenia un amic que no sabia dir la L, i quan havíem de dir: la,la,la,... la,la,la, ell deia: ua,ua,ua,....ua,ua,ua., i jo no em podia aguantar el riure.

- I ara tu, què rius?– em preguntà el pare Bassols.

- Penso en el rector de pagès – també era veritat.
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El dia de les Caramelles. Al fons COFASA, abans de les grans ampliacions.

La teranyina

Anant a peu pel carrer sols trobar algun amic i si ve al cas fer petar la xerrada. Avui, n’he trobat un, d’amic, i hem parlat llargament i ha vingut bé d’explicar una situació viscuda ja fa anys.

Les senyores del Club de Tennis es queixaven que els seus vestuaris eren bruts. Generalment en tots els clubs, fàbriques i llocs que hi ha vestuaris d’homes i dones, els de les dones sempre són més bruts que els dels homes, quan sembla que hauria de ser al revés.

En ser de la junta directiva del club la qüestió es feia més aviat molesta. Vaig haver d’anar a fer-me una radiografia a casa d’un metge soci del Club, i que la seva dona també és de les sòcies actives, i mentre estava estès en la taula de l’aparell em vaig adonar que en el sostre i al costat del fluorescent hi havia una espectacular teranyina - les teranyines a vegades es fan en un dia per l’altre -.

- Rafel – vaig exclamar més aviat cofoi –, digues a la Maria que al sostre hi ha una teranyina.

En arribar a casa i contar-ho a la Mariàngels em va  dir que era un mal educat. Per les senyores aquestes accions són inconcebibles.

Els comunicats de la Consol

La Consol és la filla del que deia “Duros avall, un altre dia els tinguéssiu”. ( pàg. 22) Va estar més de trenta anys que venia a casa per ajudar a la Maràngels, i sovint ens feia riure amb els seus acudits propis de la gent de pagès. A mesura que m’arribin a la memòria els escriuré.

Estimava molt als meus fills, molt en especial a en Narcís, per ser el petit; solia emportar-se’l sovint a Puigmolí amb el seu pare i el seu germà Siset, de vocació solter. Estant la Consol ja retirada, en Narcís li anà a presentar la seva promesa, ella que encara el devia veure un marrec, i va exclamar davant dels dos:

- Pobre Narcís!

Si la Consol se n’anava i la Mariàngels no hi era, ella li deixava un comunicat, escrit en un tros de paper de la compra i amb un llapis dels que utilitzen els fusters: mina gruixuda i ampla. Sempre tenia aquest tipus de llapis en un calaix de la cuina, i encara n’hi ha un!.

“Senyora: el menjar del mariconet (es referia al gos) ja està a punt, si el troba espès hi foti aigua”.

Fou un dels seus comunicats que ens feien tanta gràcia.

Viu de Collfred, mort de Riudaura

Quan hom pertanyia civilment a un lloc i eclesiàsticament a un altre, se solia expressar d’aquesta manera: Viu de tal lloc, mort de tal altre.

Collfred és un municipi de Vidrà (Ripollès), als rasos de Collfred (vessant meridional de Santa Magdalena de Cambrils). L’antiga parròquia de Sant Antoní, arruïnada, consagrada el 1100, fou sufragània del priorat de Santa Maria de Riudaura.

Quan hi havia una defunció a Collfred, dos homes baixaven el difunt en un baiard fins a Riudaura         (unes dues hores caminant pel dret) per fer l’ofici de difunts i tornar-lo a Collfred i enterrar-lo al petit cementiri de Sant Antoní. Tot plegat costava una pesseta per a cada un dels portadors.

Un dia, els transportistes varen pensar que una pesseta era poc i decidiren apujar-ho a sis rals, i en el següent enterrament la mestressa de la casa els va dir:

- Nois, ho feu molt car això, ho heu apujat molt.

- Mestressa – va contestar un dels portadors del baiard –, si ens en porteu tres cada setmana, tornarem a cobrar el mateix preu d’abans.

Resclosanys

Un excursionista que sovint visita la Vall del Bac, extraordinària vall de l’Alta Garrotxa, comentava que Resclosanys és una masia situada sobre la Vall i que mai l’havien convidat a entrar a la casa, tot i haver-hi passat vegades i parlat amb els estadants.

Un dia, en passar-hi de nou amb un seu amic sacerdot, el va presentar als masovers i aquests, molt atents, els convidaren a entrar i els oferiren un bon esmorzar.

Una vegada ben esmorzats, el mossèn, molt afeccionat a la fotografia, ho va aprofitar per endinsar-se una miqueta pel bosc per tal de fotografiar els porcs amb esquella, cosa ben poc corrent - ho fan perquè no els perdin –; mentrestant, el pagès va comentar al company del mossèn:

- Amb els capellans s’hi ha de quedar sempre bé, però no se’ls ha de demanar mai cap consell; per cert, a qui votareu, vós?. - era l’època de les primeres eleccions democràtiques.

En certa ocasió, un excursionista de Barcelona, en acostar-se a la casa i veure que el gos lladrava molt i l’amo el cridava amb molta insistència, va preguntar:

- Què, mossega?

- D’això viu - li va contestar en Pep del Resclosanys.

El mozo de cuerda de Madriz

El combustible dels trens-correus era el carbó i amb tantes hores quedaves negre. Per evitar-ho i arribar a casa fent goig amb un uniforme tan vistós i poc corrent, vaig posar-me un mono blau de mecànic que juntament amb les sabates altes m'havia reservat quan ens feren  lliurar la roba que portàvem en arribar al quarter. Igual que les estacions anteriors que havia fet parada, Malaga i Cordova, la de Madriz també estava plena de mozos de cuerda, (a Barcelona no se'n veia ni un); se me n'acostà un oferint-se per portar-me la maleta i en comentar-li la meva estranyesa, ja que jo anava vestit pitjor que ell, em digué: 

- La mona, aunque se vista de seda, mona se queda. ¿usted. es catalán, no?” 

És una anècdota contada a l’Edat Burral, petita història del meu servei militar. No crec que hagi canviat gaire el concepte que solien tenir els peninsulars de nosaltres. Dic peninsulars perquè a vegades no sé com anomenar-los, espanyols autèntics només hi ha els “castillans” i si són de “Gallardolàndia” ja és l’hòstia. Volen arrabassar-nos tot el que puguin des de Gaudí - saló de moda - fins a les empreses més significatives, i, no parlem del Barça. El seu Redemtor amb bigotis, voldria veure’ns totalment sotmesos. És la seva manera d’estimar-nos. Abans es conformaven a munyir la vaca, ara, ho volen tot.   

Els cigrons de l’avi Josep

L’avi Josep era el pare del meu pare i tenia molt mal geni. Va morir quan jo tenia cinc anys. Quan el fèiem enfadar ens agafava pels cabells i ens sacsejava de valent.

Era molt afeccionat a la caça, ho deixava tot per poder anar a caçar; d’aquí li venia el motiu de Caçala, que volia dir que sempre era a caçar-la.

Vivia amb una seva filla, la tia Angeleta, que era la que jo més m’estimava, per la seva simpatia i atencions que ens tenia i per la seva bellesa. Quan la tia Angeleta es va casar amb en Juanitu Reconxu” l’avi va venir a viure amb nosaltres.

Un dels primers dies que l’avi estava a casa, la mare va fer cigrons per sopar. L’avi se’ls va mirar i en va menjar pocs sense dir res. L’endemà, la mare va tornar a fer cigrons per sopar; l’avi, se’ls remirà i se’ls menjà sense dir ni piu.  L’endemà passat, com que a la mare li havien quedat cigrons, els va portar a la taula per qui en volgués i, en veure’ls, l’avi va agafar el plat de cigrons, va obrir la galeria i plat i cigrons varen anar a parar al camp de can Panxa.

La mare no sabia que a l’avi Josep no li agradaven els cigrons, ni sabia el mal geni que tenia el seu sogre.
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En Caçala, per a mi l’avi Josep, el del mal geni

El telèfon

Devia ser pels anys seixanta del segle passat i el telèfon del meu despatx no funcionava gaire bé; la Telefónica  era la companyia Todopoderosa, t’havies d’aplegar a tot el que et deien, sense arribar al que era la RENFE, que quan vaig fer el servei militar ens deien que els revisors, caps d’estació i altres alts empleats tenien graduació militar, o sigui, a un soldat el podien manar i si venia al cas arrestar. Com deia, els empleats de la Telefónica es permetien tota classe d’abusos i hi havies d’anar molt en compte si no volies que t’engeguessin a fer punyetes per una futilesa, i no parlem dels mocs i les desatencions si intentaves parlar en català.

Va venir l’empleat de la Telefónica i em preguntà:

- ¿Qué le pasa al teléfono?
- Fregeix – vaig dir jo.

- ¿Como?  

- Fregeix – vaig repetir.

- ¿Qué es eso?.

- Provi-ho – li vaig dir tot fent un gest apropiat perquè m’entengués.

Va provar-ho, el va arreglar i se’n va anar sense dirigir-me més la paraula.

L’Hostal del Sol

Feia una visita a mossèn Mel a Riudaura per tal d’aclarir, o d’intentar-ho, la procedència dels Punset o Poncet, que sembla que és el cognom originari francès, i hi havia una parella de joves que parlaven de casament amb el mossèn, perquè aquest m’havia fet entrar amb ells.

En acabar i parlar de coses diverses, un dels joves preguntà: 

- L’Hostal de Sol era botiga, hi venien?

Com que mossèn Mel no sabia què contestar ho vaig fer jo.

- La meva sogra va néixer a l’Hostal del Sol – en Mel va fer cara de sorpresa – llavors, els de can Silet feien la carretera d’Olot a Sant Joan les Abadesses i Ripoll i la iaia Teresina regentava l’hostal que també era botiga de queviures.

La meva mare, - vaig continuar – era petita i vivia a Brugats, masia prop de l’Hostal de Sol, i hi anava a comprar. Vaig sentir moltes vegades contar a la meva mare, fins i tot quan ja era gran, que encara li semblava veure les mans tan fines i boniques de la iaia Teresina i la delicadesa amb què agafava el mesuret de l’oli quan la servia. 
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L’Hostal del Sol (la façana encara és igual)

Més de la iaia Tresina

La iaia Tresina també solia contar sovint coses amb gràcia, que com és natural eren molt repetitives.

Contava, a vegades, davant de fills, néts, marit i qui fos, que de jove havia estat molt enamorada i el seu gran amor la va deixar, i acabava:

- Llavors jo, desenganyada de la vida, em vaig casar amb en Quim – i aquest li contestava, amb la seva bonhomia de sempre:

- No t’ha pas sortit malament!

Frases repetides per la iaia Tresina eren: 

“ Dels seixanta als setanta e la matança”.

“ En aquest món, la meitat són “boids” i l’altra meitat són dubtosos”

“ Com l’alcalde i el rector no hi ha millor”

En arribar a Lloret solia dir: “Aquesta és una casa platgeriosa”.

“Trobo que el xampany Freixenet és el més amorós”

“ Els homes, del llombrígol per avall, no n’hi ha cap de savi” 

En Joan Fajula i Trinxè

En Joan Fajula i Trinxé (1845-1920) era fill de Maties Fajula i Forn, sastre de Riudaura que va fundar la Casa Macias – es diu que els pagesos canviaren el Maties per Macias - del carrer Dels Sastres, abans carrer Superior; que va tenir dos fills, en Joan, que era l’hereu i no va voler integrar-se al negoci, i en Pere, que sí continuà el negoci del pare, es casà i tingué una filla, la Marieta, que es casà amb en Bartomeu Castanyer i els seus descendents continuaren el negoci.

El que ens ocupa és en Joan, home de gran intel·ligència, que féu la carrera de Filosofia i Lletres, i en no agradar-li, féu la de farmàcia. Els seus descendents són els actuals Fajula, de la coneguda Farmàcia Fajula. Actualment, quatre farmacèutics a la família.

A més, en Joan era filantrop i mig s’arruïnà a causa de la construcció del Centre Obrer, fins fa poc Cinema Núria, i ara sembla que serà un local polivalent per a la joventut.

Feia experiments amb el seu amic Gridó i instal·laren la primera bombeta d’Olot a la seva farmàcia. El primer telèfon també s’instal·là a la farmàcia Fajula i fins i tot féu un empelt a una patatera que feia patates i tomàquets a l’hora. Seva era la fórmula per fer curtits de pell al blanc.
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L’únic retrat d’en Joan Fajula i Trinxé és aquest quadre d’en Berga, ja que no li agradava que el fotografiessin.
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Manifestació del 30 de maig de 1880.    Plaça Major
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El Centre Obrer
Comentari

El que acabeu de llegir, escrit fa cent-tretze anys, és molt clar, no és ni vell ni nou, és el de sempre des de fa dos-cents vuitanta-vuit anys; i si volem filar més prim, des de fa cinc-cents noranta anys, quant la penetració dels Trastámara a casa nostra.

Si algú s’atreveix a dir que volem tornar a la situació política que teníem abans del 1714 – el president Pujol en vàries ocasions –, ells treuen tota classe d’arguments en contra i d’una manera despectiva ens acusen d’antiquats. Però, quan s’entesten a recuperar Gibraltar, que és una altra de les conseqüències de la Guerra de Successió, ho consideren d’una justícia aclaparadora. El llefiscós patriota constitucional Piqué és el gran defensor de la causa, induït per l’Inspector Chapas.
Sovint diem que costa més de mantenir que de conquerir, però els “castillans” - de Castilla – han demostrat al llarg de segles una constància i una perseverança digna de millor causa. Constantment aprofiten qualsevol ocasió per demostrar-nos que ells tenen la paella pel mànec, i quan poden gaudir, com ara, del poder que els ha donat els vots són imparables.

Són els reis de les reconquestes i el poc que han perdut en moments de debilitat democràtica, procuren reconquerir-ho engegant una altra Covadonga, i el que no tenen ni han tingut mai també ho volen per a ells, i així València s’està convertint en “Port de Madriz”, amb autopistes lliures de peatge, pagades amb els impostos dels nostres peatges.

El que sap més greu és que siguin fills d’aquí els que els facin la feina bruta, gestionant el “Patriotismo Constitucional” i el que calgui. Aquests botiflers no s’adonen que els “castillans” els menyspreen, i quan els hagin utilitzat els fotran una puntada de peu; és allò que quan s’ha consumat la traïció, el traïdor ja no és necessari.

Que un polític espanyol, o millor dit, botifler basc, s’atreveixi a dir: .....“a menos ETA, más frente nacionalista, más convergencia del PNV y Batasuna” i ningú s’escandalitzi, és per posar-se a tremolar. Ha quedat demostrat que als nacionalistes espanyols els interessa que ETA no desaparegui, és allò que algú deia: “Hoy el truco a nadie engaña: a mal Cristo, mucha sangre, al no saber, mucha España”.
Fins fa poc, els “castillans” amb el poder i els diners ja en tenien prou; “Que inventen ellos” deien o segons en Machado: ....“desprecian cuanto ignoran”. Ara, ho volen tot: poder, diners i prestigi, encara que facin el ridícul més espantós, com en el cas de “Juanito”, l’esportista alemany, nacionalitzat espanyol fa quatre dies i que ha hagut de tornar-les medalles olímpiques a causa d’haver-se dopat, quan el “Rey” l’havia de rebre per felicitar-lo pels seus èxits i d’Espanya (?).  

No eren aquests els temes que havia de tractar aquest llibre, però no me n’he pogut estar: la persistència dels “castillans” és exasperant. No es deturen davant de res, el seu fanatisme fa que es considerin posseïdors de la veritat absoluta. Són separadors. Volen unificar tot els que els convé i alhora mantenir les diferències.  

No cal que des de dalt es donin consignes, en tants segles s’han impregnat tant d’anticatalanisme, que ja neixen amb una E al cul. Només ells, els “castillans”, són els vertaders espanyols, els que salvaguarden l’honor d’España.

El 25-11-97 va sortir en alguns diaris la còpia d’un document que feia esgarrifança - el “bulldog” del PP es va afanyar a dir que era apòcrif - en què les sucursals del PP de Catalunya i el País Basc feien plans de futur. Tot el que estan fent ara, està reflectit en aquell document.

Esgarrifa llegir: “implantación de un nacionalismo de Estado y la potenciación de los valores españoles tradicionales, incluso, con cierta discreción, aquellos valores asociados con el régimen anterior injustamente vilipendiados”.
En Pujol pintor

Era un dels pintors que més es cotitzava a Olot, però feia molt poca producció, pot ser que això fos una de les causes que es cotitzés tant.

Després d’anar-li al darrere molt de temps, la Mariàngels va poder aconseguir un oli d’ell. És una finestra en què hi ha la clàssica persiana enrotllable desenrotllada, però per sobre del suport de ferro que se sol posar per tal que a l’estiu entri més l’aire i gens el sol o ressol. Pel trosset que queda entre la paret i la persiana es veuen unes quantes cases de l’exterior.

La guerra del 36 arribava al seu final i en Pujol s’exilià amb altres amics a Ceret per evitar que el cridessin per anar al front. Acabada la guerra, no tornà fins assegurar-se que no el represaliarien per les seves idees polítiques, contraposades a les dels guanyadors, o per haver tingut 15 dies a casa seva amagat l’Andreu Nin, destacat polític socialista, catalanista, traductor de rus i membre del POUM, que fou assassinat pels soviètics.

Decebut i amargat a causa de la situació, en Pujol s’automarginà i passà les penúries pròpies de la postguerra. Un dels amics de Ceret, en Manel Coll, li donà feina i pintava manualment botons per posar als jerseis de Cofasa, però ho va fer poc temps.
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Una mostra dels botons que en Pujol pintava un per un a casa seva.

El representant del Nord

A l’empresa on vaig passar tota la meva vida laboral, com és natural, teníem representants a tot l’Estat i més que pel nom, ja que no duraven sempre, els anomenàvem segons la zona que cobrien: el del nord, el de Galicia, el de València, etc. 

Una vegada vaig anar a Bilbao, no recordo ben bé per a què, i un dels llocs on em va portar el representant va ser a Guernica. Em va impressionar el que em deien aquella gent. El famós quadre de Picasso, que alguns consideren una burla i te n’ensenyen un altre que reflexa més la realitat. Em contaren que, a la postguerra, pelaven al zero a tot aquell que l’ensopegaven parlant basc i a les dones, a més, les feien fer les feines més denigrants. Em regalaren una fulla del famós arbre de Guernica puntejada, que encara tinc emmarcada.

El representant del Nord sempre em deia que no féssim mai combinacions de colors en què hi entressin el vermell i el groc, per ser els colors de la bandera espanyola, ja que això sol impedia les vendes. Fins que un dia li vaig dir que eren els colors de la nostra senyera i que els castellans ens l’havien copiat reduint-ne els pals, i ell va dir:

- ¡Y, encima eso!.

Més sobre l’Hostal del Sol

Avui, 7 de febrer del 2002, dijous llarder, la Mariàngels m’ha dit:

- I si anéssim a sopar a l’Hostal del Sol? 

- Fet – he respost.

Els que porten l’Hostal del Sol ja fa vint-i-cinc anys que ho fan, el seu menú és molt simple i sempre el mateix: pa amb tomàquet amb pernil i tota classe d’embotits, tot de qualitat, a més de les begudes, i com a extraordinari et poden fer una truita.

Hem tingut una petita i agradable conversa amb ells, tot parlant dels petits lligams que tenim amb l’Hostal. He comentat que aquí, quan jo tenia cinc o sis anys, el pare em va donar una bufetada.

Era diumenge i havíem vingut tot passejant; els pares decidiren quedar-nos-hi a sopar, i com sigui que no tenien massa per escollir, s’acordà que matarien un pollastre. De petit jo no feia mai cas de la carn, més ben dit m’havien d’insistir molt perquè en mengés i en sentir que matarien un pollastre vaig començar a passejar-me entre els pagesos que jugaven a cartes tot dient en veu alta:

- Menjarem pollastre, menjarem pollastre!

El pare es va empipar, amb tota la raó, i em donà una bufetada davant de la concurrència.
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La tarda del Dijous Llarder de l’any 1935 (?) prop de l’Hostal del Sol, amb els pares i la meva germana

El cop de martell

Hem començat aquest recull d’anècdotes amb una que sovint contava el pare, i acabarem amb un altra que també solia explicar el pare.

 Hi havia una empresa prou important que tenien problemes amb una màquina de les que no es poden tenir parades. Hi havien passat molts enginyers i ningú se’n sortia; de fet, moltes vegades el títol d’enginyer no vol dir gaire res: per a molts és una patent per poder fer disbarats.

Fins que avisaren a un enginyer de part de bo i es presentà a l’empresa. Començà a donar voltes a la màquina i després de rumiar-s’ho molt demanà un martell.  Agafà el martell i amb gran concentració va donar un cop sec i precís a un punt de la màquina.

- Ja podeu engegar – va dir als presents.

Un empleat engegà la màquina i veieren amb incredulitat que funcionava perfectament.

- Bé - va dir l’amo de l’empresa –, quan us devem?

Sense pensar-s’ho un moment l’enginyer els demanà una quantitat molt elevada.

- Tants diners per un cop de martell? - va dir l’amo.

- No, senyor! - contestà l’enginyer –. Els diners són per saber on s’havia de donar el cop de martell. 

INDEX

En Reconxu   ..............................................        3
L’excursionista xerraire ...............................
    5


En Deu republicà.........................................
    7
L’avi Quim  ( Casa’t, casa’t ) .......................   
    9
El sagristà dels Dolors.................................
  10
En Colldebona i la Puríssima de 

Colldecarrera ..............................................
  13
L’arròs d’en ..     ..........................................
  14
En Peyo ......................................................
  15
Lo Alguerò ..................................................
  16
L’avi Quim ( Els capellans ) ........................
  18
En Temple Rossetti ( Tines de vi ) ..............
  20
Duros avall ..................................................
  21
Un pagès i la guàrdia civil ...........................
  22
Si plou no marxo .........................................
  23
El senyor de les tres carreres .....................
  25
Un meu amic i les monges ..........................
  26
Sant Llàtzer i el gànsgter de Miami .............
  27
En Brancellic i el cistell de maduixes ..........
  28
Lloret de Mar i el meu sogre .......................
  30
En Marededéu i el Rector d’Olot .................
  31
Moscou, Moscou .........................................
  34
L’hora tardana .............................................
  35
L’estanquera del carrer de Sant Rafel ........
  36
La Vella Guixa .............................................
  37
El Déu i altres ..............................................
  38
En Mantellines i en Gou de les mentides ....
  39
Una mort de ric ........................................... 
 40


En Xicu  o En Pela ? ...................................
 41
La Sissenyora .............................................
 43
L’Amianto .....................................................
 45
En Ramon de la pipa ..................................
 46
En Baus peroler ..........................................
 48
La memòria dels animals ...........................
 49
Els amolls de la majordona ........................
 50
El braser de can Parassa ...........................
 53
El metge Puig ............................................
 56
Els motius ..................................................
 58
En Peret i els japonesos ............................
 60
El lloro cap d’estació ..................................
 61
La dona borratxa i . . . . ..............................
 63
La fura i la Guardia Civil ............................
 64
En Manxa el seu germà i les seves dones
 66   

Els ous d’en Manxa ....................................
 67
En Manxa i la torra Eiffel ............................
 69
En Pelafaves ..............................................
 70
El Mecano ..................................................
 71
Quan a casa mataven conill ......................
 72
L’avi Quim (els xais) ..................................
 73
El canvi de monedes .................................
 74
Fer pota de col·legi ....................................
 76
Un culer desparaiguat i un altre lesionat
 ...
 77
La velleta de Campdevànol .......................
 79
L’alumne andalús .......................................
 80
L’Escolanet ................................................
 81
La Meca .....................................................
 82
El duro ........................................................
 83
En Colló de burro .......................................
  85
L’amo de can Po ........................................
  86
L’euga manyaga ........................................
  87
En Prim, pintor ...........................................
  89
El Crist de Limpias .....................................
  91
La monja de Madriz ...................................
  94
Les Quatre Barres .....................................
  95
Les afeccions d’en Nat ..............................
  96
El ball dels gegants d’Olot .........................
  97
Acudits de predicador i en Bretcha ............
  99
Les gorristes del carrer Clivillers ................
101
Li deien en Mateu .......................................
102
L’uniforme ...................................................
103
Pantomaca Madriz Varsòvia .......................
104
En Xaragai ..................................................
105
En Temple Rossetti (el pressupost) ............
106
En Perecuc ..................................................
107
El planxista ..................................................
108
El rellotge del pare ......................................
109
Els Ridaures ................................................
110
La iaia Tresina .............................................
111
En Patuel .....................................................
112
En Sanchez de l’Estació i el senyor Sala ....
113
El Xox i les Pilotes .......................................
114
En Masquillu ...............................................
115
El fill d’en Brancellic ....................................
116
En Xec Puça ...............................................
117
En Piella ......................................................
120
El Nunci i en Masseu ..................................
121
Montserrat i els monjos castellans ...............
123 

En Lari .........................................................
124
El somnàmbul ..............................................
126
Les caramelles .............................................
127
La teranyina .................................................
129
Els comunicats de la Consol .......................
130
Viu de Collfred, mort de Riudaura ................
131
Resclosanys .................................................
132
El mozo de cuerda de Madriz ......................
133
Els cigrons de l’avi Josep .............................
134
El telèfon ......................................................
136


L’Hostal del Sol ............................................  
137
Més de la iaia Tresina ..................................
139
En Joan Fajula i Trinxé ................................
140
Comentari ....................................................
151
En Pujol pintor .............................................
154
El representant del Nord .............................
156
Més sobre l’Hostal del Sol ...........................
157
El cop de martell ..........................................
159
10

