                                                                                   Anècdotes i fets III


Esteve Roura i Punset

[image: image1.emf] 


Anècdotes i fets III

Edicions CAÇALA

Col·lecció Records

1 L’edat Burral

 2    Petita història d’un gran Bluf

 3    Anècdotes i fets I
 4    Picar ferro fred
 5    El primer quart

 6    Diari de l’any dels 70  (autocensurat)


 7    Anècdotes i Fets II


 8    Els més Dimonis del Centre Catòlic

 9    Crònica d’un Aniversari



10    Anècdotes i Fets III
Primera edició: (15 exemplars)  2008
Esteve Roura i Punset

“Edicions” CAÇALA, Lluís Casademont,14

Coberta.:  El primer broll d’aigua del pou del Tenis 

Pròleg

A vegades penso: no sé per què escrius si ben segur que no ho llegirà ningú. Això no importa gaire, em dic, el que vertaderament importa és que en ocasions m’agrada escriure, és una ocupació més que m’ajuda a matar el temps  que em pugui quedar, abans que el temps em mati a mi. 

Quan faig un comentari sobre el temps que em pot quedar de vida, si l’interlocutor és molt jove sol dir: Amb això no s’hi ha de pensar, encara et queda molt; però si l’interlocutor és de la nostra edat també sol dir que no s’hi ha de pensar, però no diu pas que encara ens queda molt, més aviat diu: Si noi, ens hi anem acostant. No sé què és el millor: pensar-hi o no pensar-hi, en la mort que cada vegada veiem més propera, crec que és millor no pensar-hi gaire i per aconseguir-ho, cal estar sempre ocupat en coses que siguin prou interessants.

Aquests dies en Lluís Maria Xirinacs ens ha deixat per voluntat pròpia. Tenia 75 anys i havia lluitat molt per Catalunya. Un article inèdit seu publicat a l’AVUI titulat CULTURA DE MORT, fa pensar molt, l’he llegit diverses vegades.  Per sintetitzar-lo adjunto aquesta carta de l’AVUI.
Cultura de mort

Sisplau, llegiu detingudament l'article pòstum de Lluís M. Xirinacs (AVUI, 22 d'agost 2007), llegiu-lo i difoneu-lo. És un meravellós pensament sobre la vida i la mort. En Joan Oliver n'ha fet una reflexió excel·lent en aquest diari (23 d'agost) que comparteixo en la seva totalitat. Per part meva voldria afegir-hi un parell d'aspectes que m'han impressionat. En primer lloc, unes paraules: "La vida és sagrada! No acabem de creure en el sagrat. Però la vida és sagrada. Sembla que la mort, no!". Recordo que quan la meva mare, malalta d'Alzheimer, es va negar a menjar, ens estava dient que volia morir. I la van intubar, en definitiva, per allargar-li el patiment tres mesos, inútilment. En segon lloc, un altre pensament de Xirinacs: "Cal saber-se anar retirant a poc a poc del protagonisme personalista de la vida i dedicar-se més a preparar i llançar llavors de moment silencioses amb l'experiència i la saviesa acumulades al llarg de la pròpia vida". Aquest sí que és un acte generós i altruista. Ho sabrem fer, això? ¿Ho sabran fer algunes de les nostres personalitats del país que només busquen protagonisme i personalisme? I per acabar, no em puc estar de citar un altre fragment: "Cultura de la mort: morir lliurement a un mateix per donar vida nova i abundant, no pròpia". Tu ho has fet, Xirinacs. Moltes gràcies.

Alegria Julià

Sobre Catalunya
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“És correcte. Hem estat sempre de mala sort”. Són paraules de L’Armand de Fluvià, prestigiós araldista, en el seu correu electrònic del 18-08-05, en resposta a la meva consulta sobre si és correcte l’escut de Catalunya, que fa poc temps encapçala la síntesi de la no                                 stra història, que porto sempre a la cartera. També li he comentat: A vegades em pregunto: si és correcte que en 1054 -- consta en la dita síntesi --  Ramir I fill bastard de Sanç III de Pamplona, transformà un comtat en el regne d’Aragó, i fundà la dinastia aragonesa, perquè no féu el mateix, molt abans, Guifré el Pelós?. És que això ja demostra la nostra manera de ser?. “Ho hagués pogut fer, però sembla que no ho va voler” Ha estat la seva resposta, afegint que en un llibre seu, “Els quatre Pals”, ho explica més bé.  

Sempre hem hagut de sentir que si tinguérem reis fou gràcies al casament de la Petronella -- neta del bastard que fundà la dinastia aragonesa -- amb Ramon Berenguer IV. És que els nostres Comtes eren més modestos, o donaven més importància al títol de Comte que al de Rei?. Si comparem el tarannà dels castellans de sempre amb el nostre, pot ser que sí, que ja ens ve de lluny la nostra manera de ser: modestos, moderats, sobris, mesurats, discrets, assenyats i tots els adjectius que s’hi vulguin afegir, però ben barrejat ens en dóna un altre gens agradable i ben actual: Cornuts!. I hem de convenir que l’expressió de l’Armand és ben encertada: “Hem estat sempre d                                                e mala sort”.

La nostra història està plena de moments crucials, en què s’utilitzaren camins que ens han portat a llocs i situacions equivocades, o tinguérem mala sort, com diu l’Armand: 

Des del primer moment no haver-se anomenat o auto- anomenat Reis, els comtes Catalans.     

La mort de Pere I en la batalla de Muret, defensant els seus vassalls albigesos del Llenguadoc, que comportà la pèrdua del migdia francès.

El regal del regne de Múrcia per part de Jaume I, al seu gendre castellà.

La fallada de Martí l’Humà en no anomenar successor seu el comte d’Urgell. Conseqüència d’això, l’entrada de la dinastia castellana a casa nostra fou nefasta.

El dissortat casament de Ferran amb Isabel, que consumà la unió que mai no ha estat del tot consolidada, per no ser plenament acceptada. Dues persones no poden decidir el futur d’un poble.

La mort als 4 anys de Joan, fill de Ferran el Catòlic i Germana de Foix, que hauria estat l’hereu de Catalunya-Aragó. 

El Tractat dels Pirineus, fet a les nostres espatlles pel rei castellà, arrabassant-nos la Catalunya-Nord per tal de dividir Catalunya i el País Basc.

L’error d’aixecar-se contra Felip V encara el paguem. Perdérem els nostres furs, però de no haver estat així, el General petit ens els hauria arrabassat l’any 1939; però, ben segur que en acabar-se la dictadura ens hauria estat més fàcil recuperar-los, comptant que per una vegada el PSc - Partit Sucursalista de Catalunya – hagués tingut un lapsus.

La putada dels governants anglesos en la guerra de successió, abandonant-nos quan més els necessitàvem. 

La derrota en la guerra civil del 1936, conseqüència de la falta d’unió entre tots els catalans. Aquest és un dels nostres grans defectes, encara ben vigents: No haver sabut estar units en els moments crucials, ni en cap altre.

L’oposició del PSc-PSOE al concert econòmic de l’Estatut del 1979. No em cap a la testa que un català que se’n senti de debò, sigui capaç de votar o estar afiliat al PSc. Encara que hom tingui una ideologia socialista, ben acceptable per cert, si és del PSc vol dir que no és pas catalanista o simplement català de cor.

----- Mensaje original ----- De: Esteve Roure 

Para: MAS ARTUR 

Enviado: jueves, 08 de septiembre de 2005 20:40 

Asunto: REFLEXIONS 

Senyor,

La vostra presència al ball dels nostres gegants ha fet que en acabar parléssim dels polítics entre amics; l’opinió general és de decepció. Un d’ells m’ha donat la vostra adreça. No em lamentaré de la falta d’unitat com feia Gaziel l’any 1936, perquè és un problema endèmic. Em lamento de la poca "puteria", que diem els pagesos, que tenim la majoria dels catalans. Perquè no es poden fer les coses a la callada?. Ells 
-- els castellans de Castella -- sense ser més llestos tenen l’avantatge d’estar sempre a veure venir. Perquè a Fresno vàrem xerrar tant abans d’hora?. Perquè en l’afer de l’OPA de Gas Natural han de dir que posaran la central a Barcelona?. La meva mare sempre deia que val més el que es calla que el que es diu. Posant exemples no acabaria mai. Ho tenim malament els catalans. 


Ben atentament,


Esteve Roure i Punset



Penso que amb el mail exposat no cal afegir-hi gaire res més Ho fotem molt malament, tots. Ja hi estem acostumats; els diaris de Castella han desfermat una altra campanya brutal contra Catalunya i els catalans, i es fan la competència a veure qui la diu més grossa. Arriben a dir que abans que a Catalunya s’estimarien més que fos un altre país que comprés Endesa, perquè Catalunya també és l’estranger, se’ls escapa de dir.
El peu de rei

Un peu de rei és un instrument de mesura usat, sobretot, en mecànica i en la fabricació de tota mena d'objectes. Sol estar graduat en mil·límetres, i el seu rang típic és de 0 a 150 mm.

Això vol dir que des dels 15 anys sempre he usat el peu de rei. Quan vaig començar a fer cuines i lavabos amb tauler fenòlic a finals del segle passat, feia tallar els taulers a la mateixa empresa que me’ls subministrava, l’empresa de l’amic i parent Jordi Mallarach. En aquella època la màquina que tenien no era pas adequada per fer una bona feina, era una màquina per destrossar i els clients professionals acabaven de posar a mida les peces amb l’escairadora, màquina que, com és natural, jo no tinc.
Com que solia portar el peu de rei a la butxaca i alguna vegada l’usava, cosa molt poc corrent en fusteria, els operaris de l’empresa, sempre proclius a motejar a la gent, em varen batejar com en “Peu de rei”.

De fa temps tinc molta relació, d’amistat i de feina, amb el taller de fusteria Planella, que s’ha traslladat de Bianya a Olot a cent metres de can Mallarach. Vol dir que les dues empreses i el seu personal tenen més relació que abans.
Mentre estava en el despatx de la direcció de l’empresa Planella vaig mencionar, per algun motiu que no recordo, el peu de rei. Es van mirar l’un a l’altre tot somrient i com que jo no sabia de què anava la cosa m’ho varen clarificar: Un operari de l’empresa que havia fet una feina que els vaig encarregar, en passar la nota a direcció no es degué recordar del meu nom – o sí? – i va anotar en l’encasellat de client, “Peu de rei”.
La missa dels soldats

En dèiem “La missa dels soldats”. Era els anys 40, jo devia tenir al voltant de 18 anys i a vegades m’agradava anar a la missa dels soldats el diumenge; la deien a l’església de Sant Esteve, si no recordo malament a dos quarts de 10.

Els soldats sortien de les casernes anant en formació però sense marcar el pas i en arribar a la Plaça Clarà, fins a l’església hi anaven marcant el pas i amb la banda de música tocant marxes militars, algunes d’elles molt boniques i airoses. Això és el que recordava, però en la foto els soldats ja van en formació passant pel pont de ferro, ben bé a la sortida del quarter.
Durant la missa la banda interpretava peces seleccionades de música clàssica: Haendel, Schubert, Gounot, etc. Una de les que més recordo és: un fragment de Peer Gynt del compositor Edvard Grieg que és molt inspirat, molt bonic. Tornaven de Sant Esteve formats i en arribar al “Parque” la banda s’estacionava i seguia tocant mentre la tropa acabava de desfilar. És el que recordo dels moviments de la tropa, no puc assegurar que fos ben bé així.  

Un dels soldats de la banda que tocava el clarinet, també jugava al futbol amb la U.D. Olot i era molt afeccionat a “estampir”, el que ara en diuen fer una “planxa” i que no està permès; ara és falta. 

Els Malagrida varen cedir els terrenys per fer-hi les casernes i quan el regiment va marxar d’Olot, tornaren els terrenys al seu anterior propietari i ara està tot edificat, habitatges, una residència de gent gran i tres pavellons esportius.
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Entrada a la caserna
[image: image8.jpg]


El que era l’entrada a
la caserna en l’actuali-
tat.
Passant pel pont del ferro camí de
l’església de Sant Esteve.
Joan Pau II

Joan Pau II morí el dos d’abril de 2005. Fou enterrat el dia vuit del mateix mes en una cerimònia grandiosa i un impressionant bany de masses, sembla ser que no s’havia vist mai. Uns l’alaben molt, altres el despotriquen i a la majoria els és indiferent, no discuteixen si ha estat un gran papa o no. El dia de l’enterrament vaig fer la meva, no em vaig recordar de seguir la cerimònia per la TV i m’ha sabut greu; aquests actes m’agrada seguir-los.                                                                                 
Quan Joan Pau II encara estava plenament en forma, va rebre un grup de benedictins (entre ells el futur abat de Montserrat Josep M. Soler). L’abat primat anava dient al Sant Pare d’on eren. Hi havia el pare Mauro Elizondo, del monestir d’Estíbaliz (Àlaba), i quan el presentador va explicar que era del País Basc, el Papa, somrient, li va dir: “Basc? Els bascos no són espanyols, oi?”. L’abat Elizondo va respondre: “Santedat, ara sí que veig que és infalible”. 

La mainada d’ara

La mainada d’ara no sé si són mes trempats del que érem nosaltres, pot ser que siguin més espavilats; en realitat reben més informació, els en plou de tot arreu.

Dues de les meves netes, la Clàudia i la Laia, una deu tenir 10 anys i l’altra set, anaven amb el seu pare i en trobar un amic d’aquest, després de parlar una estona va preguntar a les nenes:                                                            
- I la mare on és?, ben segur que s’està emperifollant.

En sentir l’última part de la paraula, les nenes es miraren esparverades i no varen gosar dir res, però les seves cares eren tan expressives que ja ho deien tot. Estaven escandalitzades per haver sentit una mala paraula.

Com una vegada  que vaig aixecar el dit índex de la mà dreta per fer més expressiva la frase i la petita va dir esgarrifada: Pare, l’avi ha dit una paraulota!   

El cavall d’en Jordi

Deu fer un parell de mesos que en Jordi va morir. En Jordi era un noi - devia tenir tres o quatre anys menys que jo, que d’aquí a un mes en faré setanta-set – que li agradava molt gaudir de la vida amb coses que fins i tot li representessin un risc, no en tenia mai prou. Era molt extrovertit i simpàtic. Quan ens trobàvem m’agradava parlar amb ell llarga estona, del que fos. Una vegada que anàrem a Port Aventura, volia tornar a pujar al Dragon Kan; jo no                                                                                   vaig seguir les recomanacions – tenir el cap recolzat amb tensió al reposador – i en baixar de poc em desmaio.

Una de les afeccions d’en Jordi era el seu cavall Cariñoso, el tenia des de molt jove, es pot dir que fou el seu primer amo. Solia anar a passejar amb ell, penso que cada dia. Contava meravelles del seu cavall, de la seva intel·ligència i de molts detalls que jo en aquells moments no m’escoltava amb gaire atenció i ara no recordo prou bé; em sap greu. El que sí recordo és que li donava les ordres en castellà i li parlava mentre l’acaronava; l’animal havia estat domat en aquesta llengua, penso que era andalús. Quan a en Jordi ja li faltaven facultats i li costava pujar sobre el cavall, aquest en adonar-se’n, s’ajeia a terra per facilitar l’acció al seu amo i quan fins i tot tenia dificultats per caminar, el cavall el seguia i l’empenyia suaument amb el morro. Extraordinari!

Diuen els familiars d’en Jordi que el cavall es morirà, no menja i no es mou mai del mateix racó; no pot suportar la falta del seu amo i amic. Dic amic perquè Cariñoso només es relacionava amb en Jordi, quan estaven junts eren com una sola cosa, com allò que diu l’església sobre el matrimoni, però de veritat. I Cariñoso s’ha mort de pena!.

El silló

No he trobat en cap diccionari la paraula “silló”, sí que hi he trobat: butaca, sellonera, poltrona i altres. Quan els fills per Nadal del 2005 em varen regalar una pantalla plana i un teclat nou em digueren:

- Has de canviar la butaca, que aquesta és impresentable -- quasi m’ho exigiren.

En no trobar cap butaca que em faci el pes, he  deixat passar                                                                        els dies, com faig moltes vegades quan una cosa no em satisfà o no em surt com voldria. Fa pocs dies en veure a Les Aulines els “sillons” de quan era petit, vaig decidir adaptar-ne un com a butaca per a l’ordinador. Hi he posat rodes i els he envernissat.

Aquests “sillons” tenen més de 70 anys. Són els clàssics “sillons” fets de canya de bambú, tireta de  vímet i altres materials similars; amplis, amb recolzabraços i l’espatllera molt alta. Quan jo era petit m’asseia en un d’aquestos “sillons” i donava cops de cap a l’espatllera per marcar el ritme mentre cantava. Bé, no crec que marqués el ritme, la qüestió era fer el moviment amb el cap, endavant i endarrere d’una forma continuada. Portava els cabells tallats a la romana -- llargs quasi fins a mitja galta i amb un serrell fins a les celles -- i amb el vaivé els cabells seguien el ritme. El pare solia dir-me: Et caurà el cap!

Cap butaca, per impressionant que fos, podria satisfer-me més que el “silló” de quan era un infant. A l’hivern solíem apropar els “sillons” al voltant de l’estufa que estava situada en un racó de la galeria i sovint, la meva germana o jo ens cremàvem els genolls, per acostar-nos-hi massa.

Les cançons que em cantava el pare

El pare era molt afeccionat a l’òpera, com he dit en moltes ocasions, i a vegades en cantava els fragments que més li agradaven; però el que més recordo són algunes estrofes de les cançons que em cantava a mi i que jo vaig cantar també als meus fills quan eren petits. En recordo alguna estrofa:
N’eren tres tambors

                                                                   venien de la guerra

i el més petit de tots

porta un ram de rosetes.

Ram, ram, ram, pataplam.

------
Mare jo no em vull casar i em vull fer frare

frare caputxí o bé del Carme

frare caputxí ai mare sí.

------
Petit vailet vigila l’amo

mentrestant faré un cigarro

si l’amo ve fes-me un xiulet

i de seguida faré paret.

-----
Per sobre de totes elles n’he recordat sempre, encara que d’una forma també molt incompleta, la que es titulava “La Pepa” però jo ho havia oblidat. No recordo com, ni quan va ser, que vaig parlar-ne a en Francesc Rubió i em va dir que sabia on trobar-la i me la buscaria. Jo li demanava solament la lletra i ell avui -- 5-04-08 -- m’ha portat la lletra acompanyada d’un CD dels Pescadors de l’Escala. En sentir les dues últimes estrofes se m’han humitejat els ulls, les havia oblidat; però escoltar-les ha estat com si tornés als meus 4 anys. Ha pujat la Mariàngels i en intentar explicar-li, he acabat plorant. He d’agrair a en Francesc que m’hagi proporcionat el CD. Sentir de nou la cançó que més em cantava el pare i que quasi havia oblidat, han estat uns moments impagables.
De tota manera, en alguna ocasió n’havia parlat amb el meu fill Quico i no sé per què no vaig insistir mai perquè me la cantés tota. Sembla ser que ell també la canta en les trobades amb els seus amics.

LA PEPA  (sardana de Vicenç Xaixo).

Us cantarem una sardana                     Emprengueren el camí
plena de goig i de dolor.                      enmig de la foscor
Era un galant i una galana                    i donant-se les manetes

Que van jurar-se tendre amor.            van jurar-se tendre amor.

El seu galant li diu:                                “Adéu – li’n deia la Pepeta

“Prepara la robeta,                                a n’els seus ramats

que al punt de la mitja nit                      que en té, de cabretes --.

seré a la finestreta.                                Adéu, germans, per sempre adéu”.

Fugirem ben lluny
de nostres terres,                                  “Perquè plores, Pepa?”,

i viurem dintre                                        li diu son galant.

de les arbredes”.                                   “En ploro pels meus pares,

                                                                perquè quan ho saberan

                                                                en buscaran la Pepa

                                                                i enlloc del món la trobaran”.
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El pare i amics, abans o després d’un sopar on cantaven les mateixes cançons que ara els néts. El Roio, Casals, el pare, “Niceto” i l’Escalifet”.
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En  circumstàncies anàlogues: Vilanova, Bello, Rubio, Jiménez, Quico i  Padrosa. Avi i nét amb corbata de llacet. Els joves quasi tots amb ulleres.
Comentaris sobre el llibre “Els més Dimonis del CC”.

Repartits el 10-03-06

Dia 10. 

El fill gran del quefe se’l mirà, l’obrí i exclamà: Ja el llegirà -- referint-se al tipus de lletra molt llegidora. 

Dia 18.

En Benet ha comentat l’embolcall quan ha trobat el llibre a casa seva: Això és cosa de l’Esteve, tan ben embolicat -- era tot amb paper de diari fet per l’enquadernador --, la sanefa interior, tot un detall -- sense cap més comentari, ni un mot sobre el contingut. Penso que se’n fotia.  

Dia 19.

Trobem la Rufi a missa i ens diu que el llibre els ha agradat molt i que el deixarà a les seves amigues.

Dia 20.

En Mallarach diu que n’ha llegit la meitat; sense cap comentari.

Dia 20

En Carles Batlle em telefona felicitant-me molt efusivament.

Dia 21

En Patuel, en Griera i en Tenas troben a la Mariàngels i alaben el llibre. En Griera es lamenta que no el té i a la mateixa tarda li’n porto un.

Uns quant s dels que han rebut el llibre, tot i haver-los trobat i parlat amb ells no me n’han fet quasi cap comentari.

Homosexuals

La nova llei sobre matrimonis entre homosexuals – març de 2005 – ha fet escriure i parlar molt. La gran majoria de gent no ho veu bé, com tampoc que puguin adoptar menors. Penso que tothom es lliure de fer el que vulgui mentre no molesti els altres. Ha estat motiu de comentaris i acudits de tota mena. Si tenim en compte que el Fabra diu:
Matrimoni, unió legítima d’un home i d’una dona.
Penso que aquestes unions haurien de tenir un altre nom, el que fos, però un nom ben diferent.

Un dels partits que més s’ha oposat aquesta llei és el PP. A un regidor d’aquest partit, regidor de l’Ajuntament d’Olot, aquell que una vegada em digué: Sóc català de socarrel i espanyol fins a la medul·la, li varen preguntar si estaria disposat a casar una parella d’aquest tipus si vingués al cas, tota vegada que alguns alcaldes s’hi han negat.

- Sí que els casaria, però, en acabar la cerimònia els diria: apa, ara ja podeu anar a prendre pel cul!   

El bou boig

Antigament els bous – toros capats – feien la feina que fan els tractors d’avui dia; solien anar en parella fermats a un jou, que ara veiem com a peça de museu  en algunes cases de pagès.

Un dels veterinaris d’Olot, molt trempat, agradable i complidor que va començar assistint els clients a domicili amb tot tipus de mitjà de desplaçament segons l’època en què es trobava, a peu, amb motocicleta o 4x4; ara ja és grani i no sé si retirat. Un dia va rebre l’avís d’un pagès dient-li que urgia la seva presència, ja que tenia un bou que s’havia tornat                                            boig, perquè feia coses molt estranyes i sovint se sortia de la carretera amb esverament. Era norma, i no sé si encara ho és, que el veterinari a més de diagnosticar portés els medicaments per tal de fer més efectiu i ràpid el seu treball. És per això que el pagès explicava tan bé com sabia els símptomes que observava en la bèstia malalta i d’aquesta manera el veterinari anava a la visita més ben preparat.

En arribar a la casa de pagès que havia sol·licitat la seva presència va poder comprovar que el bou s’entestava a sortir de la carretera arrossegant el seu company amb desesperació, mentre unes vaques pasturaven tranquil·lament pel camp del costat. El veterinari es va malfiar i va començar a observar el bou tot preguntant al pagès:

- Està capat aquest bou?

- És clar que sí -- va contestar amb seguretat el pagès.  

- Doncs, mestre, aquest bou està mal capat, li van deixar un dels seus atributs, per això s’esvera quan veu les vaques i n’ensuma una que està a punt.

La Maria i el flabiol

Era diumenge al matí -- 15-05-05 -- i feia la ruta que solc fer quan vaig sol amb bicicleta i, quasi sempre em trobo en Xicu Feixes a la cruïlla de la carretera de Sant Privat amb la que va als Hostalets, ben bé al peu del Mallol.  La casa d’en Xicu està a uns dos-cents metres de la cruïlla i avui també hi havia el meu amic de col·legi dret i amb el bastó, com sempre, però acompanyat d’una noia que tenia el cotxe parat, evidentment en un mal lloc, en plena cruïlla i a l’esquerra, segons la posició del cotxe.

La Maria, bonic i poc corrent nom de l’amiga d’en Xicu, viu en una altra casa de pagès a uns cinc-cents metres de la dita cruïlla Can Periquet, també vora la carretera, passat el petit pont que salva un rec força profund i que solament porta aigua quan plou molt. La Maria és una noia d’uns quaranta anys i escaig, de molt bon veure, fins i tot maca, molt agradable, de conversa interessant i sense cap tipus de complexes. Hem parlat de moltes coses i de la seva solteria.

- Tal com estan les coses avui dia, casar-se no és gens atractiu, la llibertat no té preu -- deia la Maria.

- Tenint com teniu les dones l’instint maternal, no trobes a faltar els fills? -- li he preguntat.

- Vertaderament, és l’única cosa que es troba a faltar -- ha dit la Maria.

De ser una dona casada ben segur que la Maria no s’hauria estat tanta estona parlant amb nosaltres, hauria tingut altra feina a fer; és el que deia ella referent a la llibertat. 

La conversa ha durat una bona estona i s’han tocat molts temes, tot i que els cotxes s’havien de parar i als conductors no semblava pas que els molestés gaire, tots anaven amb molt de compte: es paraven quasi a tocar el cotxe de la Maria i quan s’adonaven que estaven contra el motor, havien de fer la maniobra per sortir-se’n. No m’hi he fixat gaire però, diria que la majoria eren forasters, i en dir forasters vull dir que no semblaven de la comarca, atès que demà també és festa, serà dilluns de Pasqua. Sembla ser que ara el dilluns de Pasqua és festa segons s’acordi quan es confecciona el calendari laboral, però antigament l’endemà del que en deien festes anyals, a Catalunya i a molts països d’Europa també era festa: Nadal, Pasqua granada, i penso que n’hi havia una altra que no recordo.

Semblava que ningú no tenia pressa i si en Xicu no hagués fet un petit gest com volent dir que volia tornar a casa seva, encara hi seríem, per dir-ho d’alguna manera. Un dels temes que hem tocat ha estat: no s’ha de presumir mai de res. A vegades es presumeix d’una cosa i els esdeveniments ens la desmunten totalment. S’han posat exemples i la Maria ens n’ha posat un de ben seu: Una amiga seva presumia de promès i després marit per fer-li la denteta i ella ha dit que de voler, li faria portar, a la seva amiga, unes banyes que no passaria per cap porta. 

Parlant d’ella, en Xicu ha explicat -- diverses vegades durant la llarga conversa -- que una vegada la Maria anava amb un músic de la Principal d’Olot i li va preguntar:

- Quin instrument toca el teu amic músic?

- El flabiol -- va contestar ella.

- I tu li deus tocar els seu! -- li digué en Xicu. 

Cada vegada que en Xicu ha explicat l’anècdota, que no han estat pas poques, hem rigut a gust, sobretot ell.

Un viatge a l’Alguer

Ja fa temps que vaig aprendre dels meus fills que les conclusions han d’anar sempre al davant d’un treball; d’aquesta manera el destinatari, o el lector en aquest cas, continuarà llegint si li és d’interès, o no perdrà el temps seguint-ne la lectura. (per si ho trameto a algú)

Conclusions:

He estat a l’Alguer, però és com si no hi hagués estat: en sé el mateix d’abans d’anar-hi.

El que vaig preparar per a l’estada -- la història i visites interessants per fer-hi, tretes de l’Enciclopèdia Catalana i d’Internet -- no em serviren per a res. Espero que el que tingui el dossier -- penso que en Quicu -- que vaig preparar, en tregui més profit.

Vaig cometre l’error de deixar-me portar pels que tenen “experiència viatgera” i l’hàbit de trescar amb maletes.

                                                                                                 M’hauria agradat quedar-me a l’Alguer mentre els altres quilometrejaven, però de proposar-ho s’hauria aixecat una tempesta seca, i com que tinc la promesa formal que no hauré de fer cap més viatge d’aquest tipus, el més prudent era anar seguint.

Com es pot suposar jo no vaig pas projectar el viatge a l’Alguer, com se sap els viatges no em sedueixen gens, de consultar-m’ho ben segur que el programa hauria estat ben diferent. Costa d’entendre, però, els organitzadors s’excusen dient: vàrem triar l’Alguer per a tu, per causa del sentit catalanista que podia representar. Vàrem estar dos dies a l’Alguer i dos a Costa Esmeralda i si jo hagués de triar ho hauria fet al revés, o millor encara: no m’hauria mogut de l’Alguer; si no fos per les notes que vaig prendre no en recordaria gaire cosa del més important per a mi, que era l’Alguer. 

Quan els viatges no es fan amb “plausi”, que deia aquell pagès de la Torre d’en Llunes, i es va contínuament fent quilòmetres d’un cantó a l’altra, no s’assaboreix res, passat de les hores de l’àpat -- si ensopegues el restaurant. L’Alguer és tot història i la Costa Esmeralda es pot dir que quasi tot és relativament nou, té la seva gràcia per la uniformitat d’estil de les construccions, sense passar mai de dues o tres plantes, amb uns colors de les cases concordant amb l’entorn i una encertada tria dels llocs més atractius de la sinuosa costa plena de caps, cales, esculls, petites illes i aigües molt netes. Vista una cala, vistes totes. Només cal mirar un mapa per fer-se una idea del tipus de costa que és.

Això és “fantàstic”, estic a l’Alguer vora mar assegut enmig de dos canons antics i al costat d’una de les torres que encara queden de l’antiga muralla que envoltava la ciutat. Hem perdut els altres quatre i la Mariàngels ha anat a assabentar-se de com funciona el trenet que dóna una petita volta per un sector de la ciutat, mentre una veu explica en diversos idiomes, entre ells el català, les coses més interessants del recorregut. Plou i m’aixoplugo amb el petit paraigua que guardo a la bossa d’anar al Camp Nou i que també porto.

Acaba de telefonar un dels altres dient que no ens moguem, que ens vindran a buscar. La pluja és molt discreta, no emprenya massa i no em fa res estar aquí esperant. Confio que aquest viatge sigui l’últim sense un motiu que s’ho valgui. Per a mi els viatges han d’estar motivats per qüestions prou interessants, com per exemple assistir a una final europea amb el Barça; o anar a l’Alguer i no moure-se’n fins l’hora de marxar, viatjar per viatjar, o simplement per marxar de casa no m’ha seduït mai.

Acaben d’arribar tots i es discuteix sobre el punt de partida del petit tren, jo segueixo assegut esperant, ja hi estic bé aquí; la cadireta plegable que fa temps em va regalar en Nat és un gran invent per els que patim d’artrosi als genolls. Despès de discutir la jugada tot xerrant amb un home del país en un idioma en què hi ha de tot, sard, català i sobretot italià, ens dirigim a la parada del petit tren.

Per fi hem pujat al trenet. Primera salutació: “Senyores i senyors benvinguts al tren català”. Aquí també han adaptat la nova norma: Ciutadans i ciutadanes, els/les, seus/ves, nens/nenes. Fotent-se’n, en Quim Monzó en un article celebrava que un locutor radiofònic hagués estès la nova norma al gènere animal -- “els gossos i les gosses de Barcelona pateixen molt amb els petards de Sant Joan“, va dir. El viatge amb el trenet ha estat un goig sense alegria, ha durat uns vint minuts. Després d’una bona estona de caminar hem trobat la catedral; mentre els altres han trobat uns amics, -- penso de Girona -- a l’entrada i s’estan bescanviant informació turística, jo he entrat per asseure’m en un banc, el genoll esquerre em fa molt mal.

El altres s’estan passejant per l’interior de l’església. No em preocupa gaire l’estil, per qui i quan fou construïda, etcètera. Els reclinatoris del bancs són opcionals: amb coixí o sense. El coixí individual muntat amb xarneres es pot aixecar i queda el reclinatori de fusta despullada; pots escollir: si ets masoquista i vols patir o vols comoditat. Potser el sistema ha estat pensat per als que estem malament dels genolls; en altres esglésies d’aquí també tenen aquest sistema. L’església és petita, però les vuit columnes són, o les trobo, desproporcionades per massa grosses.

Tres noies joves estan restaurant una monumental i recarregada trona construïda amb diferents tipus de marbre. En sortir de l’església un confessionari -- antigues màquines escurabutxaques de gran producció -- destartalat i amb la porta desfeta al seu interior deu esperar torn per a la seva restauració, però dubto que torni a funcionar com en èpoques ja llunyanes.

Diuen els historiadors Josep M. Salarch i Mercè Aventín, professors d’Història Medieval de la Universitat de Barcelona en el seu llibre “Conèixer la Història de Catalunya”, en les pàgines 138 i 139: “.... de la mentalitat del poble no en sabem gairebé res, com no sigui constatar que estava atenallada pel temor a les dues morts, la terrenal i l’eterna. Per escapar a aquesta segona mort -- la condemnació eterna -- els pagesos, que morien aclaparats pel sentiment de les seves faltes, reals o imaginaries, intentaven de comprar la misericòrdia divina deixant en testament tots els seus béns o una bona part a l’Església. Elemosina a morte liberat animam es llegeix a molts testaments dels segles X i XI, en els quals no falten mai les donacions als servidors de Déu -- monjos i preveres --. Les donacions piadoses de béns que els pagesos havien acumulat any rere any, al preu de moltes privacions, tenien com a resultat l’amputació del patrimoni ancestral, i el sacrifici del benestar -- en molts casos la vida -- dels fills del donant. És a dir, que molts homes, per tal d’assegurar-se la vida eterna, estaven disposats a sacrificar i sacrificaven la vida terrenal dels seus descendents. ¿Com explicar-ho? Una raó era el temor; la religiositat semblava més fonamentada en el temor que en l’amor.  Una altra raó era la mala consciència de l’enriquiment; fruit del treball i de l’esforç, els homes devien creure que les riqueses del creixement, tant de temps cobejades, eren un pes del qual els calia despendre’s si volien guanyar la salvació. Si no ho feien de per vida bé que calia fer-ho a l’hora de la mort. Potser les riqueses eren una trampa posada pel dimoni. Més angoixant era haver-se enriquit amb tractes amb l’infidel. Nobles i eclesiàstics, atrets per l’or andalusí, es barrejaven en les picabaralles d’al-Andalus, però, a l’hora de la mort, aquest or els cremava les mans. També ells coneixien l’angoixa i, in extremis, es desfeien de les riqueses per comprar la misericòrdia de Déu”. Ben segur que sovint els “tractes” es devien preparar en els confessionaris com el que hem esmentat abans.

Estic assegut a la cadira portàtil -- sort en tinc -- mentre les dones han entrat en una botiga on venen coral i m’adono que les plaques dels carrers tenen dos noms, un en català i l’altre en italià; no són traduccions, són noms distints situats l’un sota l’altre:

carrerò del porxo

Vicolo Adami

Hem entrat en una altra església en la qual s’està dient missa i els reclinatoris també són opcionals: encoixinats o no. Hi ha unes trenta persones oint la missa, són dos quarts de vuit de la tarda i avui és dimarts. Jo em faig el turista, algun avantatge he de tenir; mentre tots segueixen el ritual, jo estic sempre assegut i escrivint, fins i tot en el moment de l’elevació, El genoll em fa mal, plourà més, tot i que tota la tarda no ha parat de fer-ho.

Com podem passar el dia?, preguntem al xofer que ens ha de portar de L’Alguer a Sasser, què podem veure pel camí que sigui “mono” i puguem dir: “Oh, que maco!!?” El primer que hem fet és visitar un museu arqueològic; quasi diria que és un absurd, són coses pròpies per a entesos i apassionats. Es fa molt pesat caminar lentament per veure unes runes seleccionades; un amic o conegut, que viatjava molt i molt arreu del mont, deia que ell solament visitava restaurants. 

Ja m’estic emprenyant de fer de Mahoma, ja que la catedral que estem buscant no ve. Per fi l’hem trobada, pensava que podria seure, doncs no! Entrem per una porta lateral que casualment està oberta; unes noies estan dinant -- deuen ser restauradores -- ens diuen que podem estar-hi deu minuts i al cap de cinc ens han fet fora. M’assec una estona en els bancs de ferro que hi ha davant de la façana del Duomo, fot un vent molt fred i no tinc ganes de seguir. Ara em diuen que hem de tornar per on hem vingut.

Pensava que la tornada no seria tan llarga atès que hem trobat el xofer del minibús que ens esperava, doncs tampoc, el cotxe està aparcat molt més enllà. Encara bo que ens hem parat per entrar en un restaurant per dinar. Són els “plaers” que ens proporciona el viatjar, caminar, caminar i cercar motius per fer temps i admirar coses que no passen de corrents o fins i tot vulgars, però s’ha de dir que tot és fantàstic. Com que val més boig conegut he tornat a demanar espagueti amb cloïsses. Em fan molt mal els genolls, el temps i la falta de motivació hi ajuden molt. Fer el cim a Sant Miquel del Mont és molt més agraït que anar caminant per una ciutat sense un rumb determinat.

No cal descriure el paisatge de Sardenya, és típicament mediterrani i hi ha ben poca diferència amb el nostre. Després de tres o quatre hores hem arribat a Costa Esmeralda, ens hem parat en un parell d’ocasions per visitar un parell d’esglésies, d’aquelles que antigament els frares tenien sempre en punts estratègics. El viatge ha estat més aviat pesat.

M’he descuidat el carregador del telèfon a casa i he de demanar auxili perquè me’l carreguin  i no ha funcionat. Com que els viatges no em fan ni fred ni calor, preparo poc les coses i el poc que preparo -- el dossier sobre Sardenya -- no m’ho miro gaire. Si la Mariàngels no hagués portat la cadireta plegable l’hauria trobat molt a faltar; ella sí que ho prepara tot amb meticulositat.

Els italians són molt catòlics, per alguna cosa tenen la “Central” a Roma, sempre estan pregant: “prego”, et diuen a cada moment.  Dijous: tot el matí ficats dins el cotxe llogat, donant voltes per Costa Esmeralda, “Oh! que maco, Oh! que bonic”. No hi veig cap motiu per a tanta admiració, si no és per justificar-se per anar d’aquí d’allà. Per tal de descansar el genoll m’he quedat assegut -- a la cadireta plegable -- a l’ombra d’una botiga de Porto Retondo. De tant en tant passa una parella de turistes amb la típica cara d’avorriment, mentre contemplo com els servidors, mariners o com es diguin, trastegen en un quants dels més de dues dotzenes de grans iots amarrats en el sector del port que puc abastar amb la vista.  

No sé quanta estona fa que estic assegut en aquesta part del port, m’he deixat el rellotge a l’hotel; entre això i el descuit del carregador del telèfon, em sento una mica desarmat, com un guàrdia que només porti l’uniforme. Penso que tot això en plena temporada d’estiu -- som a finals de maig -- deu estar molt més animat. A cada àpat he demanat el mateix menú: espagueti amb fruits “di mare” o amb crancs i m’han agradat sempre. He d’ampliar el meu repertori.

Veig que arriben la resta de la colla, segur que em diran: Què t’has deixat perdre!! Seguim per la costa sinuosa amb profundes entrades del mar i zones plenes d’esculls i petites platges; en ocasions sembla que el mar sigui un llac, ja que a l’horitzó només hi veiem terra. Hem dinat i jo he demanat espagueti amb crancs, i sense temps de fer migdiada altra vegada a fer quilòmetres. Com que no porto rellotge no sé quan hem estat fent carretera; en passar per un indret algú ha dit: això ja ho hem fet; sembla que és una expressió molt corrent entre els que estan avesats a fer viatges i veure coses, una després de l’altra sense aprofundir mai en res, els agrada emborratxar-se veient: “Oh! que maco!”.  És allò de “l’homo sentiens”.

“....... i cita unes línies de Julie ou la Nouvelle Eloïse, de Rousseau: "[...] caic en un atordiment semblant al d'un home davant els ulls del qual es fa passar ràpidament una multitud d'objectes. Cap dels que em colpegen no m'arriba al cor, però en el seu conjunt em torben i suspenen els afectes, fins al punt que oblido per uns instants el que jo sóc".

Els temes de les converses solen ser parlar dels altres, criticant els seus defectes, que a vegades també els tenim nosaltres, o pitjors, però rares vegades lloem comportaments exemplars, que sortosament també n’hi ha. Explicar els propis viatges també sol ser un recurs per entaular converses i si es poden explicar viatges de “les mil i una nit” millor. A vegades he viscut un mena de competició per qui explica el viatge millor, més fantàstic o original; com també hi ha els que a més, es vanten del que ha costat. 

Ben a prop de l’hotel on hem estat les dues últimes nits hi ha un restaurant ben ambientat i molt acceptable quant a la cuina, hi hem tornat anar a sopar l’endemà. En acabar el primer sopar vaig fer un comentari, penso que poc afortunat, referent al viatge que havia contat un dels comensals.

- Amb la misèria que hi ha al món, escoltar aquestes situacions fa mal a les orelles; podríem gastar-nos els diners en coses més profitoses per als que vertaderament ho necessiten – vaig dir, més o menys.

- Amb la renda que pago ja faig prou -- va ser, més o menys, la resposta del que fardava de viatges en ambients amarats de petrodòlars

- Això no es cap justificació -- penso que he contestat.

Dic això d’un comentari poc afortunat, perquè amb les situacions en què uns gasten amb desmesura, altres en treuen profit, tot i que veure-ho sempre fa mal; depèn de la sensibilitat i la consciència de cadascú.

Hem arribar a l’hotel i es pretenia passar comptes mentre paladejàvem un brandi espanyol anomenat Cardenal Mendoza.  Paladejar el brandi era fàcil, però els números se’ns resistien tant, que el que pretenia passar comptes ha decidit deixar-ho per una altra ocasió. El que havia demanat el brandi ha comentat:

- Les meves relacions amb l’església, sempre han estat a través del Cardenal Mendoza -- i dirigint-se a mi ha afegit -- en aquestes coses no t’enganyaré mai.

Tot i que jo també havia pres mitja copa de més, n’he recordat altres, de “coses”.

Estem preparant les maletes per tornar a casa i començo a estar més content. Que costarà d’arribar a casa!. Penso en l’àvia Maria, la dels meus fills, quan em deia: Esteve, que costa de morir! Pot semblar una comparació exagerada, i ho és en certa manera, però és el que penso.

Són les onze del matí, ens hem parat en una ciutat que es diu Santa Teresa Gallura, estic assegut en un banc ancorat en un mirador davant del mar. Surt de port un vaixell que té tot l’aire de ser un transbordador, deu anar a Còrsega. La resta de la colla han continuat costejant a peu per tal de fer més producció visual. El xofer del minibús ens espera en un lloc predeterminat. Ja són aquí, han caminat poc, el temps en què he escrit aquest paràgraf. Continuem caminat i ells s’han amorrat davant una botiga que diu “Prodoti tipici di Sardegna”, mentre jo m’he assegut en un pilot d’aquells que sol haver-hi als carrers quan volen privar el pas als vehicles. Els he fet una foto.

Una altra parada en el poble que té per nom Isola Rosa i de nou m’he assegut en la meva inseparable banqueta plegable, mentre els altres han anat a veure el poble i exercitar-se en dir allò de: “Oh! que maco!”, que fa estona no sento. He entrat en una petita botiga, penso que no se’n pot dir supermercat, sense intenció de comprar res però sí de servir-me’n.

Fa molts dies que en aixecar-me pel matí, he perdut l’hàbit de fer uns petits moviments amb el cap per tal d’exercitar les cervicals i, avui em fa mal el clatell o les cervicals. Quan arribi a Olot no me’n sentiré tant de les meves nafres, així ho espero. Castel Sardo és una fortalesa que fou construïda per Carles Vè. i ha estat reconstruïda fa ben poc. Està sobre un petit turó que entra en el mar, en el seu moment fou un punt estratègic. Només de baixar del cotxe les dones han quedat amorrades en una botiga per mercadejar eixugamans. 
S’acosta el final, som a l’aeroport a punt d’embarcar. No es pot pas dir que m’ho hagi passat malament, però tampoc no puc dir que m’ha entusiasmat. Com quasi sempre que visc una situació poc corrent, tinc una certa recança per no haver aprofundit més quan érem a l’Alguer. M’hauria agradat no moure’m de l’Alguer i visitar ambients més catalans, més típics, aprofundir més en la vida del país. Fer les coses amb més “plausi”.

Aquest viatge va ser molt inoportú en celebrar-se l’Assemblea del Club Tenis Olot, Assemblea que era decisiva per canviar la direcció del Club. Em va saber greu no haver pogut assistir a la dita Assemblea, ja que segons els que hi assistiren fou vergonyós per la falta de respecte que es tingué vers el president sortint. És decebedor veure, o sentir explicar en aquest cas, del que són capaços moltes persones per aconseguir els seus propòsits. Més decebedor encara fou la vulneració dels Estatuts per part dels nous dirigents del club, si tenim en compte que algun d’ells és especialista en lleis. De tot plegat me’n sento culpable, tot i haver dimitit de la junta podia haver llegit els estatuts, tal com vaig fer en arribar a casa i hauria pogut cridar-los l’atenció als articles que es vulneraven, fins i tot en la convocatòria de l’Assemblea.
Les vaques i els Mossos

Al voltant de l’any dos mil un home ja gran va desaparèixer i es mobilitzà molta gent per rastrejar els voltants d’Olot per cercar-lo. Els mossos rastrejaren tots els contorns d’Olot durant cinc o sis dies i en arribar al bosc de l’Olivera, on hi ha un camí que puja a l’oratori de Sant Valentí, es trobaren amb un ramat de vaques acordonades per un vaquer elèctric, i quan els mossos varen entrar-hi la vaca més grossa, la que dominava tot el cotarro, en veure que uns forasters disfressats envaïen els seus dominis, va fer un bramul a tall d’alarma i totes les vaques es disposaren a envestir els mossos, que en veure com tot el ramat bramant es dirigia cap a ells, cames ajudeu-me, arribar al primer arbre que trobaren per tal d’enfilar-s’hi. 

Es varen estar més d’una hora rodejats per tot el ramat fins que la vella de l’Olivera, avisada del que estava passant, es personà a l’indret i calmà les vaques, que tornaren a pasturar mentre els mossos baixaven de l’arbre. No és un fet aïllat, les vaques a vegades solen actuar d’aquesta manera. Al cap d’uns dies més trobaren el desaparegut mort en mig d’un camp de blat de moro. També es pot anar a l’oratori de Sant Valentí per Montolivet i seguir per la muntanya pelada, és més planer.  

Aquesta anècdota és una de les moltes que em contà en Salvador Mallarach mentre preparàvem “l’arbre de la discòrdia” -- el que regalàrem a en Narcís Agustí i a la Carme Illa amb motiu de complir els 70 i 60 anys respectivament. Com sigui que l’artista” va cobrar un elevat tant a l’hora, sense deixar passar ni un minut, són les anècdotes més cares que m’han contat mai; millor dit són anècdotes contades cobrant “a preu d’artista”.

El cava

En una festa d’aniversari en què el que la promou vol donar-hi gran importància, vol que sigui de categoria, per dir-ho clar, vaig intentar ser el màxim de sociable, donant conversa a tot aquell que em semblava que podia sentir-se una miqueta desplaçat. També vaig conversar amb persones que penso que se sentien com el peix a l’aigua, que els agradava fardar, com se sol dir. Una d’elles, tot sovint feia sortir en la conversa els seus dos mil empleats (?) i en acabar es presentà, obligant-me a mi a fer-ho, tot i que em digué que ja sabia qui era jo.

Com que era prop d’on servien les begudes, em vaig girar i el cambrer em mirà fent un gest com volent dir: Què és el que desitja el senyor?
- Una copa de cava.

Mentre em servia el cambrer va remarcar, tot ensenyant-me l’etiqueta.

- Senyor, és xampany -- fot!, vaig pensar, i què té més? Tant d’una cosa com de l’altra n’hi ha de totes les qualitats.

La festa estava a les acaballes, només quedàvem: l’amfitrió, mitja dotzena de familiars seus i uns cosins de l’amfitrió, amb els quals havia parlat abans d’un fet o situació, prou desagradable per no comentar-ho amb ningú. No és que ells em recomanessin discreció; però sempre he pensat que quan et comenten una cosa que no és de domini públic, val més no ser el responsable que transcendeixi. En servir de nou xampany per als presents, no em vaig poder estar de dir:

- Ara que havia après a dir cava, ara es diu xampany!.

No sé per què, però el que m’havia fet el que penso que foren confidències, va riure a plaer.

Sóc viu de miracle

Som vius de miracle, deia un soldat mentre el sergent llegia la llista de faltes castigades amb la pena de mort. 

Ahir 27 de juny de 2005, eren les sis de la tarda i pocs minuts, mentre anava al dentista perquè em posés l’esquelètic. Al matí estava tan absorbit en escriure les Reflexions d’un Dimoni sobre els pecats capitals, que em va passar l’hora. Vaig aconseguir hora a la tarda i quan anava a cal dentista, en passar un pas zebra del carrer Pou del Glaç una moto que anava a gran velocitat em va envestir, sort que de costat, i em va trompejar tan fort, a la cama dreta i al pit, que vaig tardar una bona estona a recuperar-me. La moto no es va parar, no sé qui era.

El pas zebra és en plena cruïlla: a la meva esquerra un cotxe estava parat fent senyal de girar a l’esquerra i a la meva dreta hi havia cotxes parats a la vorera dreta i els que venien es paraven perquè jo passava. Tot era per a mi i no em vaig adonar que una moto venia per l’esquerra a gran velocitat fent cas omís del cotxe que tenia l’intermitent posat. La topada va ser forta, sortosament no de ple. En veure que trontollava unes nenes que estaven en un dels cotxes parats a la meva dreta varen venir corrents per auxiliar-me i en Salvador Chorrero, en un dels cotxes que passaven per la dreta, aparcà el seu vehicle i es disposà a ajudar-me, però em vaig refer i vaig continuar el camí a casa el dentista. El pit no em fa gaire mal, però a sota el genoll de la cama dreta hi tinc una hematoma més gran que la cuixa. Al vespre m’hi vaig posar plaques de gel que s’utilitzen per conservar el cava fresc. Com que ahir a urgències estava ple de gent, he esperat avui de bon matí per anar-hi, sembla que no tinc res esquerdat, només la gran trompada. Sóc viu de miracle!. 

Carreres de velocitat

Devia tenir uns 25 anys (1953) quan formava part del Motoclub Olot, que en realitat s’hauria d’haver dit Vizernclub Olot, a vist que l’entitat es formà al bar Vizern. Can Vizern era una pastisseria-bar situada a la petita plaça de la Font del Conill. El matrimoni que ho regentava eren una dona de cos abundant que li deien “La Sissenyora” i el seu petit marit de nom Florenci. El fill, Jaume, tenia un negoci de compra venda de cotxes i motos anomenat AUTORECORD i d’aquí venia l'interès d’en Jaume a formar un Motoclub.

Fèiem alguna excursió de tant en tant entre els socis que volien participar-hi.  Alguna vegada ens engrescàrem a fer carreres de velocitat controlada, pot ser que fos per comprovar quina era la moto més ràpida. Les proves es feien en el Pla de Politgers, entre Castellfollit de la Roca i Sant Jaume de Llierca, i es  cronometrava el temps que tardàvem entre dos punts predeterminats. Actualment, encara que fos permès, seria impossible fer-ho. Llavors a penes hi havia trànsit i es podia fer, ho demostra la fotografia: si ens podíem permetre ocupar tota la carretera per fer una fotografia, vol dir que hi havia molt poc trànsit.

Un dia un dels participants, topà incomprensiblement amb una pedra pilot de les que marcava el quilometratge i a causa de la gran velocitat va volar un bon tros abans de caure aparatosament. El punt més castigat del seu cos fou el més íntim, va trigar molt temps per refer-se; ho tenia tot inflat i més morat que un cardenal. D’aquella feta es varen acabar les curses de velocitat i ben poc després s’acabà el Motoclub, que de fet va tenir una vida ben migrada.
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Curses de velocitat al Pla de Politgers
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                                                       La Rieju
Els parents de Banyoles

Un d’aquells parents de Banyoles tan agradables, és de la meva edat, sol contar fets i anècdotes de la nombrosa família dels Agustí. Sol explicar que quan era petit, com que eren quatre germans, si no s’afanyava pas en aixecar-se al matí, es quedava sense calçotets.

- El pare sempre em deia que fos just, però que no em passés - sol explicar a vegades.

Un dels germans solia discutir-se amb el seu pare i ho contava a la seva mare. Un dia la mare va dir al seu marit:

- Saps què m’ha dit el teu fill petit?.

- Què t’ha dit? -- preguntà el pare.

- Doncs que quan et moris, farà tocar sardanes.

En èpoques passades una ballada de sardanes solia fer-se per festejar un esdeveniment o fer una celebració.

- “Pudé” l’hereu no farà tant -- va contestar el pare.

Un d’aquests germans tenia la companya molt guapa, li dèiem la Grace Kelly i el fill que tenien també era per no passar desapercebut i, un dia que passava per davant nostre, ens solíem veure en casaments i enterraments, algú va comentar:

- De tal palo tal astilla.

- La Pala, la Pala! -- va dir el pare de la criatura al·ludint a la mare del jove, ros i ben plantat, fill del matrimoni.  
Dites de l’avi Quim 
L’avi Quim, també de Banyoles, solia dir: Quan jo era solter m’agradaven totes, -- es referia a les dones -- ara, m’agraden totes “menos” una.

També solia dir: Déu et faci la vida sota un roure.

El metge Pons
Dic metge perquè en aquella època deien que de doctors -- que tinguessin el doctorat -- només n’hi havia dos: el doctor Danés i el doctor Genover.

El metge Pons era molt afeccionat al futbol, ben segur que més que a la medicina, en la que s’havia especialitzat en la infància, també dit pediatria.

En certa ocasió una mare va portar el seu fill de pocs mesos a casa del metge Pons perquè el visités. El nadó tenia molta tos i la mare estava molt amoïnada.  Solament de veure’l el metge Pons va exclamar:

- Aquest nen serà ros -- encara no li havia sortit cap cabell.

- Bé doctor -- deia l’afligida mare -- hauria de mirar de què ve que tingui tanta tos, estic molt preocupada, ja que a les nits és quan tus més.

- Aquest nen serà ros -- repetí el metge Pons.

- Sí, però, i la tos? -- insistia la mare.

- Aquest nen serà ros -- tornava a repetir el metge Pons.

- Tant me fa que sigui ros o “moreno”, el que vull és curar-li la tos -- insistia de nou la bona mare.

- Aquest nen serà ros -- tornava a repetir el metge.

Com que no hi havia manera de sortir-se’n, la mare va pagar la visita i se’n va anar. I el nen va ser ros!.

Aquesta anècdota solia contar-la la mare.

La Rossita de Ca la Paula

Penso que he escrit alguna vegada sobre la Rossita de Ca la Paula. La Paula, tia de la mare, tenia una carnisseria al barri de la Putoia, molt prop de casa i, de petit, la mare m’hi feia anar a comprar. La Rossita era extraordinàriament simpàtica, afable, atenta i amb un somriure molt captivador; sempre més m’he recordat d’ella i cada vegada que trobava el seu fill Domènech “Minguet” o la seva nora Maria m’interessava per ella i ells em donaven records d’ella. La veia molt de tant en tant; l’última vegada penso que fou a la sala d’espera d’un metge, parlàrem una estona i ens explicàrem petites coses. En veure-la somriure recordava quan jo me la mirava des de molt avall, ja que els taulells d’una carnisseria solien estar a un nivell més alt que la botiga i ella somreia mentre atenia aquell petit client.

No sóc pas amic de visitar malalts ni d’interessar-me per la salut dels altres, si no és d’un familiar molt pròxim, però ahir, 18 de juliol de 2005, vaig telefonar a un amic per preguntar sobre la seva salut, pot ser perquè les nostres relacions s’han deteriorat una miqueta, per motius que no vénen al cas i vaig fer una excepció. La meva sorpresa fou quan em digueren que havien anat a donar el condol per la mort de la Rossita Vergès i Domènech. 

Aquest matí,  en donar el condol als familiars de la Rossita en el tanatori de Sant Joan les Fonts, només veure’m, tant en Minguet com la Maria han exclamat:

- Valga’m Déu!, ahir ens vàrem descuidar d’avisar-te, tu que ets la persona que més s’interessava per la mare; no ens ho perdonarem mai! -- han exclamat quasi al mateix temps.

- No us preocupeu, sembla com si Algú ho hagués fet, el cas és que me n’he assabentat i això és el que val.

Abans en dèiem designis de Déu i si no ho són ho semblen. Feia dies que sabia que l’anteriorment dit amic, no estava gaire bé i pensava que m’havia d’interessar pel seu estat i ho anava posposant; el que no estic habituat a fer sempre em costa; gràcies a això m’he assabentat de la mort de la Rossita.

- La vols veure? -- m’ha preguntat en Minguet.

Gran decepció!.

- No és la mateixa -- he exclamat i ell m’ha dit que vertaderament era així. No semblava ella. He pensat en el que diuen moltes persones en aquestes ocasions: “M’estimo més recordar-la de quan era viva”. És el que havia d’haver fet. L’última imatge ens pot distorsionar les anteriors. Sortosament no ha estat així.
Parlar amb jovent sol ser molt agradable quan veus que t’escolten i tens la sensació que el que dius els interessa. És el que m’ha passat amb les nétes de la Rossita, filles d’en Minguet. Una d’elles té un company italià i escoltava amb interès les meves paraules; els he donat una còpia del resum de la història de Catalunya i s’han sorprès agradablement quan els he dit que era per a ells.  

- Sóc un català d’adopció -- ha dit el noi italià.

- El fet que parlis en català i vulguis ser-ho, vol dir que ja ets català, el que és important és sentir-se’n -- li he comentat.

El 23-08-05 ha mort l’amic a qui vaig telefonar interessant-me per la seva salut, era en Pep Valeri Homs. Feia pocs mesos que vaig dimitir de la junta del Tennis Olot, de la qual ell era president. Jo no estava d’acord en com es portava la qüestió de la Junta que volia substituir-nos. Ho han aconseguit, però, tampoc no estic d’acord en com actuen. 
Les paraules que no vaig pronunciar

De tant en tant poso una mica d’ordre als papers que tinc per sobre la taula, i avui n’he trobat un amb unes paraules escrites per dir en el dinar de celebració de les bodes d’or de la meva germana, l’any 2003. M’ha semblat adient transcriure-les aquí, ja que no vaig tenir ocasió de llegir-les.

“Quan et proposes escriure quatre ratlles per tal de col·laborar en la celebració d’aquest cinquantenari, quasi res, et venen a la memòria moments viscuts, ja molt llunyans. De petits, com sol passar entre germans, en ocasions, jo també m’havia barallat amb la meva germana. En ser jo més petit, encara recordo com em pentinava i em feia la clenxa. De més grans, a ella li agradava estudiar i a mi jugar tot el dia. La seva habitació i la meva estaven de costat i com sigui que el tempanell estava una mica separat del sol, si em despertava molt aviat al matí, veia un filet de llum que es filtrava fins a la meva habitació; m’adormia de nou i ella continuava estudiant. En anar a dormir, a vegades, jo també tenia el llum encès, però era per a llegir el Coyote el mateix dia que havia sortit, me l’empassava fins al final. El meu fill Narcís quan estudiava, el Coyote també era un dels seus llibres de text preferits. M’els pispava i jo em feia l’orni.

El primer contacte amb el que més tard seria el meu cunyat, o millor dit, el primer moment que em vaig adonar que existia, va ser una vegada mentre esperàvem que comencés una de les tantes processons que es feien per Setmana Santa quan érem joves. Era a l’església del Carme. Llavors jo era d’Acció Catòlica i solien reclutar-nos per portar algun pas. Els grups de joves estàvem situats en els altars laterals de l’església i de sobte vaig notar que un jove d’un altre grup m’estava mirant amb insistència. No en vaig fer cas, però en tornar a mirar en el mateix indret, de nou vaig ensopegar amb la mirada d’aquell jove que a penes coneixia, i així en successives ocasions. Com que no sabia a què atribuir tanta insistència vaig procurar oblidar-ho.

Podeu estar satisfets de la bona feina feta al llarg de la vostra vida, heu estat un exemple per a tots. Us desitgem tota mena de satisfaccions en un dia tan venturós”. 

La Clàudia

L’avantatge de viure al centre d’una ciutat és molt important. La Clàudia va anar a comprar a can Callís una coca que li havia encomanat la seva mare. Can Callís és una pastisseria-bar situada al costat de l’església de Sant Esteve.

- Que em posarien una coca, que no sigui gaire grossa, ja que com que en aquesta casa, tot és tant car!, no sé si porto prou cèntims.

Li serviren la coca, va pagar i li sobraren dos euros. Es dirigí carrer de Sant Rafel avall fins arribar al Saló Rosa, també pastisseria-bar, situat davant del carrer que enllaça amb el de casa seva, on sovint van a esmorzar, ells i l’avia Fina. Posà la coca sobre el taulell del bar i demanà:

- Faci’m un entrepà “sisplau”.

Una carabassa fabulosa

Un pagès de Les Preses, comarca de La Garrotxa, va tenir una extraordinària collita: una carabassa de 180 quilos. La va portar en dipòsit a un comerciant de la localitat, tot esperant treure’n un bon pessic.  Passaren uns dies i el pagès va preguntar al comerciant:

- Què!, com ho arreglarem això de la carabassa?.

- Noi!, sí que em sap greu, però, la carabassa se m’ha podrit -li contestà el comerciant.

El pagès se n’anà tot decebut a casa seva, procurant oblidar l’afer. Passaren uns dies i un amic li digué que el comerciant a qui havia venut la seva gran carabassa, exhibia com a reclam, una enorme carabassa en un mercat de la comarca. Als pocs dies un altre amic li digué el mateix, i un altre i un altre. El pagès es presentà a casa del comerciant tot pensant: de mal parit ho ets un “rato”, però de boig ni gota, i el murri demanà:

- Necessito un sac de patates.

Quan les hi hagueren servides el pagès digué, amb cara de consternació:

- Manoi!, m’he deixat la cartera a casa i no te les puc pas pagar.

- Ja ho trobarem, no t’hi amoïnis -- digué el comerciant.

Havien passat molts dies quan el pagès anà a casa del comerciant per altres qüestions i aquest li recordà:

- Tenim pendents unes patates.

- Ai sí!, tens raó -- exclamà el pagès -- ho sento molt però, les patates se’m varen podrir. 

- I com va acabar el negoci? -- vaig preguntar al pagès.

- Li vaig pagar les patates i ell em donà 18€ de la carabassa – contestà el pagès. 
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                              La carabassa fabulosa
Sóc sord?

Hi ha “qui” diu que sóc sord o que no hi sento gaire bé. El “qui”, un dia, ja fa temps, em va fer anar a la consulta de l’otorinolaringòleg.

- Què us passa?. -- pregunta l’otorino.

- Em diuen que sóc sord -- li responc.

- Vejam, ho mirarem -- i segueixen una sèrie de proves.

- Sembla ser que teniu una orella amb què hi sentiu menys – sentencia l’otorino.

Això ja ho sabia -- he pensat -- Ho tinc ben comprovat amb els auriculars de la ràdio, és l’orella dreta que em falla una mica.

- Bé, i què s’ha de fer? -- pregunto.

- Doncs, mireu, podeu anar fent així o podeu posar-vos un aparell per tal de sentir-hi més bé. No és pas greu. -- ha sentenciat l’otorino -- vos mateix. Decideixo “anar fent així”. Si comencem amb aparells en lloc d’un ser viu semblaré una màquina. Em sembla que això ja ho he contat alguna vegada, però, no vindrà d’una, sovint dic que sempre expliquem les mateixes coses. Tot això ve de l’anada el primer dissabte d’agost de cada any a Can Gustí, el dia sis d’agost d’enguany, 2005.
Un sacerdot de parla pausada i cos abundós ha celebrat la missa. Diuen que la seva bondat és tan gran com la seva figura. Quan ha vingut el moment de l’elevació, ha començat a enlairar la Sagrada Forma amb suavitat, pausadament, com volent allargar un moment tan important, i en arribar al punt més alt tot fent uns moments de suspensió, no m’he pogut estar d’exclamar baixet i per a mi mateix:

- Relhòstia!!

La Sagrada forma tenia un diàmetre aproximat d’uns dotze centímetres -- un per cada apòstol -- i semblava feta de pa integral. Com que no ho havia vist mai, d’antuvi he pensat que el mossèn es fa fer les hòsties a mida, però, també pot ser que algun dissenyador sense feina s’hagi infiltrat a la impenetrable institució esglesial, que ja costa si no ets de l’Opus Mei.

En sentir la meva exclamació de sorpresa, la parella m’ha donat el cop de colze de rigor, amb què m’ha fet adonar que la meva paraula d’admiració o més aviat sorpresa, no ha estat tan íntima com m’havia pensat. En comentar-ho l’endemà, la Mariàngels m’ha reblat:

- Com que ets sord, no t’adones que els altres ho sentim. -- I m’ha posat un altre exemple --: Com aquell dia que, estant al Carme oint missa, es va aixecar una senyora per dirigir-se al faristol del costat de l’altar, caminava pausadament, com volent estar més temps a l’església on, segons ella, desitja que li sobrevingui la mort: va obrir el missal amb gran cerimònia i lentitud, i començà a llegir l’epístola, molt poc a poc i accentuant cada síl·laba:
- Ger...mannnns:.... Estic ... persuadit ... que ... els ... patiments ...  de ... la ...  vida ...  present .....   

- Recollons!! – vares dir tu, pensant-te que no ho havíem sentit. 

En el moment de la comunió la Mariàgels ha dit a la Laia:

- Ara que ja has fet la Primera Comunió, hauries d’anar a combregar.

- Noooo, -- ha exclamat la nena en veu baixa, acompanyant-ho amb una ganyota prou significativa.

- Perquè no? -- ha insistit l’avia també en veu baixa, mentre la Laia continuava dissentint. Tant ha insistit l’avia, que al final la Laia ha exclamat:

- “Bueeeeno”!, doncs, ens ho partirem: la meitat “cadun” -- com quan li insisteixen que mengi més.   

L’Artista

Li deien l’Artista i era un camàlic de l’agència de transports Tresserras. Més aviat alt i valent era dels que tenia l’animal que tirava el carro o gran plataforma, acostumat a parar-se a cada hostal perquè ell anés a fer el toc. Recollia i repartia expedicions als clients i quan convenia es vestia de negre per portar el carro dels morts. Assegut sobre el  pescant i amb el barret de copa, haguera fet molt goig si no hagués anat amb els pantalons trossats a mitja cama com acostumava a fer quasi sempre.

En certa ocasió va haver d’acompanyar mossèn Bonet a l’Espart per complir una funció pròpia del seu ministeri.  En arribar a la riera de Riudaura el cavall es parà i no donava pas senyals de tenir intenció de passar-la. L’home va començar a cridar i per més ¡Arris! que digués l’animal no es movia.

- Mossèn, -- digué l’Artista -- si no engeguem pas un bon renec l’animal no es mourà.

- Això de cap manera -- va dir el mossèn.

L’Artista va tornar a provar de només cridar l’animal, sense obtenir el més mínim resultat. El temps passava i mossèn Bonet es començava a posar nerviós.

- Si no em deixeu dir cap renec no ens en sortirem pas -- insistí l’Artista. Tant va insistir que el mossèn va mig claudicar.

- Bé, però només mig renec -- va sentenciar.

- Mecagum mig D... -- va tronar l’Artista i l’animal tampoc es va moure. Fins que emprenyat de tanta comèdia en va engegar un dels més grossos i l’animal va travessar la riera.

Les mitges de cristal

Antigament les mitges de senyora es feien amb fil de seda i teixides amb “cotton”; eren extremadament delicades. Sortien del teler amb forma i s’havien de muntar cosint-les amb una màquina “grega” o owerlok molt fina; la costura quedava al darrere de la cama i no hi ha dubte que les senyores eren molt més elegants portant mitges amb costura que sense. Quan accidentalment es trencava un fil es feia una malla que solia arribar fins al final de la mitja; hi havia botigues que com a complement collien les malles escorregudes amb aparells especials. Quan s’inventà el niló es començaren a produir mitges fetes amb telers circulars, més petits, simples i productius que els telers “cotton”.  En els primers anys se solia imitar la costura, ara no se sol fer, són sense costura. En els primers temps en deien mitges de cristal i eren d’importació. Quan vaig fer els servei militar a Àfrica eren uns dels productes que portàvem, mitges, a més de cremes Ponds per a senyores i llapis Scripto, tot americà.

Era l’època que les senyores no podien anar a missa sense mitges o mantellina. Un sacerdot jove es posava a la porta del temple i no deixava entrar la que anava sense mitges. A vegades les feien sortir del temple si s’havien “colat”. 

L’Agnès (col·loquialment Inés P.) era jove, extrovertida i sense complexos i va anar a missa amb les rabiosament modernes mitges de cristal. Passaren els mossens i el jove la convidà a sortir del temple per anar sense mitges.

- Com que no porto mitges? -- exclamà l’Agnès indignada, mentre s’arremangava les faldilles i ensenyava la mitja des del seu començament.

Li deien en Mateu del Pont

Li deien en Mateu i era un personatge molt popular. El recordo amb una gorra especial, caminant amb una mà a l’esquena i amb tendència a tirar-se enrere. Deia que havia estat tres o quatre vegades a punt de naufragar. Alguna d’elles va deixar la núvia l’últim moment, com aquell qui diu al peu de l’altar. Sembla ser que vivien al barri del Pont on tenien una petita fàbrica d’embotits; hi ha qui diu que fou el principi de Noël, la gran empresa actual.

Quan les cartes no li venien bé exclamava: Noche negra!. També sentia a dir que en certa ocasió mirant altres jugadors i veient les incidències del joc, va exclamar: Canario con la manil-la!

Vivia amb el seu germà, també solter, i no es parlaven; si alguna vegada no li agradava el dinar que havia fet el seu germà quan li tocava, solia escriure-li una papereta amb una paraula – hi ha qui diu en una pissarra: “¡Discrepància!”. I, si estava d’acord amb el que fos, escrivia: “¡Conllevància!”

Sovint anava a nedar a Els Tussols o a Can Basil. Solia banyar-se nu i un dia li amagaren la roba; va haver d’esperar que fosquegés i amb una rama d’acàcia al davant i una altra al darrera va arribar al barri del Pont passat per dalt perquè no fos tan vist.

 En certa ocassió va fer de les seves a Banyoles, el denunciaren i la guàrdia civil el volia agafar. Es posà a córrer i com que es sabia molt bé les tresqueres, travessà vestit tot nedant un rec molt ample per anar a sortir a l’altra part, i en arribar-hi cridà als guàrdies: Apa, nois!, qui vulgui peix que es mulli el cul!.  

El capità Manel-la i el Club de Tennis Olot

Els Manel-la eren dos germans, millor dit, jo en coneixia dos germans i no sé si n’eren més. Tenien una petita fàbrica de gèneres de punt entre La Rodona i Les Tries; l’un, no sé si era el gran o el petit, el recordo vestit amb l’uniforme de Falange i suposo amb els galons de capità, després de la guerra del 1936, anant a les processons i actes oficials del règim amb aire i físic mussolinià, i l’altre, molt baixet i deformat, caminant amb dificultat a causa de tenir les cames molt arronsades.

En acabar-se la guerra del 36, les fàbriques de gènere de punt rutllaven molt bé, la majoria d’elles produint articles de regenerat. Hi havia molta escassetat de matèria primera i s’establí un sistema de cupos, i com que el capità Manel-la era excombatiente, -- distinció que es donava als que havien anat a lluitar al costat dels rebels -- es deia que en tenia més que ningú i com que li’n sobraven se’ls venia.   

El capità Manel-la es va construir una gran mansió situada a tocar la cruïlla de La Rodona, que en aquells moments era una zona poc poblada. La torre, amb  molt terreny envoltant-la, estava equipada amb una piscina, una pista de tennis i altres instal·lacions, part de les quals vengueren en venir temps més magres. En la piscina s’hi va entrenar la Monserrat Tresserras com a preparació de la travessia, primer a l’estret de Gibraltar i més tard al canal de la Mànega, va fer les dues, penso, més d’una vegada. La Montserrat era una noia més aviat grassoneta, però molt maca de cara. De molt jove, en alguna ocasió, em venia a fer serenates a casa amb un flabiol; era allò que diuen: “anar al darrera d’algú amb un flabiol sonant”.  Ara, penso que en alguns moments podia haver estat més amable i educat amb ella. Les gestes de la Montserrat ajudaren a la construcció del club Natació Olot i de la primera piscina.

Uns quants amics del capità Manel-la -- si l’anomenaven així devia ser perquè en tenia els galons, com he dit abans -- solien anar a casa seva a jugar al tennis i d’allí en sorgí l’idea de fundar un club per poder practicar aquest esport, era l’any 1949 i vaig fer-me’n soci l’any 1960. Es compraren els terrenys entre el Parc Nou i l’Avinguda de l’Equador a en Malagrida i més tard s’amplià amb noves annexions no gaire importants.  És una zona més aviat humida, abans se’n deia el Pla de Llacs. Recordo que en èpoques de molta pluja brollava l’aigua per les petites rases vora les pistes més properes al Parc, ara públic i originàriament privat, de can Castanys. 

Abans de la guerra del 36 hi hagueren dues instal·lacions per jugar al tennis, una davant de can Malagrida -- suposo que fou la primera -- i més tard es feren les pistes davant del passeig de Sant Roc; ben segur que fou quan les anomenades anteriorment ja no funcionaven. Aquestes últimes foren utilitzades pel club que es formà i en els seus estatuts hi figuraven com a signants, i suposo membres de la junta: en Macies, en Bandranes i l’Andorrà. El club es deia “Olot Lawn-Tennis Club”. Deixaren de funcionar a causa de l’aiguat de l’octubre de l’any 1940, que ho arrasà tot, o per causes que desconec.

En el club actual es construí una petita caseta per a vestuaris -- que encara existeix com a magatzem -- i un minúscul bar que separava els dos vestidors. Els responsables de la instal·lació, quan vaig fer-me soci i durant molts anys, era el matrimoni format per en Pep i la Carme. Com que les portes dels vestuaris donaven directament al bar, la Carme solia dir: Conec molt bé tots els socis tant per la cara com pel cul. 
Tan en Pep com la Carme estaven ben integrats al club, que més aviat era modest; era simplement una instal·lació per jugar al tennis i a l’estiu poder banyar-se a la piscina. Es va construir una pista de patins en el lloc on ara hi ha la pista de tennis número cinc, però no va durar gaire perquè la fressa dels patins -- en aquella època les rodes dels patins eren d’acer -- molestava els jugadors de tennis. L’administració del club va estar a càrrec d’en Manel Serra, que també n’era soci fundador, durant gairebé 35 anys. Recordo en Manel quan ajudava en Pep per posar les pistes de terra en condicions en arribar el bon temps, atès que les glaçades de l’hivern les deixaven botides. Passaven el corró una i una altra vegada fins arribar al nivell i compactació desitjat. 

Com que el número de socis era molt reduït -- quan hi vaig entrar penso que tenia el número 75, més o menys -- en Pep i la Carme feien altres tasques o serveis als socis, com pot ser tenir cura dels fills petits dels socis mentre aquests jugaven a tennis. En Pep, que també feia de cobrador de les quotes dels socis, era un home franc i molt obert, encara que a vegades brusc en el tracte. Era de Tortellà o algun poble d’aquella zona. En ocasions ens deia que en un temps es dedicà al contraban, com molta gent d’aquelles contrades. Era molt natural, però a vegades cridaner, i si li venia bé s’asseia a la vorera de la piscina dels infants, per refrescar-se els peus mentre aquests es banyaven. La Carme era més, diguem-ne normal, i també ens l’apreciàvem molt, fins i tot, ja viuda i deslligada del club, per Nadal ens recordàvem d’ella fent-l’hi arribar una panera. 
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El primer raig del nou pou del Tenis, promogut pel senyor Ros de Castro.
[image: image15.jpg]



            La caseta vestuari en els orígens del Club de Tenis Olot.
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El senyor Josep Ros de Castro en la trobada anual dels farmacèutics i davant del cenotafi en memòria dels refugiats al camp d’Argelés en la retirada del febrer de 1939.  Ell fou un dels 100.000 exiliats.  
Al costat de la caseta dels vestuaris -- a la foto es veuen les tovalloles que la Carme posava a assecar sobre cadires, i les bicicletes que se solien utilitzar per desplaçar-s’hi -- hi havia un pou, no gaire profund, que no sé quan ni com es construí, que assortia d’aigua la instal·lació i un petit complex, situat dins el Parc Nou, per criar truites que servien per repoblar els rius; estava a càrrec d’afeccionats a la pesca. No recordo en quines condicions es feia el subministrament d’aigua al criador de truites, ni les causes que originaren un petit conflicte que vaig viure -- sí que recordo que els tallarem l’aigua --, quan jo formava part de la junta. Hi ha qui diu que alguns sectors del barri de Pekin, en alguns moments, també s’assortien de l’aigua d’aquest pou, tot és molt confús i no val la pena esbrinar-ho. Actualment aquest pou, que mai ha estat d’un cabal important, només serveix per a regar, però ajudat pel pou principal. En els primers temps de la fundació del club l’aigua s’aconseguia de la font del ferro, a uns 100 metres del club, però quedava tot tacat de vermell a causa de la composició de l’aigua. El que sí que és important és la història de la construcció del nou pou, important per al Club i per a la ciutat d’Olot.

Un regidor de l’Ajuntament d’Olot de cognoms Ros de Castro, també conegut per “En Bigotis”, a causa dels mostatxos que exhibia, es va entestar a solucionar el problema de subministrament d’aigua a la ciutat d’Olot. Era un gran contrasentit que una comarca amb tanta abundància d’aigua escassegés pel consum quotidià dels seus habitants. Fou un gran esdeveniment la inauguració de la instal·lació de bombeig al costat dels Escolapis, per portar l’aigua de Sant Roc; però va ser un pedaç: era totalment insuficient.  

En Bigotis, no sé amb quins fonaments -- pot ser que fos en veure que a la fàbrica d’embotits del costat del club tenien èxit en el pou que feren -- sobre l’existència d’aigua en abundància a la zona, pretenia fer un pou en un lloc del Pla de Llacs i no va trobar cap propietari que li consentís portar-ho a terme a casa seva, fins que el Club de Tennis Olot va estar d’acord que es fes el pou dins el seu recinte.
A vint metres van trobar la primera veta d’aigua i arribaren fins a 120 metres, en el primer moment es situà la vàlvula d’absorció a 6 metres, i no fa pas molts anys que baixà el nivell de l’aigua i s’abaixà a dotze metres de profunditat. L’èxit serví per convèncer als que dubtaven de l’operació i es comencés la perforació a gran escala dels pous dintre el recinte del Parc Nou al costat del Club, i l’estació de controls que algun regidor pretenia que es fes en una petita gaia propietat de l’Ajuntament, entre el Parc i el Club, però al final s’aconseguí situar-la a uns pocs metres de distància, a l’altra costat de l’entrada del Parc Nou en aquest indret.
Ara, l’aigua d’Olot es treu d’aquests pous -- em sembla que n’hi ha més d’un, tots agrupats -- i no ha escassejat mai. Es bombeja fins a dos grans dipòsits situats a un lateral del volcà de Montolivet i l’aigua arriba rodada a tota la ciutat. En “Bigotis” cofoi per l’èxit, no s’estava de dir: Olot no patirà mai més per falta d’aigua.
No ho recordo gaire bé, però una vegada en “Bigotis”, que era practicant i dependent de farmàcia, em vingué a donar alguna injecció, no sé si per un atac de pedra o alguna altra causa i parlàrem de l’assumpte, a ell li agradava. Això deu fer més de trenta anys, perquè fou quan vivíem a can Pòlit

Sempre més el Club ha gaudit de l’aigua de gran qualitat d’aquest pou, sense invertir un cèntim en la seva perforació 
En Bigotis  (4-01-1916 / 14-02-1901) 
El recordo com un home pausat, afable i que sabia escoltar. Físicament destacava pel seu abundós i ben menat bigoti. Sovint veiem com es fan homenatges pòstums a persones que moltes vegades no en són pas gaire mereixedores. Sembla talment com si els que els promouen ho fessin per complaure’s a si mateixos, via  institucions. Ben segur que hi ha molt poca gent que sàpiga d’on surt la nostra aigua “de boca”, expressió dels components del “tristpartit” que ens governa actualment – 2008 --, afeccionats a buscar eufemismes per no dir les coses pel seu nom. I encara molt menys gent saben la història dels pous del Parc Nou.
Antigament l’aigua d’Olot provenia de les fonts de Sant Roc, La Deu i la Moixina i anaven a unes bombes que hi havia davant del Escolapis i a un dipòsit a la falda de Montolivet. De Sant Roc també venia el que en deien aigua baixa, que alimentava les fonts de la ciutat i la planta baixa d’algunes cases, que penso que la tenien en propietat. Quan va començar a escassejar l’aigua el senyor Ros de Castro regidor de l’Ajuntament es va proposar buscar aigua a la zona del Pla de Llacs, ja de per sí molt humida.

Com hem explicat abans, es va trobar aigua en abundància. Es diu que aquestes bosses d’aigua provenen de la zona de La Vall d’en Bas i també es diu que des que s’extreu aigua dels pous del Parc Nou, quan plou molt, el pla de Les Preses no queda embassat com abans. Com hem comentat altres vegades, sembla ser que el pla de Les Preses antigament era un llac  i es va buidar per la part de Cudella, i el nom de la finca o zona, podria venir d’escurrella, zona per on es buidà el llac.
A vegades em pregunto: ¿Què hauria passat si el senyor Ros no s’hagués obstinat tant a solucionar el problema de l’aigua que patia la ciutat?. Ara, en aquests moments --abril de 2008 - s’està parlant cada dia de la sequera que pateix el país -- en dir país vull dir Catalunya, com és natural -- i el problema, si no plou, és d’on sortirà l’aigua. No tinc constància que els nostres pous minvin. Sí que és veritat que l’aigua ja no brolla com quan es va fer el pou del Tennis, fins i tot s’ha abaixat el tub de la bomba que en capta l’aigua.
Actualment quatre pous a 100 metres de profunditat treuen una mitjana de 8.000 m3 d’aigua al dia de l’aqüífer del Parc Nou. Fa uns 8 mesos que es va notar una baixada del nivell de l’aigua de 10 o 12 metres i era preocupant, però es manté el nivell, tot i que portem uns quatre anys de sequera per manca de pluges.

El dijous és el dia que anem amb bicicleta per La Vall d’en Bas i ens hi quedem a dinar, últimament sempre a la Cooperativa Agrària. Hi ha qui diu que s’ha de variar, però jo penso que quan una cosa funciona no cal canviar-la i a la Cooperativa s’hi dina bé i ens hi sentim còmodes. Entre els clients fixos hi ha en Ginabreda, gerent de la Cooperativa, i la Pita Ros, maca i agradable senyora, també component de la direcció de l’empresa. En una ocasió no recordo de què parlàvem amb la Pita i ens vam assabentar que era filla d’en Bigotis, gran sorpresa per part nostra.

En Bigotis solia utilitzar una petita motocicleta de la casa Clua que s’anomenava Gorrión, d’uns 50 cm3 de cubicatge.  Amb ella hi va fer el seus famosos viatges  a París, Roma i Londres, van ser tota una aventura i tema de comentaris durant molts temps a tota la ciutat, fins i tot en Bigotis va parlar per ràdio des de París i la BBC. 
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La motocicleta Gorrión amb la que en
“Bigotis” va anar a París, Roma i Londres              El primer doll                     
[image: image21.jpg]Missz Defunctorum (Crh)

Sequentia

Dies ire, dies illa,

Solvet seeclum in favilla :

Teste David cum Sibylla.

Quantus tremor est futtrus,
Quando judex est venttrus,
Cuncta stricte discussurus !

Tuba mirum spargens sonum
Per septlcr: regionum,
Coget omnes ante thronum.

Mors stupébit, et nattira,
Cum resurget creatiira,
Judicanti responstira.

Liber scriptus proferétur,
In quo totum continétur,
Unde mundus judicétur.

Judex ergo cum sedébit,
Quidquid latet, apparébit :
Nil intltum remanébit.

Quid sum miser tunc dictarus ?

Quem patrénum rogatirus,
Cum vix justus sit securus P

Rex treménda majestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
Salva me, fons pietatis.

Recordare, Jesu pie,

Quod sum causa tue vie :
Ne me perdas illa die.

Quzrens me, sedisti lassus :
Redemisti Crucem passus :
Tantus labor non sit cassus.

Juste judex ultionis,

Donum fac remissionis
Ante diem rationis.

Ingemisco, tamquam reus :
Culpa rubet vultus meus :
Supplicanti parce, Deus.

Qui Mariam absolvisti,

Et latronem exaudisti,
Mihi quoque spem dedisti.
Preces mez non sunt dignz :
Sed tu bonus fac benigne,
Ne perénni cremer igne.

Inter oves locum prasta,

Et ab heedis me sequéstra,
Statuens in parte dextra.

Confutatis maledictis,
Flammis acribus addictis :
Voca me cum benedictis.

Oro supplex, et acclinis,
Cor contritum quasi cinis :
Gere curam mei finis.

Lacrimosa dies illa,
Qua resurget ex favilla,
Judicandus homo reus.

Huic ergo parce, Deus :
Pie Jesu Domine,
Dona eis réquiem. Amen.

» Sequéntia sancti Evangélii sectin-
dum Joannem. Joann. 11, 21-27

n illo témpore : Dixit Martha
I ad Jesum : Domine, si fuisses
hic, frater meus non fuisset mor-
tuus : sed et nunc scio, quia quae-
cumque poposceris a Deo, dabit tibi
Deus. Dicit illi Jesus : Resurget
frater tuus. Dicit ei Martha : Scio
quia resurget in resurrectione in
novissimo die. Dixit ei Jesus : Ego
sum resurréctio, et vita : qui credit
in me, étiam si mortuus fderit,
vivet : et omnis qui vivit, et credit
in me, non moriétur in setérnum.
Credis hoc ? Ait illi : Utique, D6~
mine, ego crédidi, quia tu es Chri-
stus Filius Dei vivi, qui in hunc
mundum venisti.

Offertorium Démine Jesu Christe,
Rex gloriee, libera animas émnium
fidélium defunctérum de peenis in-
férni, et de proftindo lacu : libera
eas de ore leénis, ne absorbeat eas
tartarus, ne cadant in obsclrum :
sed signifer sanctus Michagl repree-
séntet eas in lucem sanctam :
* Quam olim Abrahz promisisti, et
sémini ejus. ¥. Hostias et preces
tibi, D6émine, laudis offérimus : tu
stscipe pro animabus illis, quarum
hodie memoriam facimus : fac eas,
Démine, de morte transire ad vitam.
Quam olim Abrahz promisisti, et
sémini €jus.




Inauguració dels pous al Parc Nou el 1973. El senyor Ros a l’esque- rra, sembla com si la cosa no anés per a ell. Els polítics professionals s’apropien de tot.

                                          Buscant la senyal per a instal·lar un repetidor TV 

El Pla de Llacs

El Pla de Llacs que hem mencionat a la història anterior, està situat a les dues ribes del riu Fluvià i podríem considerar que l’antic pont de Colon, ara desaparegut, unia les dues parts que va urbanitzar en Malagrida quan va venir d’Amèrica, on havia fet fortuna en la fabricació dels Cigarrillos París. A la zona més propera al Parc Nou els carrers tenen noms de nacions sud-americanes i a la més propera al centre de la ciutat tenen noms de regions o províncies de la península. El pont de Colon simbolitza, o simbolitzava quan hi era, la unió dels dos continents. 

Del pont de Colon -- potser seria més apropiat dir-ne de Colom, tota vegada que sembla que hi ha moltes proves que el descobridor d’Amèrica era català, però una labor ingent dels castellans durant segles ha aconseguit amagar-ho --, com dèiem,  del pont de Colom penso que n’hem comentat alguna cosa en altres ocasions, però val la pena tornar a parlar-ne. Era un pont molt bonic que penso que s’emportà l’aiguat de 1940. Unia les dues ribes del Fluvià al seu pas pel Pla de Llacs. S’ha parlat moltes vegades de la seva reconstrucció i també s’ha parlat que als veïns de la zona no els interessa, la petita palanca que hi ha en lloc del pont solament permet el pas de vianants i la tranquil·litat està assegurada, no hi ha trànsit motoritzat, fins i tot és incòmode passar-hi amb bicicleta.

En èpoques passades el Pla de Llacs era zona de trobada d’algunes parelles, era molt solitari tot i ser completament urbanitzat, cas ben poc freqüent, a penes era poblat. Les vesprades eren molt ben aprofitades per aconseguir discretes intimitats.
En Pere Juvinyà autor de moltes cançons populars, va fer-ne una sobre el Pla de Llacs que més o menys deia així:

 Com més cosins més endins.

Un cosí i una cosina

a la Font Moixina

se’n van anar

anaven a passar un dia de festa

i esperar el vespre

per tornar a Olot.

Pla de llacs, pla de llacs, força llums i apagats

Com més cosins més endins,

Pladellacs endins, Pladellacs endins.
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                          La majestuositat del pont de Colom
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Els hereus

Hi ha qui diu que el primer fill en passa tantes, per causa de la inexperiència dels pares, que per això els fan hereus. A vegades els hereus són els caps de turc de les famílies, sobre tot quan són hereus de cases de pagès, que tot i ser de certa importància, s’han de carregar per sempre més germans, tietes solteres i retardats per tota la vida. Pot ser que ara no passi tant el que acabem de dir, però antigament era força així.

Només tinc noticia d’un hereu que va renunciar-hi i es va repartir l’herència del seu pare amb el seu germà argumentant: Els dos som fills del mateix pare. Això ho explicava sovint la mare, ja que fou el marit d’una cosina seva el que va actuar d’aquesta forma tan exemplar.

Es donaven casos de grans famílies, o més ben dit famílies importants, o millor dit encara: famílies que es creien molt importants, que criaven les filles com si fossin princeses i després d’haver-les acostumat o mal acostumat, a una vida de quasi ostentació, ho deixaven tot a l’hereu i elles es quedaven amb la legítima i l’hereu, a vegades, els esgarrapava el que podia. 

Algunes quedaven marcades de per vida i es lamentaven sempre de la seva situació. En certa ocasió, penso que fou en un casament, una d’aquestes “desventurades”, tot mirant per una finestra al costat d’un seu gendre, va veure arribar l’hereu amb un cotxe d’aquells que fan girar, i va exclamar:

- Mira el fill de puta del meu germà quin cotxe s’ha comprat!.

En “Fe de Déu”

He anat a can Besora a veure en Xico per recollir dades i fer petar la xerrada i hem parlat d’en “Fe de Déu”. Penso que en algun moment he escrit sobre en “Fe de Déu”, però ves a saber quan i en quin llibre. Es deia Isidre Roca i Domènech i era cosí  germà de la mare. En “Fe de Déu” tenia una memòria extraordinària, fabulosa, es recordava del que fos si es proposava recordar-ho per sempre més.

La seva especialitat eren els sants de cada dia. En trobar-lo era quasi obligat preguntar-li el sant o sants del dia. Sabia l’altura dels punts més alts de la comarca, l’altura de cada estació de tren de l’antic carrilet que anava d’Olot a Girona -- a cada estació hi consta en una placa a la façana principal -- relacions de bisbes i Sants Pares i moltes coses més. Es va proposar aprendre l’italià i ho féu escoltant emissores i comprant alguns diaris italians.

Va estar molts anys fent els encàrrecs i passant esqueles de la fusteria i funerària Besora, tot i que a vegades li deien que portés un paquet a can Manxa i ell el portava a can Mallarach, per exemple.

A casa seva eren masovers de Subiràs, en la casa del costat del mas principal. La mare ens hi feia anar a buscar tomàquets, carabassons i altres verdures en temps de la guerra del 1936 i postguerra, que fou pitjor que la guerra.

De la família de la mare en sé ben poca cosa, recordo aquestes ties: la de Subiràs, la de les Planotes, la de ca la Paula, la de can Xervia, la de can Gori, i ja no en sé cap més, tot i que ben segur que eren molts més germans.

Estar o no estar. (a casa)

És molt freqüent que les parelles tinguin gustos, preferències, tendències o el que sigui, ben oposades, i això pot semblar ben estrany, però si tenim en compte que de petits ja ens ensenyaven que en electricitat: pols oposats s’atrauen i pols iguals es repel·leixen, haurem d’acceptar que és molt normal que sigui tan freqüents aquestes grans diferències en la composició de cada parella i que les diferències a vegades siguin tan acusades, que fins i tot en molts casos ens sembli inversemblant que aquestes parelles s’hagin format i segueixin subsistint.

Penso que l’explicació és ben senzilla: l’enamorament, que és un fenomen inexplicable, no sol ser mai fruit d’un estudi o d’un profund coneixement mutu entre dues persones de diferent sexe. En els temps actuals això de diferent sexe ja no és imprescindible, i, si seguim en termes elèctrics, és incomprensible que dues persones del mateix sexe s’atreguin, pot ser que això faci que considerem la homosexualitat un fenomen antinatural.

En un dinar a can Gustí amb quasi tots els néts i sobrevinguts  de ca l’Arturo, s’ha parlat d’una parella en què ell tot el dia era fora de casa seva i la seva companya, que li agradava més estar a casa que fora, sovint és lamentava que no sabia mai el company on era; vaja, que si en un moment determinat l’hagués necessitat amb urgència no hauria sabut mai on anar-lo a buscar.

L’home es va morir i els companys, amics i familiars anaren, com és costum, a donar el condol a la viuda i ella feta un mar de llàgrimes i tot sanglotant els deia:

- A.. a.., al ... menys ara, sa ... sabré sempre on és!.

Els tornavisos del pare

El pare era un home molt estalviador, ho he comentat moltes vegades.  Quan entrava una màquina nova, especialment les owerlock, -- màquina de cosir industrial -- anava acompanyada de les eines corresponents, especialment el tornavís. El pare els guardava; quan va plegar en deixà una capsa en que n’hi havia una cinquantena de molts tipus, tots per estrenar.

Teníem un tipus d’owerlock americana, la Merrow, que estava construïda amb uns materials extraordinaris, fins i tot les eines que l’acompanyaven. Una d’elles era el tornavís. Els tornavisos normals o es torcien o s’escantonaven sovint. D’aquest tornavís curt, que portàvem a la butxaca, mai no en vaig veure cap que tingués els defectes dels corrents

En la capsa que va deixar el pare quan va plegar hi havia mitja dotzena de tornavisos de la Merrow, però el pare seguia utilitzant el de sempre. Quan se li va esquerdar el mànec de fusta hi lligà un parell de filferros, com mostra la fotografia. Les diferències que es veuen a la fotografia, quant a mida, eren degudes al desgast, perquè molt de tant en tant s’havia d’afinar una mica la punta. 

A mi també m’agrada conservar les eines velles quan són bones, però a diferència del pare quan en trobo a faltar una no perdo el temps buscant-la com feia ell, fins que la trobava. De fet quasi sempre la trobo; quan no la busco.    
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Els tornavisos del pare

El bisbe de la Garrotxa

Li diuen el bisbe de la Garrotxa, però de bisbe no en té res. És una d’aquelles persones que sempre estan de punyetes, que es foten de tot, a vegades amb molta gràcia. Penso que el motiu li ve de les vegades que s’ha disfressat de bisbe i parla com si actués en una cerimònia litúrgica – no sé si escrita per ell – anomenada “Les absoltes”.

Anant d’excursió es trobaren en una cruïlla i no sabien quin camí agafar per arribar a una ermita. Mentre discutien s’atansà un pagès que semblava de la contrada i decidiren preguntar-li pel camí de l’ermita i si hi estarien gaire per arribar-hi. 

- Mestre anem bé per arribar a l’ermita?, i quan hi estarem, per arribar-hi?.

- Aneu bé, i mireu -- va contestar l’home -- quan hi fèiem obres, des d’aquí mateix portàvem un sac de pòrtland de cinquanta quilos a l’esquena i hi estàvem mitja hora.

- Bé, però -- va dir el bisbe de la Garrotxa -- on el trobaré jo ara un sac de pòrtland de cinquanta quilos?.

- Em voleu acollonar o què? -- va dir el pagès tot enfurismat.

La pesca i la caça

De molt jove alguna vegada havia anat amb en Francesc Hortalà, i la família de la que llavors era la seva xicota, a passar un dia de festa vora del riu en algun paratge prou atractiu dels voltants d’Olot, com sovint feien ells. Penso que se’n deia El Serrat i era prop de La Canya, en aquell indret de la riera hi havia una petita resclosa. Un dia vaig provar de pescar i un parell de peixets minúsculs, penso que per equivocació,  s’agafaren al meu ham. 

Em vaig engrescar i la propera vegada la pesca va ser amb tots els estris de pescar que m’havia comprat. Com que no va picar ni un peix, els estris se’n varen anar riu avall. La pesca no feia per mi, quan venia l’hora de treure l’ham de la boca del peix tenia remordiments de consciència, ha de ser terriblement dolorós. Tot plegat per tornar els peixos al riu, atès que no són gaire comestibles; això sí, passar-s’ho bé turmentant els animalons sembla que sigui ben natural i fins i tot ben vist.

El mateix amic em va engrescar per anar a caçar ocells amb la seva escopeta, un 12 petit d’un canó, em penso que en deien. No sé per quin motiu abans havíem de carregar els cartutxos, si era perquè escassejaven, era costum o perquè era més barat. No hi havia manera de tocar cap ocell, fins que en apuntar un pobre pardal amb l’escopeta completament vertical, el vaig “abatre”. Cap satisfacció. Més aviat em vaig sentir com un petit criminal, i no em va saber greu pensar que el dia anterior havia carregat els cartutxos malament, ja que solament tocava el blanc amb l’escopeta en vertical.

No comprenc com es pot tenir tanta afecció a la caça i menys que sigui simplement pel gust de matar. Recordo un amic que em deia que abans, en un dia de festa, la mestressa d’una pagesia deia al marit:

- Si anessis a caçar un conill avui faria arròs.

El marit agafava l’escopeta i al cap de poca estona tornava amb el conill. O sigui, es matava el conill per viure, no pel plaer de matar i presumir de punteria. 

Quan sento explicar a aquests caçadors que van a grans caceres, organitzades amb tota mena de mitjans moderns i sofisticats, penso que el seu principal mòbil és poder-ne presumir explicant a amics i coneguts les seves aventures en caceres o safaris, i a més, exhibeixen ufanosos les col·leccions dels seus trofeus. Em deien que un d’aquests caçadors té un crani de tigre al seu despatx i en presumeix quan té visites prou importants.

A aquests que els agraden les emocions fortes, segons ells, jo els proposaria més emoció encara: els vestiria amb un taparrabos i els donaria un punyal com el d’en Tarzan i els engegaria al bell mig d’una selva i els diria: Apa, a veure quants tigres ens portaràs, t’asseguro que ho celebrarem com et mereixeràs, t’esperarem aquí . 

En Mas “Pistolero”

En realitat es deia Francisco Mas Pau. Penso que era el que deia: Dios és Dios, peró yo soy Mas. Va ser president de l’Unión Deportiva Olot, si no recordo malament pels anys 40, va ensopegar una època en que l’equip funcionava molt bé i quan va plegar de president l’equip va començar una davallada inaturable. Com que feia temps que en Mas s’havia deixat la presidència, els responsables de l’Olot varen pensar que amb en Mas de president les coses tornarien a rutllar. L’engrescaren de nou i l’equip continuà la davallada. 

És molt corrent que les persones creguin que quan una cosa funciona bé es pensin que el mèrit és exclusivament seu. Pot ser que hi hagi casos que sigui en gran part així, però moltes vegades són les circumstàncies per elles mateixes que fan que les coses vagin bé, i les circumstàncies moltes vegades són producte de l’atzar, i més quan es tracta de futbol.

Hi havia un altra senyor que vingué de França després de l’última guerra mundial, amb una considerable fortuna; és el que es deia. Invertí gran quantitat de diners en accions del banc Popular i passats molt anys un amic li digué:

- Tu sí que vares ser puta; vares saber invertir bé els teus diners.

- D’això res de res -- va contestar ell, i seguí -- jo volia invertir a Banca Catalana quan es va fundar -- va ser la successora de la Banca Dorca d’Olot -- però no em deixaren invertir com i el que jo volia i me’n vaig anar al Banc Popular.

La Banca Catalana va fer fallida i el Popular ha anat creixent sempre. Es diu que en els moments difícils de la Banca Catalana el banc de Santander estava molt pitjor i l’Estat va ajudar-lo, alhora que deixava que la Catalana s’enfonsés a causa d’una noticia falsa que va fer que tothom retirés els diners de l’entitat. No s’ha de ser pas gaire malpensat per saber d’on va sortir la falsa noticia. Hi ha qui no creu en la sort, perquè diu que la sort s’ha de buscar, però és inqüestionable que la sort existeix.

Tornant amb en “Mas Pistolero”, que recordo molt bé, era un senyor de mitja estatura, grassonet, de cabells negres i arrissats, decidit i manaire, tenia una petita fàbrica de gènere de punt. En aquella època el gènere de punt era un gran negoci, tan gran, que es podria dir que era el sector industrial més important d’Olot.

.No recordo de què li venia el motiu de “Mas Pistolero” 

En Desplans

Era fuster i bona persona, però abans de la guerra del 1936 havia estat militant d’ERC i això, en acabar la guerra, era suficient per afusellar una persona. Aquest senyor durant la guerra va ser vuit dies regidor de l’Ajuntament d’Olot, però en veure com anaven les coses va deixar el càrrec. En assabentar-se que mossèn Carbonés estava a la presó de Figueres i que el matarien, el republicà juntament amb un seu cosí es vestiren de milicians -- ben fàcil en aquella època -- i anaren al Comitè de Girona que els fessin un paper per poder treure el mossèn de la presó per matar-lo ells. Quan el mossèn els veié els preguntà estranyat:

- Què hi feu aquí?.

- Crida fort que et volem matar - li digueren ells.

Sortiren de la presó, amagaren el mossèn a casa seva i als pocs dies el passaren a França.

Haver col·laborat en la col·lectivització dels fusters durant la guerra, ho aprofità un “ciutadà” bi-geperut -- el gep més gran no se li veia -- per fer una denuncia al fuster d’ERC. Els fusters en agrupar-se a causa de la col·lectivització, aportaren les seves màquines i en acabar la guerra molts les tingueren noves, comprades pel col·lectiu. En Desplans fou condemnat a 12 anys i mig i estigué un any i mig a la presó de Girona i un any a Terol.  Uns amics, els Portell -- Rustullet, Ayats, Portell, porter i defenses de l’Olot la primera vegada que el pare em portà al futbol -- portaven cada dia el menjar  a la presó i l’alcalde de Terol, per vincles comercials, cada diumenge convidava a dinar al senyor Desplans. Tant en la guerra com en postguerra es donaren molts casos de solidaritat.

La Clàudia, la Laia i en Bernat
Els seus pares varen estar dos dies fora i les dues germanes es varen quedar a casa; l’una té 11 anys i l’altra 9. Volgueren dormir en els llits que pugen i baixen. La primera nit els costà molt d’aclucar l’ull, però en la segona dormiren com troncs i la Clàudia es va aixecar molt aviat. Les dues germanes parlaven amb la seva àvia mentre esmorzaven i la Laia deia a la Clàudia que era una pesada.

- Mira si és pesada la Clàudia -- deia la Laia a l’àvia Mariàngels – que sempre s’aixeca aviat i l’altre dia es va aixecar a les 7 i va anar a l’habitació dels pares i els va trobar fent l’amor.

- Tu i l’avi també feu l’amor? -- va preguntar la Clàudia a l’avia Mariàngels, sense que aquesta pogués intervenir en la conversa i tot seguit la Laia va exclamar:

- Al menos tres vegades!! --- va remarcar amb tres dits estesos, ben segur referint-se als tres fills que ha tingut la Mariàngels.

- Bé Laia, - li va dir la Mariàngels a la seva neta Laia en un diumenge, dia que normalment tornen a Barcelona – acomiadem-nos fins la setmana que ve.

 - Ara no se t’acudeixi anar-te’n al Cel! – li contestà la Laia. 

Un dissabte qualsevol acabàvem de dinar, la Laia no hi era, havia anat d’excursió amb el Centre excursionista i la Clàudia s’havia enllestit i es barallava amb l’ordinador, quan de sobte en Bernat va exclamar:
- Quina tranquil·litat sense les nenes!!.

Vado permanente

En Casamitjana recolzat al costat d’una porta s’hi estava hores mirant la gent com passava. A la porta hi havia un rètol que deia VADO PERMANENTE , era l’entrada d’un petit garatge. Ara els rètols han canviat molt, però en l’època de la dictadura no estava permès un rètol en català.

En Jordi era molt bromista, tenia un taller de sants o més ben dit d’imatges de sants, prop de la porta que tenia el rètol esmentat, i un dia va canviar una sola lletra del rètol i va quedar així: VAGO PERMANENTE.  El que es passava hores sota el rètol no se n’adonà i va seguir ocupant la “plaça” amb el rètol sobre seu. 

Oli en la Garrotxa

En fer l’acostumat volt amb bicicleta per la Vall d’en Bas, quasi sempre el mateix itinerari, m’he parat  la cruïlla del Mallol per parlar amb el meu amic Xicu Feixes, com faig sempre que ell hi és acompanyat del seu bastó. 

Parlem una bona estona. A tots dos ens agraden aquestes trobades, parlem de la nostra joventut i del que vingui al cas. Avui, no sé per què, hem parlat de l’oli. M’ha explicat que, de jove, a casa seva – el mas de les Feixes, entre la falda del Montsacopa i la serralada de Sant Valentí, a tocar Olot – es collien l’oli per al consum de tot l’any. 

Sota Sant Valentí hi tenien unes feixes molt arrecerades en les quals cabien més de tres-centes oliveres. M’ha explicat com collien les olives: col·locant un gran mantell d’arpillera a terra i espolsant l’arbre per fer caure les olives i recollir-les aplegant l’arpillera.  Quan s’havien de portar al molí per fer l’oli, ho feien amb un carro: mitja diada per anar i mitja diada per tornar de Montagut, lloc on els feien la molta. Posaven l’oli en unes grans piques de pedra, perquè es conservava millor, em digué.

Quan la mare m’explicava que de petita a Brugats es collien l’oli, no em pensava que tingués tanta importància. Ben segur que les cases del sector, com L’Espart, també devien tenir les seves oliveres en aquesta zona tan arrecerada. En aquella època les masies importants quasi eren autosuficients. La mare també m’explicava que es collien el lli, el filaven i el feien teixir a mans. El mateix tipus de teixit servia per a tot: llençols, tovalles, saques, etcètera. En deien teixit de fil, tenia el tacte del cotó. Per casa encara hi ha algunes peces de teixits dels avis o besavis.

El rebombori del Museu Nacional d’Història de Catalunya

Organitzat per Òmnium Cultural hem anat a Barcelona, al Teatre Nacional de Catalunya per assistir al concert d’en Raimon, el socarrat. A tots els de Xàtiva els diuen socarrats, per causa d’en Felip V, que feu cremar la ciutat infidel en la guerra de successió.

Després d’una visita a l’Aquàrium hem anat a dinar al restaurant que hi ha a l’últim pis del Museu d’Història de Catalunya. Després d’un àpat força acceptable, ens hem disposat a tornar al punt de reunió per agafar l’autocar i anar al Teatre. Com que ens sobrava temps i després de dinar va bé fer una becaina, hem buscat un lloc adient en el mateix Museu per tal de satisfer la nostra “necessitat”. Baixàvem per l’ascensor i sortint a cada pis per tal de trobar un lloc adient, fins que en el primer, en tombar després de la sortida de l’ascensor ens estava esperant un sofà que era una vertadera temptació; ens hem escarxofat bé i la clapada ha estat de campionat, tant jo com la Mariàngels.

No sabem quant temps feia que dormíem plàcidament quan ens hem despertat al so d’unes veus més aviat fortes, cridaneres, multitudinàries, que venien de la planta baixa i d’alguns pisos.  En arribar a la planta baixa, la de la sortida, el porter ens ha demanat d’on veníem i en dir-li que veníem del primer pis, ha fet una expressió d’alleugeriment. Les veus que ens havien despertat eren les del personal del museu: ens havien detectat per les instal·lacions de l’alarma i no ens trobaven. Vet aquí el rebombori que ens havia despertat. El Museu era tancat i les alarmes marcaven la presència de dues persones.     
Els llibres més cars.

Els més Dimonis del Centre Catòlic és el títol del llibre de l’any 2006. Es va escriure per complaure els amics de joventut que fèiem esports al Centre Catòlic i formàvem part del cor de Dimonis fent els Pastorets per Nadal. El llibre fa referència a fets i situacions de la nostra joventut. De passada em servirà de regal de Reis com fa anys que tinc costum de fer. 

 Vàrem quedar amb en Patuel per al dia 10 de març de 2006 per repartir els llibres a casa de cada company Dimoni. No sé per quina raó, pot ser que fos en entrar a la cuina i veure un vaset molt petit i en forma de bóta al costat dels normals, que vaig pensar: pren-te unes gotes de Calvados com faig molt de tant en tant.  En arribar a casa d’en Patuel em convidaren a prendre cafè, ja n’havia pres però no podia pas rebutjar-ho.  Mentre xerràvem, quasi sense adonar-me’n em vaig veure uns dits de whisky que m’havien posat al davant en un got d’aquells alts i estrets apropiats per aquests menesters.

- Hi vols glaçons? -- em preguntà la muller d’en Patuel.

- No, no n’hi vol pas -- contestà en Patuel, i no sé per què. 

Sortírem per fer la feina que havíem programat. La falta de costum de veure licors va fer que jo anés com flotant, anava ben enterbolinat, vaja, quasi moll de peus. Conduia sense ser conscient del perill que això comportava i en passar vora de dos contenidors plens de runes situats en un carrer estret, vaig acostar-m’hi tant, que la refregada fou a tot el llarg del cotxe. Total va costar més la reparació del cotxe que l’edició dels llibres.

El partit del Barça contra el Chelsea

Va ser un partit d’aquells que fan història, més per la seva importància que pel joc que veiérem. El Camp Nou estava ple a vessar i l’emoció, la cridòria i tot l’ambient eren extraordinaris. Vàrem aconseguir de fer el gol que necessitàvem per classificar-nos i la jornada fou completa. Ens havíem tret l’espina de l’any passat, quan vàrem ser eliminats nosaltres pel Chelsea.

Arribàrem a Olot amb l’autobús de la Penya Barcelonista, com faig sempre, a l’aparcament del cementiri. En pujar al meu cotxe la ràdio estava engegada i un senyor estava explicant les angúnies que havia passat per causa dels seus mals somnis. Somiava situacions de perill terribles, veia com les bales li entraven al cos i la sang li brollava com si res. Feia terribles gestos per lliurar-se de les escomeses dels seus maltractadors i va arribar un moment en què va haver de dormir sol en una habitació, per tal d’evitar ferir la companya amb els seus braços i peus quan es defensava. Explicava que ara amb mitja pastilleta que li receptà el seu metge, ha aconseguit dormir tranquil.

- De totes maneres -- va continuar el senyor de la ràdio -- no sempre ha estat negativa aquesta situació. Hi va haver un temps que somniava que viatjava en avió. Vaig conèixer mig món amb aquestos viatges!. 

“Cantar”

És una expressió que se sol utilitzar quan una persona ha parlat, o l’han fet parlar, més del compte i ha desvetllat secrets ocults o informacions a altres persones no afins. Aquesta expressió és molt utilitzada a les pel·lícules del món de l’hampa o dit d’una altra manera, a les pel·lícules de gàngsters.  Per tal d’aconseguir que les persones cantin  s’utilitzen tota classe de mitjans persuasius encara que vulnerin els més elementals drets humans i les tortures estan sempre vigents tant per part del món de l’hampa com pel món que se’n diu de “dret”.

Avui -- 30-03-06 -- he fet l’acostumada excursió dels dijous amb bicicleta amb dinar a la Cooperativa de la Vall d’en Bas.  Dic: he fet, perquè la Mariàngels està de viatge als Estats Units amb la seva fiola i neboda predilecta. 

M’he assegut a la taula i com que en Quim no donava pas mostres d’atendre’m, li he dit: 

- Què?, dinarem, avui?.

- Oh!, com que no hi ha la seva senyora, que a vegades em diu que vostè no té espera, he pensat esperar que ella hi estès pressent.

- Ella no arribarà pas avui, està de viatge -- li he contestat -- quan arribi li preguntes com ha anat el viatge, als viatjants els agrada molt explicar-ho; és la gràcia, diuen.

Hi havia molt poca gent i mentre acabava de dinar en Quim s’ha assegut al meu costat a la taula. S’havien esfumat uns tres quarts del vi de la botella que feia poca estona havia estrenat, de la de l’aigua n’hi faltava molt poca – L’aigua fa malbé els camins, solia dir el meu pare. Hem xerrat de moltes coses . Fins i tot li he donat la síntesi de la història de Catalunya que sempre porto a la cartera.

- I, ara vostè se’n quedarà sense? -- m’ha dit.

- Quan arribi a casa en posaré una altra a la cartera, sempre en tinc mitja dotzena a punt -- li he respost.

- El color dels seus cabells és natural o se’ls tenyeix? .

- Fa setanta anys una senyora em va preguntar el mateix quan jo era ros, i no em va agradar gens -- li he respost, aquesta vegada no m‘he fet pas l’ofès.

Hem parlat dels fills, del Barça, de les il·lusions -- les més extraordinàries són les més simples, que solen estar a l’abast de la majoria de gent -- i de moltes coses més. M’ha demanat si podia aconseguir dels fills objectes de propaganda per col·leccionar. 
He xerrat massa. No és normal que en Quim s’assegui a la taula d’un client per parlar, però com que avui hi havia molt poca gent ha fet una excepció. El vi fa xerrar i quan és després d’un bon dinar la continència xerril es fa impossible. No ens n’adonem i xerrem pels descosits, com vulgarment es diu. 

Davant de tot això penso: Perquè quan es vol que una persona canti, “legal” o il·legalment, en lloc de torturar-la, no se la convida a fer un bon i abundós dinar acompanyat d’un encara més bo i abundós vi?. Si la persona és abstèmia, fotuda.   

Les conferències de la Laia.

Parlaven la Laia i l’àvia Mariàngels sobre el que farien al col·legi i de sobte la Laia va dir, amb un posat més aviat conformista:
- Em faran fer conferències i jo seré la que les faré més mal fetes.

- I, per què seràs la que les farà més mal fetes?, has de voler ser la que les faci millor -- va dir l’àvia, que tot seguit preguntà -- i què són conferències?.

- Sí home, són rodones que quan són fetes les hem de pintar de dins.

- Saps què; digues a l’avi que t’ensenyi a fer circumferències, ell en sap molt -- li recomanà l’àvia.

-  Avi, m’hauries d‘ensenyar a fer conferències.

- I què és això? -- vaig preguntar.

- Són rodones que hem de fer al col·legi i que hem de pintar de dins, i jo les faig molt malament. 

- Vols dir circumferències?.

- Això, conferències --assentí la Laia.

Vaig anar a buscar un compàs “bigotero” -- actualment els compassos els faig servir ben poc a causa de la gran facilitat per dibuixar amb ordinador --, perquè fos més fàcil i començàrem a fer-lo funcionar. La nena meravellada en veure aquelles circumferències tan ben fetes va dir a la seva avia:

- Àvia!, ja sé per què et vares enamorar de l’avi, perquè és el que fa les conferències  més ben fetes!. 

La Copa d’Europa

Aquest anys 2006 el Barça ha arribat a la final de la Champions. S’ha desfermat una vertadera bogeria per tal d’obtenir entrades per veure el partit, 75.000 socis han sol·licitat entrar en el sorteig de les 11.000 que el Club havia destinat a aquest fi, 6.000 també eren per a socis però s’havien de demanar al RACC i s’han comès moltes irregularitats. Molta gent tot i no ser socis del Barça, han buscat tota mena d’influències per obtenir entrada, es volien considerar a si mateixos gent important i influent per poder presumir d’entrada per anar a París. Hi ha hagut moltes decepcions per no haver pogut aconseguir entrada; se n’ha fet un drama. A la revenda s’han arribat a pagar 5.000 € per una entrada.

A la nit del partit arreu s’han instal·lat pantalles gegants per veure’l. Després del molt patiment s’ha guanyat la final per 2 a 1, i hem fet els nostres gols en els últims minuts. Les celebracions han estat multitudinàries a tot Catalunya. Les decepcions de la política en el que fa referència al nou Estatut, han ajudat que la gent s’hagi il·lusionat amb el Barça, que ara sembla que funciona molt bé.
Molta gent ha anat a París sense tenir entrada, solament volien estar prop de l’esdeveniment. Fins i tot hi ha qui tenint entrada no ha anat a París per por de perdre, i altres que han cedit el carnet a un amic perquè es passés dos dies i dues nits fent cua al RACC per obtenir l’entrada; és el clàssic pessimisme català.

[image: image55.jpg]



En Quico i els seus fills que l’any de la final han viscut a París, es varen fer aquesta foto al costat del cotxe d’uns que es desplaçaren sense entrades.

Un dissabte al matí

Era un dissabte de juny de l’any 2006 i com que fa dies que els genolls no em fan tant de mal, he decidit fer uns encàrrecs molt allunyats l’un de l’altre. En passar pel Firal i veure-hi un munió de carpes d’aquestes casolanes molt ben arrenglerades, m’hi he acostat per a preguntar de què anava la cosa.

- Som una trobada d’associacions benèfiques -- m’ha informat un dels expositors o promotors d’aquestes associacions, que sembla que són molt nombroses, tot i que: “No hi són totes les que hi haurien de ser”, ha afegit l’informador.

En veure-hi en Josep Barris, un bon amic que en el seu moment em va ensenyar a fer funcionar l’AutoCAD, li he preguntat, mentre estava trastejant amb altres col·laboradors en una carpa plena de dibuixos penjats que ell havia fet a l’ordinador:
- I vosaltres què representeu?.

 Amb un gest prou expressiu m’ha assenyalat el cartell que hi havia sobre una taula i que molts ja tenien penjat en el respectiu estant.  En llegir el cartell m’he quedat una mica confós i sense saber què dir. El cartell era d’una associació de disminuïts físics.  En Josep té dos nens bessons de cinc o sis anys i un d’ells és disminuït, no creuen que pugui caminar mai.

En Josep estava penjant el paper en uns cavallets de dibuix perquè el que vulgui pugui pintar, amb la boca!. Una noia jove, morena de pell i cabells, que vestia un pantaló curt i amb la cuixa esquerra molt embenada ens ha demanat, millor dit, ha demanat a en Josep:

- Que em podries ajudar a penjar la pancarta?. 

Hi hem anat els dos i els he ajudat a penjar la pancarta que anunciava l’associació.

Mentre em disposava a fer el segon dels encàrrecs m’he trobat la Clàudia i la Laia que venien d’esmorzar a la Plaça del Mig. S’han entestat a saber on anava i en no voler-los-ho dir, han suposat que era un secret o una sorpresa que volia donar a algú. No anaven pas desencaminades. Les he deixat al bell mig de la plaça mentre elles feien veure que se n’anaven i quan he sortit de la botiga me les he trobat de nou espiant-me i rient. 

La Clàudia m’ha dit: Segur que estàs preparant alguna sorpresa per a l’àvia. I era veritat: s’acosta el dia en què complirà setanta anys i estem preparant un arbre genealògic  espectacular per a regalar-l’hi.

- Nosaltres –es referia als seus pares – anem aquesta tarda a Llançà per preparar el sopar d’aniversari; és un secret – ha afegit.

Mentre dinàvem he explicat el cas dels fills d’en Josep Barris, recalcant que un matrimoni en aquestes circumstància estarà tota la vida del seu fill disminuït pendent d’ell. No penso que n’hagin fet gaire cas d’aquesta trista història, però val la pena que de petits ens assabentem que en aquest món no tot són flors i violes. 

La mort d’en Maig

Avui 1 de juliol del 2006 s’ha mort l’últim gos que hem tingut, el que feia quatre. Quan es va morir en Bux vaig proposar-me no tenir cap més gos, però en trobar-lo a faltar tant, no varen passar dos mesos i vaig comprar en Maig. Ara penso que en Maig haurà estat l’últim; ben segur que si comprés un altre gos seria ell el que m’enterraria a mi.

En Maig tenia 10 anys i en feia un o dos que no estava gaire bé: amb problemes a les orelles, i últimament no s’aguantava bé del darrera. Era un cadell d’una camada de dos germans, l’un més aviat tranquil i  cap baix, i en Maig juganer i mogut. Em va semblar que era millor en Maig, però sempre va ser molt esvalotat i amb ganes de jugar.

Ahir encara va sopar i anàrem a passeig com sempre i aquest matí l’he trobar molt quiet i amb una mirada suplicant i trista, com mai no li havia vist. Mentre s’estava coent l’arròs he sentit els seus gemecs, he baixat i l’he trobat ajagut, l’he acaronat i m’ho ha agraït amb la mirada. Cada vegada que el deixava tornava a somicar i en acaronar-lo novament callava i la seva mirada expressava un agraïment immens.

El veterinari l’ha adormit abans de donar-li l’última injecció, la definitiva. La seva mirada no m’ha deixat en tot el dia, semblava que em volia agrair que l’ajudés a morir. 

En aquest moment que estic escrivint és l’hora que donava el sopar a en Maig i seguidament anàvem a fer un vol. El trobaré a faltar. Ha deixat un buit que costarà d’omplir. Tot és qüestió de dies. 

Una visita al “Parque”, Plaça Carà

En Narcís ens ha deixat en Willy, gos petit, rabassut i molt tranquil. Han portat les nenes a colònies, en Bernat als altres avis i ells se n’han anat una setmana de vacances.

Després de “sopar” – un tall de formatge i un plàtan – com que feia molta calor, s’esqueia sortir un moment a passeig, ja llostrejava. Ens ha semblat millor anar al “Parque”, atès que, la plaça de Catalunya, en ser una plaça dura, s’escalfa i irradia encara més calor.

De petits, en dies de calor, quan es feia fosc solíem anar amb els pares al “Parque”, omplíem un petit càntir a la font i travessàvem el carrer per comprar uns quants anissos a can Xarló. L’aigua era fresca i no com ara que sembla que l’hagin escalfada. Enfilàvem la carretera de Sant Joan de les Abadesses i arribàvem fins el pont de la riera de Riudaura; la carretera estava flanquejada per plàtans i només hi circulàvem nosaltres i les papes de llum.  

Actualment el “Parque” fa molta pena. Han podat massa els plàtans i ja no és un lloc per anar-hi en ple dia per no passar tanta calor. Encara que hagin arranjat tot el vol amb una superfície dura està molt descuidat. El brollador no funciona quasi mai i si ho fa, és  un petit raig que ni tant sols se sap mantenir dret. Aquell brollador en forma de ventall en l’època de la meva infància, penso que no el veuré mai més, tot i que sempre que en tinc ocasió el reclamo a les autoritats locals.  

A vegades em pregunto: Per què els responsables del seu manteniment són tan poc sensibles a les coses belles?. 
Les menyspreen perquè no són obra seva?.
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El brollador de la Plaça Clarà anys 30 i 40, segle XX
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El brollador (?) anys 10 del segle XXI
CERIMONIALS DELS ENTERRAMENTS AL LLARG DELS ANYS

Recopilació feta per en Francesc Casas i Vilà, el juny del 1999

(Amb algun petit afegitó particular)

Els anys passen sense adonar-nos-en i alhora van esborrant molts dels costums que al llarg d’aquest temps havien anat arrelant. Ens queden els records, però tot es va difuminant, fins que no recordem els detalls i, finalment, arriba l’oblit total. Però, a vegades, algú amb més memòria, més informació o més interès pel passat, ens sorprèn dient-nos: temps era temps quan ..... 

Ens ha semblat bé deixar constància d’un tema que hem viscut de molt a prop i que possiblement és dels que més canvis han sofert en aquest mig segle de transformacions constants a tots els nivells: econòmic, tècnic, moral, social, etc.

En una llibreta dels nostres avantpassats, datada el 1864, hi trobem diferents costums, alguns encara viscuts per nosaltres i d’altres que ignoràvem totalment llevat d’alguna petita informació rebuda. Hi afegirem tot el que personalment hem viscut.

Campanes esglésies:

Es feien tocar les campanes a diferents esglésies, que la família designava, anunciant el fet d’una defunció amb un toc especial, que tothom coneixia. Es va mantenir molts anys tocar a l’ermita de Sant Francesc pels difunts de la pagesia. 

Oli o llàntia cementiri:

Acabada la funció de l’enterrament, es deixava el difunt en una sala del cementiri i es posava al nínxol a la tarda, si la funció havia estat el matí, o bé l’endemà. Durant les hores que romania en una sala del cementiri es deixava encesa una llàntia -- com un got d’aigua amb un parell de dits d’oli, un petit tros de suro que suportava una planxa circular amb un petit tub al vell mig, per on hi passava el ble amarat d’oli -- que cremava per tal de fer companyia al difunt. Mai no s’enterrava en arribar la comitiva al cementiri.

Butlla de difunts:

Les butlles eren uns impresos que subministraven les parròquies, per tal de no haver de guardar els dies d’abstinència dels divendres, limitant-los als de quaresma. Cada família col·laborava segons les seves possibilitats en aquesta ajuda a l’església. La butlla de difunts era de molt poc valor econòmic i es posava sobre el pit del difunt. Lògicament, només s’adquiria en succeir una defunció.
Misses a les esglésies:

En el moment de la defunció moltes famílies demanaven que se celebressin misses a les esglésies, anomenades de cos present. Es feien unes llistes i es portaven a les esglésies que la família indicava (generalment totes), i en elles hi constava el nom del difunt i l’import de l’almoina que volia donar la família per a cada missa. Els celebrants signaven un per un a la llista i aquestes s’adjuntaven a la factura. Pensem que entre esglésies i ordes religioses el nombre de llistes podien arribar a 10 i el de misses superar les 50. Hi havia qui feia dir les misses en un sol dia (la majoria) i altres que demanaven fer-ho en dos dies. Les llistes es portaven a les esglésies de Sant Esteve, Religioses del Cor de Maria, convent de Vetlladores de Sant Josep a l’antiga casa que es trobava al final del carrer Esgleiers, cantonada de les Estires quan encara no es podia anar, com ara, del carrer Esgleiers a l’església del Portal. Actualment les Vetlladores tenen una residència per a gent gran situada en el que en un temps en dèiem el Camp de l’Arau, davant de l’Ajuntament actual i són propietàries, també, d’una bona part del Casal Marià. Continuant amb les llistes, es portaven a les esglésies dels Pares Carmelites, el Tura, la Providència, La Caritat, Pares Caputxins, Pares Escolapis, Hospital de Sant Jaume i l’església de la Mare de Déu dels Dolors -- que es trobava on avui hi ha el carrer del Doctor Fàbrega --, enderrocada durant els anys de la guerra del 36 per tal d’enllaçar els carrers Sant Rafel i Mulleras. Ja en hores baixes d’aquest costum i amb molts menys sacerdots disponibles per celebrar misses, s’hi varen afegir les esglésies parroquials de Sant Roc i Sant Pere Màrtir, creades l’any 1961.

Indulgències:

A petició de les famílies que ho desitjaven i gestionat per la parròquia, es demanava a les diòcesis que hom volia, generalment a Girona, Barcelona, algunes vegades Vic i esporàdicament altres, a les quals s’oferia un almoina per a les necessitats de les diòcesis i es feia constar a les esqueles i recordatoris en una nota al peu on es podia llegir: “El Bisbe (o Arquebisbe si era el cas), de les diòcesis de ...............(s’anomenaven totes les diòcesis a les quals s’havien sol·licitat les indulgències) han concedit indulgències en la forma acostumada”.
Viàtic o Combregar:

És important parlar de Viàtic o Combregar, com també s’anomenava. Quan el metge veia el malalt en perill de mort ho comunicava a la família per si volien administrar aquest Sagrament al malalt. Si era així, s’avisava el fuster que ho comunicava al capellà. De comú acord amb la família es fixava l’hora. Abans es passava a convidar, si així ho volia la família, els veïns i la gent més coneguda que indicaven els familiars, anunciant-los l’hora que tindria lloc. Es sortia de Sant Esteve: el capellà, l’escolà, el campaner, el fuster i un petit nombre de familiars propis. El capellà portava el Santíssim, l’escolà la campaneta, el campaner l’ombrel·la       -- com un paraigua gran; el quadre d’en Vayreda anomenat “Combregar a Muntanya”, el descriu perfectament. Durant el trajecte el capellà en veu alta i en llatí cantava diferents salms i oracions mentre es feia sonar la campana. Era realment impressionant, sobretot si era de nit. El fuster portava un piló d’atxes i uns paquets de candeles. Mentre passaven, la gent s’interessava per saber per a qui era el Viàtic, i si era conegut seu s’afegien a la comitiva.

En arribar a la casa, el capellà passava a l’habitació, confessava el malalt, si no ho havia fet abans, i li administrava l’Eucaristia i la Extremunció -- avui Sacrament de la unció dels malalts. El fuster es quedava a l’entrada de la casa i lliurava atxes als homes i candeles a les dones. Quan sortia el capellà de la casa, tornaven a l’església en processó, es resaven unes oracions pel malalt i es feia la reserva del Santíssim Sacrament.  Durant el trajecte tothom que es creuava al pas de Viàtic, s’agenollava com a senyal de veneració o adoració al Santíssim.
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Combregar General davant de l’Hospital.

La placeta del cementiri on es feien els acomiadaments.

Les candeles se les quedaven els seus portadors i les atxes les recollia el fuster i les tornava al subministrador, normalment drogueries o botigues de queviures, que anteriorment les havien pesat i tornaven a fer-ho per tal de comptar la cera consumida per determinar-ne el cost. Les atxes es tornaven a utilitzar fins que s’esgotaven. Hi havia persones que s’havien viaticat més d’una vegada, perquè si es restablien i podien tornar a fer vida, diguem-ne normal, i tornaven a trobar-se en perill de mort, se’ls administrava de nou el Sagrament.

Comitiva dels enterraments

La comitiva dels enterraments estava formada per un escolà amb creu alçada, capellans i escolans de cor i sagristia, el carro dels morts tirat per cavalls portava el bagul i seguia la comitiva encapçalada pels familiars més directes, formada solament per homes, les dones es quedaven a la casa on normalment es resava el rosari. Passats uns dies es feien els funerals a l’església, els homes ocupaven els bancs de la dreta i les dones els de l’esquerra: era una norma d’escrupulós compliment. 
No recordo qui era que solia dir:

- Arribarà un dia que quan jo passi tothom es descobrirà! – i era així quan passava un enterrament. Era un temps en què la gran majoria d’homes es cobrien el cap amb barret, gorra, boina o barretina. El dol de les comitives solia caminar en silenci i amb actitud respectuosa, però unes poques files més endarrere, normalment formades per tres persones, tothom parlava de les seves coses i a vegades semblava un petit mercat. Hi ha qui, en aquest cas homes, s’afegien a la comitiva posant-se al costat d’un conegut i les fileres es desordenaven. En certa ocasió la comitiva ja havia sortit de l’església de Sant Esteve i en trobar uns amics que també feien tard, vàrem pujar pel turin per arribar al cementiri i acomiadar-nos del dol. En passar per davant de can Mirandes, un d’ells va dir: Tenim temps de fer el toc. M’hi vaig afegir, tot i que no en tenia costum. Demanaren una manzanilla, que servida molt fresca passava com res; tot i que el got fos petit, em va pujar al cap, com vulgarment es diu. Vaig tenir feina per arribar al cementiri.  

Categories d’enterraments.

En aquest apartat es detalla el que fou costum des del 1939 i algun fet encara més antic.

L’enterrament amb un capellà o vulgarment dit “Per amor de Déu”, era gratuït per part de l’església i quasi també tots els altres serveis. L’Ajuntament en pagava part als que eren a la llista de beneficència, que anyalment establia el mateix Consistori entre la gent pobra de la població.  

De 3,5,7,9,12 i 15 capellans; general menor, general mitjà i general major. El nombre de capellans de 3 a 15 eren els que assistien a l’acte fúnebre, que consistia a anar a la casa del difunt en processó, cantar una absolta davant del domicili, anar a l’església entrant els capellans dintre  mentre el mort es quedava a fora en el mateix cotxe fúnebre que el transportava. Dintre l’església es feien les funcions establertes que duraven uns 15 minuts, quasi tot es resava en llatí. M’agradava sentir com els capellans cantaven el Dies Irae i com si fos una competició; situats en el passadís central de l’església de Sant Esteve, començaven els d’un costat i els d’enfront els replicaven. Algun d’ells tenien unes veus molt peculiars, com mossèn Legares, Picola, Pascuet, Carbonés; i altres passaven més desapercebuts com: mossèn Ribas, 
[image: image29.jpg]PREGUEU A DEU EN CARITAT
PER L'ANIMA DE

Joan Desplans i Carbonés

que ha mort cristianament
el dia 10 de l'actual
a l'edat de 80 anys
havent rebut els Sants Sagraments



Dies irae
Albert, Feixas, Bonet, Mitjà, Butiñà – molts anys rector -, Prat, Forgas, Dalmau, Guillaumes, Girgas, etc.

Continuava la processó de l’església al cementiri, on amb una altra absolta s’acomiadava el difunt. Durant el trajecte, sempre a peu i pels carrers de la població, es feien diverses  parades i els capellans i escolans de cor cantaven salms en llatí. 

L’escolà que portava la creu, anomenat de sagristia, anava, a partir de la categoria de 12 capellans, acompanyat d’altres dos que portaven els cirials -- ciris encesos damunt d’una fusta llarga amb base superior per a posar els ciris, un altre escolà d’aquest mateix tipus, portava el parolet al costat del capellà que presidia la cerimònia i a partir dels de general, un altre portava l’encens per incensar durant el trajecte, a l’església i al cementiri. Els escolans anomenats de cor, que eren els que cantaven, anaven de 4 a 12 segons categoria de l’enterrament i portaven la sotana vermella; els de sagristia la duien negra i tots ells portaven el roquet blanc sobre la sotana i el bonet o barret de puntes, del mateix color que la sotana. En els enterraments de general menor hi anaven tots els capellans que formaven la comunitat de Sant Esteve, en els de general mitjà tots els capellans de la població, encara que no fossin comunitaris, i en els de general major s’hi afegien tots els religiosos dels diferents convents, que hi volguessin assistir.

A partir de 12 capellans n’hi havia dos que portaven capa pluvial com el que presidia la cerimònia i altres dos, també amb capa, portaven els bordons -- barra gran de ferro platejada i amb dibuixos i acabada amb un pom gran. En els enterraments de general eren 4 els bordonistes.  

Si el difunt pertanyia a una parròquia veïna, pràcticament enganxada a Olot: Sant Cristòfor de les Fonts, Batet, La Canya, Sant Andreu del Coll, Riudaura, etc. , i anava enterrat a Olot, el capellà de la seva parròquia el portava fins al terme, com s’anomenava:  Pont de cal Russet, La Rodona, carretera de Riudaura, carretera de Sant Joan, etc., on hi havia les casetes del burots -- funcionaris municipals encarregats de cobrar els drets d’entrada de certs articles -- i allà l’esperava la comitiva eclesial per continuar el camí fins al cementiri. D’aquí pot sortir la creença, encara avui manifestada per molta gent, que assegura que en traslladar el difunt d’una població a una altra s’ha de pagar l’enterrament a cada poble, cosa que mai no ha estat així. Es pagaven únicament els drets parroquials, a les dues parròquies que intervenien en l’enterrament.    

Carruatges

De carros, carruatges o “carros dels morts” per portar els difunts, que varen substituir el baiard o civera -- aparell format per dues barres llargues paral·leles amb una plataforma al mig per transportar el que convingués -- quan es portaven a mans pels veïns del mort fins a l’església i cementiri, n’hi havia dos: un amb dues rodes altes i tirat per un cavall i un altre de quatre rodes tirat per dos cavalls. Els carros i els guarniments dels cavalls es revestien o s’adornaven amb diferents tipus de robes, mantes i plomers per als cavalls, amb fons negre o blanc si eren per a adults o infants, que s’anomenaven albats. Sempre d’acord amb la categoria de l’enterrament.

El cotxer i els dos sepulturers vestien amb més o menys pompa d’acord amb el que hem dit abans, fins i tot portaven barret 

de copa en els de més categoria en lloc de gorra de plat com era el normal.

El 1962 es varen suprimir els carruatges -- lamentablement es varen cremar més tard en no trobar cap lloc adient per guardar-los -- per un automòbil, mentre la comitiva continuà anant a peu, i a partir de l’any 1969 tothom fa el recorregut en cotxes, però solament els familiars i íntims.

Els taüts

Els taüts o baguls, com s’anomenaven, es feien amb fusta de pollancre i per les peces curtes de la tapa i cul s’aprofitaven caixes d’embalatge que ja havien estat utilitzades per a fins comercials i es pintaven amb un bany de color fosc. Més endavant es cobriren amb roba negra o blanca segons l’edat del difunt, afegint-hi diferents tipus de serrells, galons, anses, Cristos, estrelles i els més impensats adorns de metall o cartró, segons les categories; les de més importància portaven unes borles a tots els cantells del bagul. A l’interior  del bagul s’hi solien posar serradures i un petit coixí fet amb flocs i paper; més tard foren tapissats amb paper o teixits. 

De baguls n’hi havia per a tots els gustos i preus: rectes, sisavats o vuitavats, amb peus llisos o altres que marcaven com uns dits d’animal, fins arribar als de fusta vista, primer pintats a diferents imitacions de fusta, després envernissats al natural, amb vidres a la tapa i tota la parafernalia que tenim avui , és un canvi realment inimaginable. Cal tenir en compte que quan començaren a posar adorns als baguls, a fi que les despeses d’enterrament fossin més econòmiques, la família els podia llogar i abans de posar el taüt al nínxol s’arrencaven i servien per a altres enterraments.

La comitiva d’acompanyants

Darrera del carro dels morts es formava la comitiva d’acompanyants, encapçalats pels que formaven els dols. Els familiars més directes es posaven al mig en una formació de tres persones, essent els dos que es posaven a dreta i esquerra dels familiars més propers, altres familiars de segon o tercer grau. Així, si la difunta era l’esposa, el primer dol el feia el marit, els fills per ordre d’edat feien el segon, el tercer, etc., i es posaven al costat d’ells, cunyats, oncles, nebots,..  -- l’ordenació del dol la solia fer el fuster o la funerària contractada --. En molts casos la família demanava religiosos per acompanyar el dol i el familiar del centre l’acompanyaven dos capellans, frares o escolapis segons s’escollia i els retribuïen a voluntat per fer aquesta feina.  Val a dir que en moltes ocasions, si hi havia molta relació o amistat amb la família, aquests renunciaven al cobrament, i molt sovint es presentaven a l’enterrament sense que els haguessin sol·licitat i feien aquest acompanyament de manera espontània i gratuïta.
Si era desig de la família, darrere del carro i abans del dol, hi anaven monges amb un ciri encès. Normalment eren les germanes de Sant Josep que es dedicaven a vetllar malalts, tant de dia com de nit a més dels difunts, sempre que la família ho demanés. Se les pagava amb una petita almoina i es quedaven amb els ciris que se’ls havien lliurat.

Si hi havia corones donades per col·legis, fàbriques, societats o amics, es portaven a mans abans del dol, un portava la corona al mig i a cada costat una altra persona aguantava la cinta amb la dedicatòria. En ocasions es posaven unes gases clavades a la tapa del bagul quan el difunt/a era jove, i companys seus a cada costat del carro les 
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Els cotxes dels morts, esperant que fossin cremats.

Un taüt de l’època.

aguantaven pel cap que no estava clavat al bagul. Quan es tractava de la defunció d’algun propietari important, 2,3 o 4 masovers a cada costat del bagul, solien acompanyar el difunt amb atxes enceses. Tots aquests portadors es quedaven sempre sense entrar a l’església. Les primeres corones eren de ferro, fins i tot algunes, si portaven cintes amb inscripcions, també eren de ferro.  Més tard es posaren de plàstic i encara en alguns llocs perdura aquest costum. Cada dia prenen més preponderància les flors, tant en corones com rams, centres, etc.

En arribar al cementiri per la porta principal, es deixava el mort al bell mig de la plaça; el dol i els portadors de corones es posaven en fila en un costat i en l’altre els capellans, que després d’haver cantat l’absolta se n’anaven. Tots els assistents a l’enterrament desfilaven d’un en un per davant del dol i sortien per la porta que dóna al carrer de les Estires. El difunt es deixava en un departament del cementiri adequat per aquesta funció fins al moment que es posava al nínxol, cerimònia a la qual podien assistir les dones.    

Altres costums

Mentre el difunt romania a casa seva se solia posar una petita taula a l’entrada prop del carrer, amb l’esquela del difunt, un plec de paper, tinter i ploma -- en el seu moment el bolígraf va substituir la ploma --, per tal que hom posés la seva signatura per manifestar el seu condol a la família. En sortir l’enterrament es lliuraven les signatures a la família.

Les esqueles

Per donar a conèixer l’hora de l’enterrament hi havia dues maneres, la primitiva era avisar casa per casa tot el barri i les famílies que indicava el dol. A poc a poc es va anar imposant el repartiment d’esqueles. Es repartia una quantitat que en dèiem “en blanc”, que es passaven casa per casa a la zona que la família volia i una altra quantitat que en deien “escrites”, ja que portaven el nom i l’adreça del destinatari. Per facilitar aquesta feina, es portaven a la casa del difunt les llistes de gairebé tots els    habitants de la població amb les adreces corresponents. Uns quants familiars o amics del difunt s’asseien al voltant d’una taula i mentre un anava llegint les llistes, altres anaven escrivint els destinataris que es consideraven adients, per ser familiars o amics dels familiars del difunt. En “Fe de Déu” va repartir esqueles durant molts anys, n’era un especialista, sobretot si s’havien de repartir a cases de pagès, ell n’era; tenia una memòria fabulosa, es recordava del que fos per sempre més si s’ho proposava, sabia tots els sants de l’any, l’altura de tots els pics més alts de la comarca, l’altura de cada estació de tren de l’antic carrilet d’Olot a Girona, relacions de bisbes i sants pares i moltes coses més. Actualment ja no es fan esqueles nominades i de les anomenades “en blanc” se’n passen menys que antigament; la ràdio, el telèfon, la premsa i altres mitjans de comunicació moderns fan la feina d’en Fe de Déu. 

En algunes cases, en lloc de deixar el difunt al llit, es muntava una taula coberta amb roba negra on es posava el bagul amb el difunt. Uns canelobres i una creu, completaven en molts casos el túmul, com solien anomenar-lo. Un costum molt estès era que familiars de segon ordre, amics i veïns es quedessin tota la nit per vetllar el difunt, mentre els familiars més pròxims dormien o descansaven.
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Taula per a signatures

Els funerals

Els funerals se celebraven uns dies després dels enterraments, i donat que molts dies no es podien celebrar misses de difunts per raons eclesiàstiques, com per Nadal, Pasqua, Setmana Santa i alguna altra, en ocasions es podien tardar 15 dies o més a celebrar-los, ja que de funerals només se’n celebrava un al dia, mentre que d’enterraments se’n podien celebrar més, tant al matí com a la tarda. La funció, que sempre tenia lloc a primera hora del matí, constava d’un ofici cantat amb un o tres sacerdots segons categoria i amb escolans de cor o sense. Immediatament després de l’ofici, es deien tres misses a la vegada, una a l’altar major, l’altra a l’altar de Sant Marc i una tercera a l’altar de les Ànimes, que es trobaven respectivament mirant l’altar major, als frontis que es troben al costat, on avui hi ha les despulles dels Rvd. Enric Canadell, escolapi i de la Lliberada Ferrarons. Mentre se celebraven les misses un capellà des de la trona -- avui també desaparegudes de l’angle del creuer, una a cada costat --, resava una part del Sant Rosari.  

Hi havia un ofertori, tant en l’ofici com en les misses. Es posava el que anomenaven un “bolet”, que era un aparell de fusta amb un peu d’un metre d’alçada aproximadament, que suportava una altra peça també de fusta, d’uns 60 centímetres de diàmetre amb forma de bolet i a la part superior hi havia més de cent forats per tal de col·locar-hi les candeles enceses que s’anaven donant -- el responsable d’encendre les candeles n’agafava un grapat, les encenia juntes i una vegada enceses les anava col·locant en el bolet --, primer a la família i seguidament a tots els assistents, que les recollien d’un en un i després de fer un petó a l’estola d’un capellà, les dipositaven, havent-les apagat, en una safata aguantada per un escolà.  Quan es varen suprimir aquests ofertoris i durant un temps no molt llarg, es donaven uns ciris als familiars dels dos bancs del davant, que eren els únics que feien l’ofrena.

En els funerals, com ja s’ha dit, hi assistien homes i dones, els primers es col·locaven al costat dret mirant l’altar i les dones a l’esquerre. Acabada la cerimònia es feia l’acomiadament, també en fileres separades, els homes sortien per la porta del Santíssim, sortida al carrer Sant Esteve i les dones per la porta principal. Més endavant es varen unificar els acomiadaments: tothom per la porta principal, fins que finalment es van suprimir, llevat d’uns quants enterraments en què el dol no es movia dels bancs i es formaven dues fileres, que des del passadís central passaven pel davant del dol. Això va durar poc ja que es varen suprimir totalment les desfilades davant el dol. Tant en l’ofici com en les misses, es passava la bacina o safata per rebre les almoines dels assistents.

El repartiment de recordatoris es feia durant l’ofici a mesura que anava entrant la gent. Quan es deixaren de dir les tres misses els recordatoris es donaven a la sortida a les dues portes on s’acomiadaven els dols i quan se suprimiren els acomiadaments es varen donar els recordatoris mentre es feia l’ofici i a cada porta d’entrada, per si en venia algun de tardà. La sortida per la plaça del Rector Ferrer es va deixar sempre tancada.

Com a anècdota, podem contar que les tres misses que se celebraven alhora, podien reunir capellans que tardaven 40 minuts a celebrar l’Eucaristia, amb altres que amb 20 minuts en tenien prou. Com que es tocaven les campanetes en el Sanctus, l’Elevació i l’Agnus Dei, i els escolans les dringaven amb gran afecció, en uns moments el dringament de campanetes era constant i afogava la veu del capellà que des de la trona continuava resant el Sant Rosari. En la sagristia solia haver-hi autèntiques baralles entre els escolans, tots volien ajudar la missa del capellà que feia les misses més curtes. 

Com que a l’esquela solament hi constava la data de l’enterrament, quan es tardaven molts dies en fer els funerals es tornaven a fer les esqueles per indicar-ne la data i hora.

Un altre ritus era la decoració de l’església per als funerals. Es podia posar una cortina que tapava quasi tot l’altar major, amb diversos tipus de creus davant d’ella segons categoria del funeral; també es podien cobrir amb roba negra els tres primers bancs i agenolladors de cada costat de les dues files centrals de l’església. Quan es tractava de grans celebracions, es muntava al creuer central un túmul amb diferents nivells i canelobres. En principi les cortines es penjaven amb cordes que anaven amb politges darrere les primeres columnes de l’altar, però més tard, per tal de corregir el mal efecte que feia el pengim-penjam de cordes quan no hi havia la cortina, es va decidir posar-la des de dalt. Per fer-ho s’avia de pujar a la cornisa de sobre el Sant Esteve. No hi ha dubte que era un gran perill per als que s’enfilaven sense cap protecció per fer aquesta feina, però gràcies a Déu mai no hi va haver cap accident. 

Com a conclusió, cal remarcar el rebuig que sempre van tenir cada un dels canvis a les cerimònies, quan aquestes ja estaven arrelades i es podien considerar tradicionals.
Així, les discussions varen ser molt acalorades:

Quan es va decidir entrar els difunts a les esglésies per als funerals.

Quan al cap d’uns anys, es va decidir que els difunts es tornarien a quedar fora de l’església durant la cerimònia.

Quan es varen suprimir les categories en els enterraments. 

Quan els capellans varen deixar d’anar al cementiri acompanyant els difunts.

Quan es va decidir no fer els acomiadaments després dels funerals.

Quan  el 1991 s’havien d’inaugurar els vetlladors. Aquesta vegada fins i tot va haver-hi amenaces de tota mena.

Dubtes i reflexions

Tota aquest ritual en els enterraments és purament local o és general?.

Des que es començaren els canvis, qui els promogué?; la mateixa església o alguna altra institució seglar?.

Les cerimònies que es fan actualment són iguals a totes les poblacions?.

L’Església, tan tradicionalista i inflexible en les coses molt importants, com és que en els enterraments s’ha sabut adequar a la realitat del moment?.

Es conta que un avi de la Mariàngels, que era molt de la broma, s’estava morint i mentre el capellà el ruixava amb el salpasser, va obrir un ull i exclamà: Si plou no marxo! 

Quan era que es feia aquesta cerimònia?

Aquests dubtes i reflexions els volia anar comentant amb en Xicu Casas, però ja no hi sóc a temps, se n’ha anat el dia 10 de novembre del 2007. L’ha acompanyat en el viatge sense retorn un dels seus lloctinents a “l’Infern” dels Pastorets del Centre Catòlic, en Joan Desplans.
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Val més boig conegut . . . .

Avui 31/08/06 hem anat a dinar en un restaurant del qual no recordo el nom; era de planta o de flor, i diuen que fan la carn a la brasa molt bé. Quan em diuen que una cosa està molt bé començo a arrufar el nas. Sembla ser que hi teníem taula reservada.

En arribar no ens han atès amb gaire promptitud, que diguéssim. Un cambrer més aviat jove, anava d’aquí d’allà tot arrossegant les sabates i ha mostrat molt més interès en uns comensals que han arribat després de nosaltres, als quals ha donat conversa durant quasi tot el dinar.

Després de fer la comanda, s’ha comentat la lentitud a servir-nos. Mentre sentíem les sabates del cambrer arrossegant-se pel paviment hem anat dinant. L’amo ha passat per davant de la nostra taula i ha preguntat:

- Com va això?.

- Va. – he respost.

 Demanem el cafè: americà, descafeïnat i de màquina. Ens els ha servit una cambrera jove, però eren dos cafès normals. En reclamar, ens els retiren i una senyora gran que semblava la mestressa, ens ha portat el que havíem demanat.

- Hòstia – he exclamat quan ens han portat el compte. Hi constaven totes les variants que hem pres, i al mig de la tirallonga hi havia una partida que deia: “varis” 9,50€.

No he pas perdut el temps demanant quins eren aquests “varis”, he pagat i ens n’hem anat per no tornar-hi mai més, tot pensant que en això dels restaurants, i altres coses, val més boig conegut que savi per conèixer.

El petit Bernat

Ell diu que té prop de tres anys, que els farà per l’octubre. Sovint va amb el xumet a la boca i com que ell en diu “chupete”, jo moltes vegades li dic que en català se’n diu xumet. Mentre estava escrivint a dalt, va pujar i amb cara de circumstàncies em va dir, amb la seva parla clara i convincent.

- Avi, he perdut el xumet en català i el chupete en castellà i no el trobo enlloc.

- Ja l’has buscat bé a tots els llocs on has estat? -- li he preguntat.

- Sí, però no el trobo, i ara com ho farem? -- ha fet amb cara de preocupació.

Aquest any (2006) ha començat a anar al mateix col·legi que les nenes -- ell les anomena així a les seves germanes -- i el primer dia la Michelle el va trobar al col·legi plorant i sanglotant intensament.

- Uuuhhh....uuuhhh.... uuuhhh....

- Què et passa, què tens, Bernat? -- li ha preguntat la seva tieta, mentre esperava que es calmés i li expliqués el motiu dels seus plors.

- Uuuhhh... uuuhhh... la mare... la mare... uuuhhh... la mare... uuuhhh... la mare... m’ha deixat aquí -- i quan s’ha calmat una mica ha exclamat:
- I, ara.... uuuhhh... com ho farem?.

Anàrem a Les Aulines amb bicicleta: en Narcís amb tota la seva família i en Quico amb l’Adriana. A mig matí vaig portar el dinar a Les Aulines per tal que la Mariàngels també vingués a l’excursió. Passàrem per la carretera vella de Les Feixes fins a Lloc Alou i seguidament enfilàrem la de Capsec. És una mica dur a causa dels desnivells que hi ha a tot el trajecte. En arribar a Les Aulines la Mariàngels, que anava davant meu, em va dir quan jo pujava l’últim tram de carretera:
- Està tancat i jo no tinc la clau.

- Ah! -- vaig fer jo, com si tampoc la tingués -- i ara com ho farem? – vaig dir mirant en Bernat i ell, en sentir-ho, va exclamar:

- Quin desastre!!. 

Estava a casa d’en Narcís i l’Olga, i en anar-me’n vaig dir a en Bernat.
- Vols venir a casa?.

- Si, però amb la meva moto -- va contestar ell.

- Em donaràs la mà quan travessem el carrer? -- ell va assentir amb un moviment de cap i amb el consentiment de la seva mare vàrem posar-nos en camí. En arribar a la vorera ja em volia donar la mà.

- Aquí no cal -- li vaig dir --, et pots avançar una miqueta -- cosa que ell va fer.
Tot anava bé i en parar-nos al semàfor del Viena per esperar que es posés verd, dues senyores no en feren cas i avançaren envers nosaltres.
- Esteu donant un mal exemple -- vaig dir jo.

- Quan el senyor és vermell no es pot passar -- va dir en Bernat.

- Ai maco!, tens tota la raó -- va dir una d’elles, tot acaronant al nen.

- Pare, el pito s’hem posa gran -- de sobte va dir en Bernat mentre dinàvem.
- És perquè entri millor a la vulva -- va dir la seva germana Laia, que deu tenir deu anys.  Els grans no sabíem on mirar.
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I ara què?
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               Hàbits passatgers
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            Valgam Déu!
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Meditació.
El més petit sempre és objecte de més atenció.
Sovint en Bernat va a casa dels altres avis i un dia varen sortir a passeig per la ciutat amb el tracte que no li comprarien res. Els acostumem molt malament comprant-los tantes coses; ja no fan cas de res. L’àvia Fina va tornar a casa seva i en Bernat va seguir amb l’avi Ta. El cas és que es presentaren a casa seva amb un cotxe i l’àvia Fina va exclamar:

- No hem quedat que no li compraríem res?; això és acostumar-lo molt malament.

- Tu no et preocupis -- va dir en Bernat, tot seriós, a l’avi Ta -- ja diré al pare que no et renyi.  
- Què mires? -- em preguntà en Bernat.
- Que no et puc mirar? -- vaig preguntar-li.

- Sí, però no pas amb aquesta cara -- va dir ell.
- Doncs amb quina cara vols que et miri?.
- Amb cara de content, home!!! -- va dir ell donant-me’n exemple.

- Tan bé que estic aquí i ara hem d’anar al cine? -- s’exclamava en Bernat mentre el despertaven.
Varen anar al cinema amb les nenes, que diu ell, però es va queixar contínuament que la pel·lícula era un desastre i no va parar fins que l’àvia el va torna a casa.
Avui 26-01-08 la família Roura-Pagès han anat a Barcelona perquè demà les nenes van a esquiar amb el col·legi.
-Hola, Laia -- diu la Mariàngels en telefonar l’endemà.
-Sóc en Bernat -- i continuen la conversa.

-Què fareu avui a Barcelona?

- Anirem a un lloc que fan coses molt maques -- la Fundació Miró -- anirem al Bonesport, farem migdiada i veurem el Barça.

-Oh! Quin dia més maco –diu la Mariàngels.

-Si guanya el Barça, sí -- respon en Bernat.
 Viatge a Menorca
La Mariàngels i la Maria Rosa Castanyer, s’engrescaren per fer un viatge a Menorca – 8 al 15/11/06 - amb l’INSERSO, estament estatal que organitza vacances en època o temporada baixa, per a gent gran a preus molt rebaixats; més tard s’hi afegiren els Palomeras. En alguna altra ocasió en projectar un viatge m’havia preparat informant-me una mica de l’indret a visitar, sobretot pel que fa referència a la seva història, però com que en aquest cas no ho vaig fer, no m’ha quedat altre remei que fer-ho en arribar a casa. M’havia sorprès que en algun indret donessin molta importància a Alfons II de Catalunya Aragó, que fou el que conquerí l’illa el 1287 i jo no ho sabia. “La resistència sarraïna acabà amb la capitulació del castell de Santa Àgueda, entre el moixerif de Menorca Abü’Umar i el representant reial Ximenes de Ayerbe, per la qual era concedida la redempció als sarraïns que paguessin set dobles i mitja  i la llibertat al moixerif i a dues-centes persones designades per ell -- la resta seria reduïda a l’esclavatge --, i l’illa seria poblada per catalans i distribuïda en cavalleries”.
Jaume I conquerí Mallorca el 1229, el país València el 1232-45 i el regne de Múrcia el 1265, cedit o regalat generosament al seu gendre  castellà Alfons X “el savi”, generositat que sembla que no fou pas compartida pel rei castellà, per molt savi que fos. Sempre havia pensat que la conquesta de Mallorca fou de tot l’arxipèlag. De fet la història de Menorca es pot sintetitzar com la història de qualsevol indret d’aquest món: guerres, guerres i més guerres. En la pàgina següent hi veiem una relació de Comtes catalans; Comtes reis de quan Ramon Berenguer IV es casà amb Petronella, filla de Ramir II el Monjo rei d’Aragó, i la dels reis de la dinastia castellana que s’introduïren  a casa nostra per causa de la tossudesa de Martí l’Humà, últim rei català, que en no tenir descendència directa i no voler nomenar un successor català -- podia haver estat el comte d’Urgell --, s’extingí la dinastia catalana.

Si observem la relació de la pàgina següent, haurem de convenir amb l’Armand de Fluvià, prestigiós heraldista, quan ens diu que sempre hem estat de mala sort pel que fa a la sobirania del nostre país. 

Penso que els nostres avantpassats foren massa modestos, podien haver-se nomenat reis i no ho feren. Cap el 897 Gifré el Pelós començà a desempallegar-se de Carlemany i com que Catalunya era un comtat seguiren anomenant-se comtes. Ramir I fill bastard de Sanç III de Pamplona, el 1054 transformà el també comtat d’Aragó en regne independent i fundà la dinastia aragonesa.  Perquè no feren el mateix els comtes catalans: nomenar-se reis?, vaig preguntar a l’Armand de Fluvià en certa ocasió, i ell em contestà que podien fer-ho, però no ho varen fer. I entre això i els nefastos resultats de Casp en que ens feren canari, d’aquí devia venir la seva expressió de: Sempre hem estat de mala sort. 

Ara hi ha un cert pànic a causa de l’elecció d’un president de la Generalitat gris i amb ànima espanyola. Diu: “fets i no paraules”, però no pot pas restar mut. Ens n’anem d’una forma imparable cap al gestionisme. El seu “Patriotisme social” és com un succedani, però molt rebuscat; com si la política nacionalista no fos també social!. Pot fracassar, però sortir-se’n en algunes petites qüestions. Ell pot defensar amb més èxit, i sembla que ho ha fet en temes com la llengua quan és atacada per espanyolistes. Diu que si algú té problemes amb la llengua són funcionaris de passada, que si hi ha una llengua amb situació de risc aquesta és la catalana, i que es pot comprovar en qualsevol llibreria, que no permetrà divisions entre els que parlen català i castellà, que aquí tothom entén i parla el castellà, però que no tothom entén i parla el català i que ell n’és un exemple perquè el parla molt malament. Aconseguirà per aigualiment el que Espanya busca des de1714?.  En prop de 3 segles encara no ens han enterrat. 

 “La nova Catalunya no victimista ha acabat com el rosari de l'aurora: Maragall defenestrat i desprestigiat, Carod repescat i autoemmordassat, Mas burlat i cremat. Tots tres han jugat en solitari i no han sabut bastir una unitat fins al final. Un cop més les mentides i els boicots de la dreta espanyola i el doble joc del socialisme espanyol, catalanista aquí i centralista allà, han estat suficients per descafeïnar l'Estatut. Si es desfigurava tant, no era millor retirar-lo, que votés el poble i deixar el conflicte obert? Com reclamarem l'any vinent si ens afaiten amb la LOFCA i l'aeroport? Ara tots tres assisteixen atònits a la presidència del gris capità del PSOE Montilla. Tan desmesurada és la vanitat dels catalans amb relació al propi talent?.”

Quan escric, escric el que em surt – i a vegades hi afegeixo algun paràgraf aliè com l’anterior - encara que no vingui ben bé al cas, l’única manera de passar-s’ho bé fent el que sigui és fer-ho al nostre aire. Si ve o no ve al cas el que acabo d’escriure, per a mi no és gens rellevant. M’ha sortit així i així es quedarà. Que el que escric hagi d’agradar als altres no m’ho prenc pas com una obligació, només faltaria!. Si deixo altres feines en què sí que tinc més obligació, és perquè em ve de gust fer la que en aquests moments estic fent. En aquesta època de la nostra vida estem en una situació ideal:      
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fer a cada moment el que ens sedueix més fer, i, si són coses perfectament assequibles, és fantàstic.
No penso escriure amb detall tot el viatge. Sobre el que recordo i els pocs apunts fets in situ veurem què en surt. D’Olot a Girona en taxi i fins a l’aeroport de Barcelona amb autobús. No recordo que mai hagués  fet un viatge en un autobús ple a vessar de gent gran i m’he recordat del doctor Folch, fill d’en Josep Maria Folch i Torres de la nostra infantesa, quan deia: “Això de la tercera edat deu venir d’algun funcionari de Madriz, que en assabentar-se que la vida es pot dividir en tres parts: la infància, la plenitud i la vellesa, degué pensar que de l’última en podem dir la tercera. I seguia el doctor Folch: els carreguen en un autobús i al primer revolt, tots avall!, fem-ne via”.

Contant-hi les parades unes dotze hores per arribar a l’hotel Almirall Farragut (David Glasgow Farragut), que fou el primer almirall dels EEUU i era descendent d’un menorquí emigrat a Amèrica. Arribar a l’hotel i sopar fou tot seguit. Amb tres vols de sopa d’arròs i fideus n’hi ha ben bé prou i més quan és bona. És el sopar que he fet cada dia amb sopes diferents i totes bones. Els altres companys de viatge no han estat tan rutinaris, els seus sopars eren més variats i no els vaig sentir mai que no els satisfés la cuina de l’hotel. Sorprèn veure un menjador ple de gent gran -- dues o tres-centes persones -- anant del bufet a la taula amb els plats ben embalumats de viandes i menjant amb gran afecció. Els sopars i esmorzars de l’hotel -- també sempre escollia el mateix: suc de taronja, dos ous ferrats, dues salsitxes i un cafè llarg -- eren una mica depressius, tot vells o gent gran, com els agrada dir a alguns.
Llogàrem un cotxe en el qual cabíem tots sis. Si bé dóna més independència, paraula quasi proscrita ja que molts la volen a nivell individual però no com a país, ens privava, o deslliurava segons com es miri, dels comentaris dels guies -- o les guies s’ha d’afegir ara -- que a vegades són prou interessants, sobretot quan es tracta de temes històrics. En ser l’illa tan petita els desplaçaments no es fan pesats i s’aprofiten, sobretot les senyores, per comentar temes prou “interessants”. No hi han grans extensions de terra cultivada, tot són petits camps separats per parets seques fetes amb les abundants pedres que “produeix” la terra -- els pagesos diuen: quan llaurem broten pedres -- que marquen la propietat, mantenen el bestiar controlat i la terra més lliure de pedres. Per entrar a cada clos sol haver-hi portes fetes amb branques d’olivera de formes ben retorçades; fusta molt forta que també s’usa per fer portes i baranes exteriors en habitatges, xalets d’estiueig i altres aplicacions.

L’organització de tot el viatge ha estat molt acurada, es pot dir que no hi ha hagut fallades, fins i tot el primer dia es fa una conferència que dura hores, per donar tota classe de consells i suggeriments per resoldre totes les contingències en què hom -- i dona -- es pugui trobar.
Passant pel carrer Del Roser a Ciutadella ens hem trobat amb una placa a la façana de la casa on nasqué en Benejam (1890-1975), recordat dibuixant del TBO, si no recordo malament era l’autor de “La família Ulises”. A la plaça del molí dita de Ses Palmeres, ens hem assegut per fer l’aperitiu abans de dinar en un restaurant que ens han servit un bacallà molt bo.

Un cambrer jove i simpàtic, vestit de negre, amb perilla i moltes claus penjades als pantalons s’ha acostat per atendre’ns.

-  Una canya petita -- he demanat quan m’ha tocat a mi.

-  Una canyota -- ha dit ell en repassar la comanda.
- Gràcies, Déu t’ho pagui -- li he dit quan m’ha servit la canyota.
- Amb moltes dones -- ha fet ell tot somrient.

Sembla ser que és una expressió actualitzada i molt corrent a l’illa; antigament era: Amb moltes dones i molts fills, més tard, amb moltes dones i pocs fills i ara han suprimit els fills.

Havent dinat ens hem acostat a Sant Joan de Missa, capella on es celebren les festes de Ciutadella. Una paret com les tradicionals de l’illa, però de les que tenen un acabat superior de ciment blanquejat amb forma afuada, envolta un recinte força gran, i en trobar el portal tancat hem saltat la tàpia per entrar al clos, acostar-nos a la capella i fer alguna fotografia.

Hem deixat el cotxe en un aparcament i després de caminar mitja hora, més o menys, ens hem trobat amb Macarella i Macarelleta, són dues petites cales de les moltes que hi ha a l’illa. Tenen el seu encant perquè en aquesta època estan desertes. Les dues platges estan envoltades de penya-segats. 
En els indrets que exploten el turisme s’aprofita qualsevol cosa que tingui una certa gràcia i es magnifica per tal d’atreure els turistes, que ho aprofiten per justificar la seva presència a l’indret i passar l’estona. Quan li preguntaren a en Toni Soler, el que ara fa el programa Polònia a TV3, perquè no li agradava viatjar va respondre: És que no sé què fer si vaig de viatge.
Naveta dels Tudons és troba a la carretera de Ciutadella a Maó; estava tancat però el portal no tenia pany i hi hem entrat. És un “monument” funerari, un dels molts pilons de pedres, però aquestes més ben posades, que hi ha arreu de l’illa. A peu de carretera també hi vam trobar un altre monument, Jaime Mascaró, i en aquest hi hem entrat còmodament. Amb una gran superfície plena de sabates i articles de pell fa les delícies de les senyores. 
La Mola, fortalesa que defensava el port de Maó, m’ha fet pensar en el castell de Sant Ferran de Figueres, ara ben inútils i penso que quan es construïren també ho devien ser. Quan n’havíem fet una bona part - sembla ser que per visitar-la tota s’hi han d’esmerçar unes tres hores -, hem trobat un minibús que acabava de transportar visitants, ho hem aprofitat per acabar de pujar fins al final i amb una petita caminada veure el famós canó, però jo no m’he mogut del cotxe i m’han baixat fins a l’entrada per esperar els altres, que no han tardat gaire en arribar. Tot i que amb els estiraments he millorat una miqueta, el genoll esquerre l’he de menar bé, no sigui que em faci curt.
Mentre anem amb cotxe sovint penso en la feina que he deixat a casa i en com resoldre els petits problemes que sovint sorgeixen, o en com perfeccionar una operació determinada. A vegades la resolució d’un problema sorgeix en el moment més impensat o inesperat. Deixar la casa sola no m’agrada i  hi ha moments que em fa estar intranquil. 
Assegut en una cafeteria dels claustres de l’antic convent del Carme de Maó, des de la nefasta desamortització de Mendizábal convertit en mercat, estic esperant que els altres tornin de fer una volta pel recinte. A vegades en ocasions similars quan tornen m’han dit: Oh! Què t’has deixat perdre!, i em recordo d’aquella ocasió que li digueren el mateix a en Candi Agustí quan ja era molt gran i havia estat una llarga estona sol, vagant pels afores de la casa de la seva infància i ell va contestar: Què saps tu el que jo he guanyat?.
Mentre estava escrivint aquestes notes, per primera vegada he vist passar unes mores -- a ells no els agrada que els diguin moros -- amb els mocadors al cap i rodejades de mainada. La veritat és que en tota l’illa a penes hem vist moros o negres, només algun castellà, més per la seva parla que pel seu aspecte.
Hem arribat a La Vall i a peu a una petita o no tan petita cala, Ses Fontanelles. Hi ha senyals d’haver estat molt concorregut, fins i tot exageradament, els mesos d’estiu. En aquest món tan massificat encara queden paratges que tot i no ser verges, en algunes èpoques de l’any podrien semblar-ho, si no fos pels evidents senyals de desbocada invasió. Tots han baixat a la platja mentre jo em quedava a dalt del petit camí que hi condueix per contemplar el panorama, a ells mentre les senyores es descalçaven per remullar-se els peus i alhora escriure aquestes ratlles. Les senyores estaven molt satisfetes amb la remullada de peus, però no m’han pas dit: Oh!, què t’has deixat perdre!.
Calçar-se o descalçar-se ho diem amb molta naturalitat i no ens hauria d’estranyar que els menorquins, de les sabates en diguin calces. Ens comentava un botiguer en entrar a la seva botiga per comprar l’Avui, mentre les senyores entraven a la farmàcia del davant, que estant a Barcelona -- els menorquins tenen molta tirada a Barcelona, cosa que no agrada als mallorquins que voldrien ser el centre de ses illes com els madrilenys de tota la península --, en una reunió d’amics catalans, la seva esposa comentava que en una ocasió feia 
tanta calor que fins i tot es va treure ses calces. No cal dir que els amics catalans del botiguer menorquí posaren cara d’estupefacció davant d’una asseveració per a ells tan inversemblant.
Només ens afegírem a una de les excursions programades per la organització: la dels cavalls. A Menorca i especialment a Ciutadella, hi ha molta afecció al cavalls, negres i entrenats per posar-se drets sobre ses potes, o sa pota, del darrere i fer exhibicions populars per les festes de Sant Joan; les que ens ensenyen més són les de Ciutadella. Des de l’hotel és un trajecte molt curt i la guia de l’autocar ens explicava molts detalls sobre els cavalls i l’afecció  que els menorquins hi tenen, tant és així, que ens digué que a Menorca hi ha 4000 cavalls per Km2.    
La guia ens explicà una història o llegenda d’època molt llunyana, de quan els pirates turcs rondaven per aquells indrets. La pubilla del prohom d’un alguendar -- paraula àrab per definir un barranc o zona important, així ho ha dit la guia -- es va enamorar d’un capità pirata turc i per evitar la seva fugida, el pare de la noia convingué un matrimoni amb el fill d’un altre prohom i el dia del casament una bruixa els va fer aquesta profecia:

Oh núvia d’alguendar

avui menjaràs capó i gallines

però demà menjaràs sardines

a la vora de la mar.

El pirata la va raptar, en va abusar i la va abandonar als seus subordinats, etc., etc. Tot plegat una tragèdia.  Se les pensen totes pe tal de mantenir l’atenció del personal.
A la cova d’en Xeroi hi hem fet una visita. Està arran de mar    en un punt elevat d’un gran penya-segat. També expliquen una història: un nàufrag amb la seva família la varen descobrir i habitar, etc. L’explotació penso que deu ser més important com a discoteca a les nits que com a lloc de vista turística. S’han de baixar un centenar d’escalons, sempre arran de penya-segat a tocar el mar i s’arriba a una considerable extensió de coves decorades i habilitades per als  noctàmbuls.

Diumenge dia 12. Ja hem passat l’equador i ens estem acostant al dia de tornada. No és que m’ho passi malament viatjant, simplement és que m’ho passo millor estant a casa, a més no seria bo afeccionar-m’hi perquè llavors, qui engegaria els xais?. En adonar-me de l’interès d’alguns per assistir a la missa dominical també m’hi he apuntat. Ha vingut rodó, passàvem per Sant Climent i hem preguntar l’hora de les misses, faltava mitja hora per la de 2/4 de dotze, temps suficient per encarregar el dinar. Un sacerdot ja gran -- tothom em sembla gran i moltes vegades són més joves que jo -- ha oficiat la missa amb molta dignitat i senzillesa, mentre que uns quants fidels, una dotzena mal comptada de criatures, una altra de senyores i nosaltres l’acompanyàvem. Ens hauria agradat que el dinar fos de més categoria, el dia anterior en Jaume va fer 65 anys, però el restaurant que ens havien recomanat estava ple, tot reservat.     

Per esperar el dinar hem fet un vol fins a Binibequer o Biniveca Vell, segons diferents rètols. És, o era un refugi de pescadors, tot encalcinat, carrers irregulars, estrets, desnivells, escalons i portes petites. Hi ha alguns carrers que no fan ni un metre d’amplada. En acabar de dinar fins i tot hem fet que en Jaume bufés les espelmes, bé, el número 65, és el que es fa actualment, tot cantant tímidament “l’Aniversari feliç”.
La visita a la muntanya del Toro -- pot ser que el nom vingui de “turó” -- (358 m. alt) ha estat molt plaent, la mitja dotzena de  monges franciscanes del convent de la Mare de Déu del Toro són molt agradables, Hem fet una visita a la Mare de Déu i en sortir ens hem adonat d’uns retolets a les portes de les botiguetes del vestíbul, que deien: “Si voleu qualque producte de sa botiga, toqueu a sa porta de sa comunitat. Gràcies”.  
Hem tingut o més bé, les senyores han tingut una llarga conversa amb la Montserrat, natural de Barcelona, una de les monges que té cura d’una extraordinària i abundant col·lecció de flors i cactus a l’entrada i pati del convent. Ens ha regalat uns quants esqueixos de cactus.
Després de sopar, en un dels molts i espaiosos salons de l’hotel, alguns hem après a jugar a les cartes, concretament a un joc que sembla que en diuen Continental. Bé, tant com aprendre’n, pot ser que no gaire, donat que els que en sabien – la Mariàngels en Santi i la Maria Rosa - utilitzaven diferents tàctiques i reglaments. Resultat: els que jugàvem per primera vegada quasi sempre guanyàvem.  Els primers dies començàrem jugant amb unes baralles molt velles i com que les cartes no lliscaven, la Mariàngels se’n va proveir de noves a casa del botiguer de les calces. Em penso que només hi jugàrem una vegada amb les cartes noves, ja cap al final de l’estada a Menorca. Cartes i paraules lliscaven massa i entre tot plegat ens férem un embolic i no hi jugàrem més. 
El diumenge dia 12 vam poder veure el Barça i el Ronaldinho va fer de les seves amb dos gols extraordinaris, i el tercer a conseqüència d’un xut al pal també d’ell. Escric això l’endemà d’un altre partit espectacular del Gauxo, com li diu quasi sempre en Puyal, 4 a 0 amb el Vila-real i un gol que donarà la volta al món durant molts dies. Una sala gran amb tres pantalles de televisió estava plena i vam començar a patir quan el Saragossa va marcar, però Ronaldinho primer de cap a la sortida d’un corner i després en una falta fora l’àrea xutada d’una forma prodigiosa, va encarrilat el partit. Això sembla una crònica d’un periodista esportiu.
La tornada ha estat molt més ràpida que l’anada, quasi la meitat del temps. Això em recorda quan amb la Mariàngels fèiem algun viatge de feina a l’estranger en l’època laboral, generalment fires tèxtils o de maquinària del mateix sector. L’anada per a mi era trista i per a ella era tot el contrari, però a la tornada es canviaven els papers, tant és així que fins i tot, si conduïa jo, anava més de pressa del que és normal en mi, em deien que era com aquells cavalls que quan senten la quadra van més lleugers.    
Resumint: han estat uns dies molt agradables, tan pel lloc que hem visitat com amb la companyia amb qui ho hem fet. He sentit alguna fumada com si es volgués organitzar un altre viatge i sembla ser que el lloc seria un balneari.  Diuen que no ens costaria gaire justificar la petició, donat que tots tenim les nostres més o menys dissimulades nafres. De fet uns bons massatges aplicats per una “operaria” experta, encara que fos jove i de bon veure, ben segur que no ens farien cap mal. 
Com que el que heu llegit forma part d’un llibre, que es va fent a mesura que hi algun motiu prou interessant i tinc ganes d’escriure, no ha passat pel corrector. Si hi trobeu alguna falta d’ortografia m’ho haureu de perdonar.

La Maria Lluïsa

Era molt amiga nostra, especialment de la Mariàngels. Tenia uns 71 anys i va morir mentre estàvem de viatge a Menorca. Simpàtica, extravertida, generosa i amb moltes virtuts més. En un avortament que va tenir quan estava en època fecunda, li varen transmetre l’hepatitis; però, com pronosticava el seu metge, no va morir pas per culpa de l’hepatitis: tenia càncer. No volia viure, ja n’estava tipa de patir; va insistir perquè li traguessin aigua d’un genoll tot i saber que en el seu estat era molt perillós i se li va infectar.

Ingressada a l’hospital pel seu estat ja terminal, una visita la va ensopegar en un moment de lucidesa i li va comentar:

- Estic redactant la meva esquela i faig una llista dels que sentiran la meva mort i dels que se n’alegraran, i quan he arribat als meus fils no sé on posar-los, si a dalt o a baix.  

La Laia a vegades anava amb l’avia Mariàngels quan aquesta es trobava amb les amigues per jugar a cartes a casa de la Maria Lluïsa. Feia un mes que la Maria Lluïsa havia mort quan la Laia va trobar la Teressita, una de les jugadores  de cartes, i li va preguntar:

- Què fa la Maria Lluïsa, com se troba? -- la Teressita no sabia què contestar i -- Mira va fent -- va dir, per sortir del pas.

- Doncs, dóna-l’hi molts records i fes-li molts petons, que jo l’estimo molt.     
En Marc

En Marc, és el fill petit d’en Quico, té un parell d’anys més que en Bernat i com que parla anglès, català i castellà, a vegades diu alguna paraula de la pròpia collita: al seu cosí Bernat li diu Prim, suposo que és de primo en castellà. Estant un dia els dos a casa amb mi,  va arribar en Quico i en Marc li va dir:

- Ens hem barallat amb en Bernat però ja tornem a ser prims. 

En Marc estava jugant amb la seva mare i de sobte va posar les seves petites mans als pits d’ella.

- Això no es fa -- va dir-li la mare.

- Es que jo em pensava que quan s’estima una noia se li han de tocar els pits -- va dir ell.

- Doncs això no és així i si ho tornes a fer et pegaré -- va reblar la mare.

- Al pare també el pegues? -- li va preguntar en Marc.
Més d’en Bernat
- Ja n’hi ha prou! -- va dir en Narcís a les seves filles que no paraven de parlar plegades -- teniu una veu de pito que no es pot resistir -- va afegir.

- Doncs, jo el pito el tinc aquí -- va dir en Bernat, mentre assenyalava el lloc on guarda el seu pito.
“La terra em crida” 
És una expressió que s’utilitza quan hom, ja gran, no es troba gaire fi i fuig de segons quines feines. Hi ha moments que no ens adonem que ja som grans i d’altres, sol ser quan les nafres ens reclamen més atenció, que ens fan sentir que “la terra ens crida”.

Avui m’he adonat que tinc una dent que em belluga molt -- una més que està arribant al seu final -- i hauré d’anar molt amb compte amb el que mengi. Això m’ha fet recordar l’avi Esteve, padrí meu, quan a vegades venia a casa per portar alguna vianda de la seva vinya i la mare l’obsequiava amb un tros de pa i un vas de vi, el pa ben segur que era per no prendre el vi sol. Es treia un ganivet de la faixa, l’obria i amb molt de compte, perquè el ganivet tenia el tall molt fi, tallava el pa amb les dues mans i a trossets molt petits. Mai no vaig pensar que ho fes per necessitat, ho considerava un costum curiós, però ara penso que ben segur que ho feia per problemes de dentadura.
Tot i que en Planella, el fuster de Bianya, alguna vegada m’ha dit: Vós no us hauríeu de morir mai!. Sol ser quan li ensenyo algun dels meus sistemes o maneres d’interpretar l’ofici de fuster, això no fa pas que em senti més jove o menys vell, tant se val. L’última sentència d’en Planella, encara més “profunda” va ser: Vós hauríeu de tornar a néixer!. No em desagrada que en tractin de Vós, és el tractament que de petits donàvem a la gent gran en senyal de respecte i consideració, costum actualment ben desarrelat.  
L’apagada

Eren les deu del vespre i em truca la Carmelita per dir-me que el pis d’en Narcís s’ha quedat sense llum i com que en Narcís i l’Olga eren a sopar amb els amics, què havien de fer: trucar als pares o si jo hi aniria. “Ja vinc” -- li he dit.

La Carmelita és la inquilina del principal i sempre està molt pendent d’ajudar la família Roura-Pagès en moments puntuals. En arribar a casa d’ells estaven amb espelmes, en Bernat acabava de sopar i l’assistenta es disposava a portar-lo a dormir.

L’interruptor o diferencial general del quadre elèctric no s’aguantava i tots els parcials estaven connectats, he provat de desendollar tots els aparells que havien fet funcionar últimament i no me n’he sortit i com que això de l’electricitat no és pas el meu fort he trucat a en Versal, a en Sala per ser més exactes, per exposar-li la qüestió.

- Estic molt fotut -- ja eren prop de les onze --, ja ho farem demà.

- És que aquesta mainada estan sols amb l’assistenta, els seus pares no hi són -- he insistit.

- Em vesteixo i ja vinc -- ha dit en Sala.

Mentre esperàvem en Sala, la Laia li repetia a la Carmelita -- té la meva edat --: Ets molt guapa, Carmelita. És una expressió que darrerament la Laia acostuma a utilitzar per afalagar les senyores grans, siguin guapes o lletges, diu que ho fa perquè a elles els agrada. A mi em deia: si ets mecànic hauries de saber arreglar això que no rutlla. La veritat és que l’avaria de l’interruptor era mecànica.

En sentir el timbre de l’interfono la Laia l’ha agafat amb rapidesa i li ha dit de seguida:  Moltes gràcies per venir. En Sala ha optat per una solució d’emergència i interina, ha fet un pont anul·lant l’interruptor general i: S’ha fet la llum!.

Quan en Sala es disposava a anar-se’n, la Laia, després de donar-li repetides gràcies, l’ha abraçat i fent-li dos petons li ha repetit: Moltes gràcies. En Sala, sorprès, ha exclamat:              - M’estimo més això que cobrar la factura.

La Laia no suporta estar a les fosques
Han passat vuit dies i en Narcís i en Sala han parlat de la qüestió i aquest li ha dit a en Narcís: Encara estic emocionat pels petons de la Laia.
Paraules

Mentre passava per davant de la barra d’un bar de davant del Museu de la Història de Barcelona per anar al lavabo, i la Mariàngels m’esperava a la taula de la terrassa on estàvem fent l’aperitiu, dos nois, o més aviat homes joves, discutien animosament de paraules en català i les seves equivalents en castellà.

De tornada en passar novament vora d’ells seguien amb el mateix tema, jo no en sabia pas el motiu, si era per demostrar que el català s’assembla molt al castellà o si més aviat era a l’inrevés. Pel to de la conversa, els dos en català, jo diria que no estaven pas gaire d’acord. M’he parat un moment i els he dit:

- Julivert, traduïu-ho.   

S’han quedat parats i jo he continuat:
Julivert maco com t’has tornat

sense cap fulla, sense cap fulla

sense cap fulla i el cap pelat.

La traducció literal seria més o menys:
Prejil bonito como te has  vuelto

Sin ninguna hoja, sin ninguna hoja

Sin ninguna hoja i la cabeza pelada.

He continuat el meu camí, mentre ells estaven sense saber massa quina postura agafar. Assegut de nou a la taula de la terrassa han sortit els dos nois i seguien parlant animosament del mateix tema sense adonar-se de la meva presència, tot i que jo me’ls mirava.
El veterinari Plana

El veterinari Plana, dels Plana de Santa Pau, és una persona molt oberta, el que se’n diu una persona “campexana”.  No hi he tingut mai gaire relació professional, a part de quan el vaig anar a buscar per ajudar a morir en Buch, el tercer gos que vàrem tenir, quan estava agonitzant. Vàrem entrar al garatge traster de casa seva a buscar el verí i es va haver d’enfilar  en una escala portàtil per abastar-lo, són productes que no es poden tenir a l’abast de qualsevol persona, però no em va semblar gaire adequat el lloc per guardar un producte tan perillós.

En tenir el tracte directe amb els pagesos clients seus, sempre hi ha motiu de tenir tot tipus de converses, a part de les que fan referència als de les visites que els fa a requeriment d’ells quan un animal està malalt, o una vaca ha de parir i el part no es presenta gaire bé, posem per cas.

En certa ocasió, mentre el veterinari feia l’inseminació artificial a una vaca -- quan nasqué el vedell el pagès ben segur que digué: aquest és fill d’en Plana --, parlaven animosament  sobre la virginitat de la Mare de Déu. El pagès estava entossudit que la Mare de Déu fou Verge i el veterinari no hi estava pas d’acord.  

Com que no hi havia manera de concordar, el veterinari Plana, que acabava de cobrir -- cobrir el mascle a la femella, acoblar-se amb ella -- la vaca, li etzibà al pagès:

- Aviam, vós creieu que l’Esperit Sant va cobrir la Mare de Déu?.

Els Dou i el barber
Avui dia de la Mare de Déu de Montserrat hem anat a missa al frares caputxins i a dinar a Can Xel. Al llarg de la meva vida poques vegades he celebrat la festa de la Moreneta, però la que més recordo fou la de l’any 1950 mentre feia el servei militar a Segangan, prop de Melilla. Eren temps que a la península estava prohibit celebrar cap festa típicament catalana i algunes sardanes tampoc no es podien tocar. A Melilla vàrem cantar el Virolai a l’església del Sagrat Cor i vàrem ballar sardanes al passeig. Tot gràcies a un general que era el més jove del país -- no com aquell sanguinari que en un moment també fou el més jove --, el General Capalleja que era una gran i extraordinària persona, encara que no tingués cap simpatia pels capellans. S’explicaven meravelles d’ell, de quan era coronel del grup de regulars en què vaig fer el servei militar. Malauradament va morir molt jove.

A can Xel, al meu costat a la taula hi tenia una dels 10 (?) germans Dou. Vam conversar, més ella que jo, i com és corrent en aquestes ocasions va sortir el tema de la guerra, i amb molta controvèrsia.  D’aquella època amb ara he canviat molt, ja no sóc tan de bona fe; de fe ja quasi no me’n queda, en vaig abusar massa durant la meva joventut. No ens vàrem posar pas d’acord, ni ens hi posaríem mai.  Per a ella uns eren els bons i els altres eren els dolents; per a mi, tant bèsties foren uns com els altres, amb algunes diferències: els uns actuaven d’una manera incontrolada, era el caos; els altres actuaven de forma ben planificada i institucionalitzada, El que no piense como nosotros hay que liquidarlo, sembla ser que deia el general Mola, un dels sublevats.

Vertaderament abans del 36 el país era un caos i per part del govern legal sembla ser que els més pressionats eren les oligarquies, l’església i l’exèrcit, justament els que varen iniciar la guerra. La república intentava resoldre el problema dels latifundis, l’església també era qüestionada i l’exèrcit amb intents de reforma i reducció, diuen que hi havia més generals que a tot Europa..

Tinc molt present el que de petit sentia explicar: grans diferències socials i l’església sempre al costat dels poderosos. Com a anècdota, aquell capellà que ara està penjat a la sala de benefactors de l’Hospici, que pistola en mà va foragitar l’avi del camp quan recol·lectava el que li corresponia. 

Ara que es pretén recuperar la Memòria Històrica la senyora Dou troba que només es recorden els vençuts, però no té en compte que durant 40 anys es va homenatjar tots els caidos por Dios i por España -- si et plau per força, no pogueren pas triar. Un parent meu, l’Enric Canadell Quintana assassinat pels rojos, també ha estat santificat gràcies als esforços i els diners esmerçats pel seu germà Esteve, també sacerdot i dels grossos. La Lliberata Ferrarons, amb més merits, fa molts i molts anys que espera; “no hi ha diners” deia mossèn Llagostera.

No sabrem mai el que hauria passat de guanyar la guerra el govern legalment constituït, però el que sí sabem és l’ús que els guanyadors varen fer de la victòria. La repressió va ser brutal i premeditada perquè la por fes estar quiets tots els ciutadans. I l’església catòlica, apostòlica i romana, callada o en el pitjor dels casos participant-hi. En els meus anys d’educació a les Escoles Pies i de pertinència a l’Acció Catòlica, mai no vaig sentir una paraula de perdó general pels vençuts. Si comparem això amb el final de la guerra de  secessió dels Estats Units, en què el president Lincoln va prohibir tot tipus de repressió, ens adonem que la catolicitat dels vencedors era pura comèdia. O en tot cas, eren gent molt fluixa en matemàtiques, ja que no sabien quan fan setanta vegades set, resposta que donà Jesús als apòstols en preguntar-li quantes vegades havien de perdonar.

Resumint: a la molt honorable senyora Dou no hi ha qui la faci recular una mil·lèsima de mil·límetre del que per a ella és dogma de fe, i si ens referim a la guerra del 36, em temo que per més que converséssim sempre pensarà que foren molt pitjors els rojos que els blancs, quan sembla provat que la repressió blanca durant la guerra fou molt més nombrosa i dura que la roja. El que per a ella és dogma de fe no cal ni discutir-ho. És millor procedir com el barber de l’anècdota: per la banda.

Entre moltes coses que la senyora Dou ha comentat sobre la família nombrosa que eren, n’ha explicat una de ben adequada al que estem escrivint.

El seu pare anava sempre a la mateixa barberia i quan el barber es disposava a començar la feina preguntava:

- Mutisme o conversa?.

Si el client responia:

- Mutisme -- s’havia acabat la qüestió.

Però si el client deia:

- Conversa.

- Per la banda o controvèrsia? -- preguntava el barber.

REIS DEL 2006

Hi ha regals que en rebre’ls, els agraeixes, t’emocionen, et fan favor, et solucionen un problema, etc., etc., però també hi ha regals que no els oblides mai més. Quan provenen dels familiars més íntims, com són els fills, i han estat molt pensats i programats amb tanta cura i amor, tenen un valor impagable. El final de setmana a Barcelona com a regal de Reis del 2006, amb fills, nores i nets, ha estat un d’aquells regals per no oblidar mai més.

Només llegint el programa que ve a continuació es pot comprovar el que acabo d’escriure, però val la pena fer-ne un petit comentari.

El dia 26 de gener de 2007 cap a les vuit de la tarda arribàvem a Barcelona a l’hotel Casa Fuster, hotel monument de Domènech i Montaner un dels grans arquitectes modernistes del segle passat. És l’únic, o un dels pocs hotels de 5 estrelles situat al centre de la ciutat, en ple passeig de Gràcia.  Vertaderament un hotel extraordinari
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Sopàrem molt bé a casa d’en Narcís i l’Olga. En Bernat em va ensenyar la seva habitació i els seus cotxes aparcats sobre un petit armari al qual ell no arribava. En vaig agafar un per donar-l’hi, el va tenir una estona i me’l donà tot dient-me: Ara posa’l on era.
La passejada amb bicicleta des de Ciutat Vella, Vila Olímpica i el Passeig Marítim va ser molt bonica, valia la pena. En Daniel i l’Adriana i la Clàudia i la Laia feien parella amb bicicletes de quatre rodes amb el manillar o volant al centre. No s’avenien pas, tots volien menar i si el manillar fos en un costat tampoc s’avindrien, perquè els dos voldrien ocupar el costat del manillar, i si fos un tàndem -- l’un darrere l’altre -- també hi hauria discussions per ocupar la plaça del davant., conclusió: bicicletes individuals. La convivència és difícil.    
Al restaurant de la Barceloneta ens muntaren una taula quadrada per a tots dotze, que també tenia la seva gràcia, si no pot ser rodona la taula quadrada també es vàlida.

És molt sorprenent visitar l’antiga ciutat romana, Barcino, ara per sota de la zona de la catedral. Sembla ser que arreu és corrent que s’edifiqui sobre les runes de construccions passades. Fou descoberta en fer els fonaments d’una casa que varen traslladar a principis del segle passat i s’ha anat condicionant per tal que les visites fossin còmodes. 
El sopar a Montjuich en un restaurant de primera, fou una altra sorpresa ben agradable. La vista de la ciutat de nit mentre hom està sopant també té el seu encant. Així vàrem acabar el primer dia per tornar a l’hotel Casa Fuster.
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Diumenge dia 28, en Daniel, l’Adriana, la Clàudia i la Laia se n’anaren a esquiar uns quants dies amb els del col·legi i, dels que quedàvem: en Quico, en Narcís, en Bernat, la Maràngels i jo, vàrem fer la passejada amb helicòpter per sobre Barcelona. El petit Bernat es va portar molt bé. Tot i ser un aparell força segur no deixa de tenir el seu risc pujar en un d’aquests artefactes, i vulguis o no, penses que es pot tenir algun contratemps. Tot i volar a poca altura les coses es veuen molt petites, com pot ser la Sagrada Família o el camp del Barça. 
Dinàrem al mateix hotel. Molt ben servits i amb una tranquil·litat absoluta a causa de la poca gent que hi havia. És ben diferent dinar en un restaurant ple de gent i amb un brogit a vegades ensordidor o fer-ho en un ambient de calma. Els dos petits es portaren molt bé. 
Com a cloenda, la guinda final: el camp del Barça en un partit de lliga presenciat des de la llotja presidencial. Sortírem de l’hotel mitja hora abans del previst i, quan ja estàvem prop de casa en Narcís, la Mariàngels ha exclamat: les joies!. S’havia deixat les seves joies a la caixa de la cambra de l’hotel. Hem arribat a l’hora prevista a casa en Narcís i hi hem deixat el nostre cotxe. A mig camí hem recollit la Michelle i en Marc.
- Estic molt content que hagis vingut – li ha dit el petit Bernat a en Marc. S’estimen i s’avenen molt els dos cosins.
Hem passat els controls pertinents per accedir a la llotja presidencial. Podies prendre el que volguessis, tot per invitació i quan ha calgut, una assistenta ens ha acompanyat a les nostres localitats. A la mitja part hem tornat a la sala de “vips”. Hem trobat els veïns: en Boix i senyora acompanyats dels seus germans, i molt amable, entre altres coses ens ha preguntat com ho havíem fet per estar a la llotja: Contactes que tenen els nostres fills – els he dit sense més comentaris. En Boix és de la junta del Barça  i ves a saber què en pensava de la nostra presència. M’he creuat amb en Laporta i només ens hem mirat. Sempre més em sabrà greu no haver-lo parat per felicitar-lo, més que pels èxits esportius, per haver tornat el Barça a la catalanitat. 
La Mariàngels també s’ha creuat amb en Laporta, ha estat en equivocar-se entrant als lavabos dels homes. S’han creuat unes paraules, ell dient que no la coneixia i ella que sí que el coneixia.  La Mariàngels m’ha portat una tassa de caldo, era tan bo que n’he pres una altra i en veure l’amabilitat dels cambrers n’he demanat una altra i me n’han portat dues més.
Com que hem guanyat el Celta per tres a un, la jornada ha estat completa. En Narcís, l’Olga i en Quico i la Michelle ens esperaven amb els dos menuts a la sortida de la llotja i tots contents hem sortit del Camp Nou. No hem arribat massa tard a casa; el partit era a les 7. Han estat uns dies per recordar sempre més. Tot i anar sovint a Barcelona no ens solem mirar amb atenció el que veiem, no ens interessem pel que ens hauríem d’interessar. Hi ha tantes coses que ens envolten i que valen la pena i, ben sovint hi passem de llarg!. No s’ha pas d’anar molt lluny per trobar llocs agradables, cal valorar els nostres i tenir-ne molta cura.
Com que em sabia greu no haver parlat amb en Laporta li he escrit una carta que en Boix molt amable s’ha compromès a lliurar-li a mans.
ESTEVE ROURE i PUNSET

Lluís Casademont,14

17800  OLOT (Garrotxa) CAT

tel. 00 34 972 26 14 09

esteveroure28@teleline.es




JOAN LAPORTA i ESTRUCH





President del F. C. BARCELONA

Benvolgut President,

Com a culminació d’un extraordinari cap de setmana a Barcelona amb els fills i néts, teníem el partit Barça-Celta des de la llotja. Tinc una mena de recança per no haver-vos adreçat unes paraules quan en un moment ens vàrem creuar, per felicitar-vos pels èxits esportius i de gestió aconseguits amb el vostre equip directiu, però per sobre de tot, per la vostra fermesa en tornar el Barça al lloc que li correspon com a entitat catalana i catalanista. Vaig tenir una gran satisfacció en comprovar que no m’havia equivocat en votar-vos; tinc molt present les vostres paraules en aquella ocasió: “Voldria fer una referència personal al meu pare, soci 1600 del Barça, que em va educar en el barcelonisme i en el catalanisme i em va ensenyar que estimar aquest club és una forma més de defensar els drets i les llibertats de Catalunya” 

Com a catalans que estimem el nostre país i el voldríem més normalitzat, tenim molt poques alegries, vós i els que amb vós col·laboren, en sou una. No defalliu per tal de consolidar la continuïtat del vostre projecte, que és el de molts.

Amb l’afecte que considereu més sincer,

4/02/07

La meva fill ola Clàudia
- Avi, gira’t – em digué la cada vegada menys petita i única fiola meva Clàudia, metre jo estava en el meu territori a l’altell de casa i davant de l’ordinador treballant mentre començava un nou dia.

- Perquè m’he de girar?, posat al meu costat i així et veuré -- he respost, més aviat picat.

- Avi, gira’t -- torna a insistir la Clàudia.

Tant ha insistir que no m’ha quedat altre remei que girar-me, i, oh meravella!. La Clàudia havia pujat amb una safata sostinguda amb les dues mans, que contenia un suculent i apetitós esmorzar que ella mateixa havia preparat: una truita de dos ous, pa, un suc de taronja i un cafè amb llet.

- Valga’m Déu -- he exclamat -- mai en la vida no m’havien preparat un esmorzar tan bo i servit per una princeseta.

Més tard la Mariàngels m’ha explicat que tot havia estat idea de la Clàudia, que havia dormit a casa i en comentar-li la Clàudia li ha dit: la primera truita no n’ha quedat gaire bé, i me l’he menjat jo.. 
Anada a Lisboa
En disposar-me a començar d’escriure l’últim viatge -- em pensava que l’últim ja l’havia fet l’any passat i ja no n’hi hauria cap més --, que a diferència dels gols d’en Romario són de molt bon contar, em vénen a la memòria moments que no recordo si vaig anotar i en voler-ho fer, ja no sé situar-lo en el punt precís que va succeir. Quan es fan moltes coses en un temps curt, penso que és més difícil recordar-les amb  ordre i precisió. 

No vaig preparar res que fes referència al país a visitar: Portugal. No hi havia estat mai, però tenia la sensació que m’era molt pròxim. He pensat tantes vegades que ells varen tenir més sort que nosaltres el 1640, quan recuperaren la independència aprofitant que els castellans estaven en guerra amb nosaltres, que em sentia com si no hagués de sortir de casa. Portugal sembla ser que és l’únic estat al món que no està compost per diferents nacions. Sembla que Portugal econòmicament no funciona pas gaire bé, només un detall: circulàvem en dies feiners per autopistes i rares vegades vèiem un camió.
Aixecar-nos a les quatre de la matinada per arribar a l’hotel de Lisboa a les dotze del migdia no és pas cap rècord de rapidesa. Cada dia em fa més mandra aixecar-me tan aviat. Arribàrem a l’aeroport del Prat i els que no hi estem avesats, quan ens fan fer aquestes cues de serp i ens anem topant de cara amb les mateixes persones que ens són totalment indiferents, ens fa la sensació que ens van conduint des d’un passadís cap a l’escorxador. Ben mirat ja ho és com un escorxador, perquè abans de poder embarcar quasi et despullen i fins i tot et magregen, com a la tornada.
L’hotel que ens va contractar en Quico estava força bé, tot i que com altres vegades em va tocar fer reparacions: vaig haver de muntar la fusta del wàter que s’havia desmanegat. El que en podríem dir la xarnera era molt especial, d’una sofisticació  inescaient, no n’havia vist mai cap de tan rebuscada, a més, era tan delicada que es podia considerar inapte per a resistir un cul gaire generós, inquiet o bellugadís. Va quedar tot al seu lloc, però hauria necessitat una eina adequada per fermar-ho més bé. Em vaig queixar a recepció que a la dutxa no hi havia cap agafador, ben segur que va ser projectada per gent jove, amb tot, un agafador és necessari per a totes les edats.
La primera visita fou al castell Castelo de Säo Jorge, només d’entrar hi havia un lloc ombrejat per uns quants arbres i els he dit: Ja us ho fareu. Assegut en un pedrís escolto un guitarrista que deuria tenir uns quaranta anys, amb una barba molt curta, quasi igual que els cabells, segur que es passa la màquina ell mateix i fa el recorregut per tot el seu cap sense tocar la graduació. El concertista feia sonar l’instrument amb prou gràcia i amb l’ajuda d’un un amplificador expandia més la seva actuació. A uns dos metres davant seu, a la vora d’un camí empedrat, hi havia un faristol amb els concerts de l’artista en DVD i al seu costat un tamboret amb més DVD i un barret malgirbat posat de cap per avall per a recollir les poques almoines dels escassos visitants, o per dipositar-hi el cost del DVD per part del comprador. El concertista no s’immutava ni mostrava cap interès a controlar el negoci. Quan han tornat els turistes que jo esperava han fotografiat el concertista i dipositat una almoina al capell, cosa que jo també he fet en aixecar-me per seguir-los. Tornem-hi!. S’ha de fer producció. 
[image: image45.jpg]



[image: image46.jpg]


Monument commemoratiu de les victòries portugueses sobre els castellans el 1640.
Per fi hem trobat una església. En la meva estada a l’Àfrica fent el servei militar, m’aconsellaven que anés a l’església per estar fresc i ara m’atrauen les esglésies per poder asseure’m i descansar els genolls. De jove quan veia una persona que caminava malament pensava: si va coix perquè li fan mal les cames o els genolls a cada pas, caminar ha de ser un suplici, i ara em toca a mi i de moment tampoc no és tant suplici, tot i que hi ha moments que es fa difícil aguantar el dolor quan es fa persistent. Tot és acostumar-s’hi. 
Venim del restaurant del Castelho de Sant Jorge on hem dinat a base de bacallà, que sembla ser el plat típic del país. El tipus d’empedrat de les voreres i passeigs són unes llambordes quadrades molt irregulars d’uns sis centímetres i quatre de gruix, de color beix i altres que es col·loquen en passeigs i fan dibuixos geomètrics. No s’hi camina gaire bé, i quan el sòl fa pendent o irregularitats, donat que les petites llambordes solen ser polides -- penso que pels vianants --, es fa difícil mantenir l’equilibri fins per als que gaudeixen de plenes facultats físiques. S’ha d’anar amb un calçat adequat.
M’han deixat en una plaça porxada, Plaça do Comercio. Assegut a la meva cadira esperaré que tornin, i ho van fent en comptagotes; això va bé, com més tardin més podré descansar. Encara que no sigui en les meves circumstàncies actuals, passejar per la ciutat sempre ho he trobat més pesat que fer-ho per la muntanya. D’aquí a la Rua Augusta, una mena de rambla molt ampla i llarga, tota ella empedrada amb les petites i clàssiques llambordes molt polides i una acurada i espectacular composició geomètrica. Els carrers que conflueixen amb la rua són del mateix estil, tot plegat forma un conjunt molt harmoniós. Botigues importants i sectors amb taules al centre de la rua per a restaurants i bars. No veig que les senyores envaeixin les botigues, no deu ser el moment, tot arribarà. 
Ens hem dividit, uns hem tornat a l’hotel, el genoll esquerre era un petit turment, i en arribar-hi m’he tret les sabates i els pantalons i he fet un son de quatre hores. En despertar-me tenia companyia, la Mariàngels també estava dormint.  Ha estat un dia pesat. No he anat a sopar amb ells, amb una bossa de cacauets, una poma -- sempre hi havia dues pomes a la taula escriptori -- i una petita botella d’aigua mineral he fet el fet.  
Es va contractar un cotxe de vuit places amb xofer-guia. Era un noi jove, la seva fesomia em recordava en José Ferrer, l’extraordinari actor del Cirano de Bergerac i tantes altres grans pel·lícules, molt atent i preparat per la seva feina; en vàrem quedar força contents. Van ser dos dies d’anar d’aquí d’allà i com que no m’anotava massa els llocs que visitàvem m’estalvio de parlar-ne. En realitat jo feia com en Met de Ribes: em deixava portar i quan els genolls em molestaven gaire, utilitzava la cadira plegable.

Fàtima impressiona, i veure l’enorme esplanada plena de creients encara ha de ser més impressionant. Ha estat una de les parades de la ruta d’avui dimecres 30 de maig del 2007. Uns paletes arranjaven una vorera, sempre utilitzant les petites llambordes, n’he arreplegat una i la tinc sobre l’escriptori amb la seva procedència escrita a la mateixa llamborda, és un record original i ben barat. Hem seguit fins a Batalla, l’església monestir Mosteiro de Sta. Maria de Vitoria, que s’hi va aixecar per commemorar la victòria sobre els castellans el 1386 és també impressionant.

Després de dinar, també amb un menú de bacallà, en un restaurant situat davant del Mosteiro en què érem els únics clients, han volgut veure de nou el monestir i m’he quedat al cotxe, no volia que em passés com ahir per caminar massa.
Parlar de coses i de persones d’abans, més de persones que de coses, fa que tothom participi en la conversa i aquesta es fa més fluida. Parlar del passat és un recurs per mantenir viva una conversa, tots volem parlar del passat particular, però parlar del passat comú i llunyà, dels nostres orígens, del per què ara som on som i el que som, no és tan atractiu per a la majoria de gent; si ho intentes et solen dir: el passat no va enlloc, és del futur que hem de parlar. I no es té en compte que tots som una conseqüència del passat. Penso que el passat comú, el de tots com a poble, hauria d’estar present sempre en les converses i possiblement ens ajudaria a no repetir tants errors.
Hem sopat ben enfadats, molt enfadats, en el Clube de Fado. Amb setze fados mentre sopàvem, o no sopàvem, perquè ens servien quan el quartet de torn havia acabat de cantar les quatre peces que li tocaven. Aquests tipus de sopar espectacle, si és que se’n pot dir això, no crec que agradi gaire; amb tantes interrupcions és un turmentu.  Era mitja nit i com que no podia dormir ho he aprofitat per arreglar la tapa del wàter que he mencionat anteriorment; m’he pres una pastilla -- no ho faig quasi mai -- i m’he llevat amb la mala, com se sol dir. En sortir al balcó per tal que em toqués l’aire fresc del matí i m’ajudés a esclarir-me, m’ha sorprès una enorme garlanda a la façana del davant, m’ha sorprès perquè la garlanda era una enorme teranyina enganxada en uns punts de la cornisa que mantenien la mateixa distància entre ells.  Ben segur que entre les aranyes portugueses n’hi deu 
haver algunes que són ben atrevides i originals, i en el seu moment varen saber muntar una gran teranyina per atrapar-hi tots els castellans -- de Castella -- que dominaven el país i obligar-los a tornar a casa seva. Potser hauríem d’importar grans quantitats d’aranyes portugueses perquè ens muntin una teranyina gegantina i solucionar el nostre problema amb els castellans -- de Castella.
Del palau de Queluz no en tinc res anotat, només el nom. Ni tan sols recordo on era, si el visitàrem, o el visitaren. El que sí que recordo és el Castel-lo de Pena -- no sé si ho escric bé. El recordo perquè no podia pas tenir un nom més escaient, fa pena contemplar-lo, l’arquitecte o els arquitectes que el projectaren mereixien que els pengessin allí mateix al costat dels que ho pagaren.  L’obra impressionava pel seu mal gust, encara que en això dels gustos tothom té els seus, per a mi era una obra horrible, pel que fa referència a la façana, que és l’únic que puc jutjar . Això em fa recordar aquell important autor espanyol, de qui no recordo el nom, que va escriure un sainet titulat El Puñal del Godo , i en preguntar-li la seva opinió després de l’estrena, va dir més o menys:

Lo han hecho tan mal

estos godos

que buscaba un puñal

para matarlos a todos.  
Cintra, la ciutat on hem dinat en el restaurant Regional. Com que aquí el bacallà és un plat que es prodiga molt, també li hem fet els honors. La sorpresa, sorpresa per a mi, ha estat a l’hora de les postres, han portat un pastis amb dues petites candeles, una amb el número 7 i l’altra amb el 9. Ha estat un bon detall de la Mariàngels amb la col·laboració d’en Rui, el xofer-guia, que s’ha encarregat del pastis. Celebrar l’aniversari per sorpresa està molt bé, però com que no recordava aquesta data tan “important”, m’ha semblat que els 79 anys em queien a sobre tot d’un sol cop i a fe de Déu que pesaven, he quedat mig atordit.
Enfilem l’últim dia amb la visita al Mosteiro de Gerónimos. La seva grandiositat impressiona i si pensem que fou construït per un petit i pobre país com Portugal, encara impressiona més. Què serien aquestes obres sense la gran quantitat de turistes que les visiten?. Ben segur que romandrien completament desertes, perquè de frares no deu haver-n’hi  ni un o ben pocs. I què seria dels turistes si no tinguessin aquests meravellosos i històrics llocs per visitar?. Ja falta poc per tornar a casa, per més bones condicions que es faci un viatge per a mi sempre és una incomoditat. En aquests moments estic assegut a la meva imprescindible cadira al cor de l’església del monestir contemplant el formigueig de gent que volta per baix. 
Continuo assegut, però ara en un banc dels jardins de davant del monestir. Han anat a visitar la Torre Belen a peu. No estic per caminades, ja m’ha passat l’efecte de les aspirines que m’he pres. Han tornat amb tramvia i seguidament hem agafat un taxi i el taxista s’ha esplaiat contra el govern que els roba contínuament, deia que li agradaria viure a Catalunya (?). M’ha fet pensar en els italians que culpen de tot el seu govern: piove, porco governo. Després de dinar hem anat a visitar el museu Gulbenkian. Entenc que els museus siguin visitats per amants de l’art en les seves múltiples facetes; per part meva anar-hi sense interès, si més no, és absurd. El temps era just per arribar a l’aeroport, però ens n’ha sobrat molt.

Facturem les maletes i ens dirigim als controls. Desposseït de totes les meves pertinences em disposava a passar per sota el detector i un policia em fa senyal que hi vagi, m’hi acosto i em comença a grapejar, nota un objecte a la meva butxaca dels pantalons i m’indica que li mostri, trec la petita capsa de pastilles Juanola, l’obro, me’n poso una a la boca i n’hi ofereixo una, la rebutja i em pregunta:

- Espanyol? -- faig que no amb el cap tot arrufant el nas.

- Anglès? -- torno a fer que no.

- Alemany -- tampoc, i fa un gest com volent dir: doncs què?.

- Català -- dic jo, i torna a fer un gest com volent dir: apa vés. 
Entre anades i vingudes per tal de descobrir la porta vàlida per embarcar hem passat un parell d’hores. Ara embarquem, fem uns passos i, doncs ara no. Ens tornen els bitllets. Tornem a embarcar, s’espatlla la màquina de control de bitllets i finalment embarquem. Hem arribat a Olot a dos quarts de quatre de la nit.
Per a mi Portugal es un país simpàtic, és atractiu, és turístic i si fos un turista consagrat diria que val la pena visitar-lo. No puc deixar de pensar què seria Portugal ara, si no hagués aconseguit lliurar-se dels castellans -- de Castella. Els ara  espanyols, que en néixer ja porten incorporada una tendència a anar sempre contra Catalunya per mantenir-la sotmesa, farien el mateix amb Portugal?. Ben segur que no, donat que no els seria tan productiu. Hi hagi el govern que hi hagi a la capital de l’Estat no els cal donar instruccions a l’immens exèrcit de funcionaris per alliçonar-los de com han de tractar tot el que fa referència a Catalunya, ja neixen amb la lliçó apresa, els surt com si fos el més natural del món.
En una de les petites tertúlies havent sopat a l’hotel s’han tocat temes, si més no, poc corrents. No sé com ha començat la conversa, però en un moment determinat he explicat l’episodi de les cartes al setmanari La Comarca: una, burlant-se de la medalla de la ciutat que es va lliurar al petit general guanyador de la guerra del 1936-39, una altra protestant de la burla i glorificant el general, jo acusant el general de sanguinari, i una altra dient-me per telèfon que en acabar la guerra encara en varen matar pocs de perdedors. No recordo a què ha vingut de tractar el tema de la brutal repressió que va durar molts anys, però he acabat la història tot dient:

- Mentre uns que els havien mort el pare en els moments de l’aixecament militar consideraven que com a represàlies encara n’havien mort pocs, altres que es trobaren en les mateixes circumstàncies, sense presumir de molt catòlics digueren: En el seu moment ja es va perdonar el que s’havia de perdonar. 

Un dels tertulians ha explicat una altra història. Sembla ser que ell va haver de sortir en defensa de la seva família proclamant que no havien enredat mai a ningú, i si algú havia estat víctima d’algun abús, que li presentessin i ell els rescabalaria. Mentre estava parlant amb la seva habitual vehemència, jo pensava en les ocasions que ell m’havia intentat enredar, i en les que ho havia fet a membres de la seva pròpia família.
Sempre m’embolico, ja ho deia el meu pare: sempre t’emmerdes. 
La tia Roseta
En un aniversari de casament -- cinquantè -- m’ha tocat estar al costat de l’Assumpció Pladeveya durant el dinar. Hem parlat de moltes coses i ha sortit la tia Roseta germana de la mare. La tia Roseta anava a ajudar els Pladeveya i moltes vegades portava els nens a passeig, l’Assumpció i el seu germà i a vegades anaven a casa. Ella no sabia quina relació hi havia entre nosaltres i s’ha mostrat sorpresa quan li he dit que la Rosa, que li deien ells, era tia meva.  Com és natural també anava a casa els avis al carrer Sant Pere Màrtir.

La de la tia Roseta és una trista història que he escrit en altres ocasions: viuda amb un fill petit que en tenir 18 anys anà a la guerra, era de la quinta del biberó, en deien,  i morí només d’entrar en combat. Es deixà convèncer per una germana seva i deixà una bona feina a Barcelona per venir a Olot i fer d’escarràs, tingué cura de la seva mare i morí esgotada als 57 anys. 
.
L’enganyifa de l’euro i l”home de l’euro”
Ja fa un temps que cada setmana i a vegades més sovint, ve a casa l”home de l’euro”. És diu Josep González, té 49 anys i és natural d’Antequera i deu ser un dels de la riuada d’antequerencs que vingueren els anys 60. Més aviat alt, una mica descurat en el vestir -- menys quan porta un vestit amb americana, que ell diu que li ha donat el seu germà, o altres vegades que ve afaitat i fa goig -- el pèl de la cara molt irregularment repartit i com que  no va gaire ben afaitat, no li amaga una gran i profunda cicatriu que té a la galta esquerre, que li va de l’orella fins a prop del nas. Ell diu que li va fer un altre noi amb un ganivet quan tenia 15 anys i es van barallar. Te un posat de persona soferta, conformada i evidentment amb unes facultats mentals molt precàries. 
No té hores ni dies, ve quan ha acabat el tabac, diu ell, i tot allargant la mà ens demana un euro per a mantenir el vici.

- Fumes massa -- li dic sovint.

- Només un paquet cada dia -- diu ell, amb cara de bon noi i com volent-se justificar.

- Una cigarreta cada dia és el que hauries de fumar, el tabac no fa cap bé.

Ell somriu, i si aquell dia no tinc cap euro en el portamonedes i li’n dono una fracció, encara que sigui petita, somriu igualment i marxa conformat. 
Estava escrivint aquestes notes mentre prenia un cafè americà, descafeïnat i de màquina, a la terrassa del bar on para l’autobús a Barcelona per anar a Olot. A més d’esperar l’hora de sortida de l’autobús, també esperava la Mariàngels que quan és a la capital sempre li queda alguna botiga per fer. De sobte he sentit una veu que em deia: Que em donaria un euro si us plau. En aixecar la vista de la taula, he vist un home d’uns 50 o més anys, sense afaitar o amb una barba incipient, cara amable i somrient. No m’he pogut aguantar i la riallada ha estat sonora i prolongada. Ell, sense deixar de somriure, em mirava com volent dir: i ara a aquest què li passa?, deu estar sonat. Entre rialles li he explicat el que estava escrivint i ell m’ha dit molt amablement:

- És que jo no el vull pas per tabac l’euro, jo el vull per menjar.

He intentat explicar-li que l’euro ha estat una enganyifa per a tothom. Abans ell m’hauria demanat una pesseta, o cap quantitat concreta, i com a molt jo li hauria donat un duro, que era molt, i ara resulta que cada vegada que dono un euro són trenta-tres duros, com si fóssim milionaris!.
- Sí senyor! -- ha dit ell -- hem perdut la noció del valor de la unitat de la nova moneda 
Li he donat l’euro i en agafar-lo, ell m’ha donat una moneda i fent esforços per continuar parlant bé en català m’ha dit:
- Vostè em dóna un euro i jo li dono un quart de dòlar -- m’ha allargat la moneda i ha marxat tot satisfet.

Evidentment la moneda no era un quart de dòlar, era una moneda estranya, com oriental. Altra cosa és que tingui un valor equivalent al que ell ha expressat.
Estic segur, vaja, quasi segur, que els que han viscut les dues èpoques demanant caritat, abans i desprès de l’euro, ara el negoci els va més bé, ningú no s’atreveix a donar 10 cèntims que són tres duros i escaig.
La filla de la Rosita del Garatge Alfonso
En Quim Trincheria sol celebrar el seu sant convidant els seus amics en un berenar sopar a casa seva, a La Vila de la Vall de Bianya, prop de Les Aulines. No ha estat la primera vegada que hi hem anat amb la Mariàngels. He saludat i he parlat amb amics que no veig gaire sovint, amb els que sempre tens alguna cosa per dir o comentar. En Quim és del PP, però és molt bon noi, simpàtic i molt agradable. A la trobada, a més dels amics, sol haver-hi polítics de tots els partits, vells o nous en el càrrec, tant se val, que també són amics d’en Quim.
Cap al final de la vetllada tot passant per la galeria hi havia una senyoreta rossa i maca, asseguda en una cadira i amb dues més a cada costat d’ella que no estaven ocupades. 

- Hola -- he fet mentre m’asseia -- ens coneixem?.

- Ets d’Olot? -- ha preguntat ella.

- Sí, i tu?.

- Jo també.

Ben segur que jo l’he vista alguna vegada, però no m’hi havia fixat mai. Hem començat a parlar i ha resultat ser la filla de la Rosita del garatge Alfonso, que li dèiem de petits. En anomenar els parents d’ella, que són amics meus, hem clarificat la situació tot comentant vivències comunes, que ella recordava molt bé i jo no la recordava a ella, ben segur per la diferència d’edat. No sé com ha anat que li he preguntat o ella ha dit que era del PP.
- Com pot ser que una noia tant maca com tu sigui del PP? -- he preguntat estranyat de veritat.

Tot rient m’ha donat una sèrie de raons, per a mi molt poc convincents, per exemple: Com que a casa tenien negoci! Ens ho hem agafat rient mentre s’acostava la Mariàngels i ella li preguntava: -- Ah, és el teu marit?. 

Més de l’avi Quim
N’hem parlat moltes vegades de l’avi Quim, avi de la Mariàngels. Era d’estatura més aviat alta i de cos molt abundós. De pell més aviat morena solia portar un mocador de seda blanc al coll i sempre es cobria amb una gorra. De tracte molt agradable i sempre disposat a dir-ne alguna. Tot i no ser de missa era molt bona persona. Hem comentat altres vegades que en la revolta que es produí el 1936 provocada per l’aixecament militar, els treballadors de l’empresa es comprometeren a protegir-lo de les malvestats que promogueren les bandes d’incontrolats. 

A vegades passaven per davant d’una piscina i l’avi Quim deia:

- Jo, de nedar en sé la meitat; sé baixar però no sé pujar.

O quan veia a la família entaulats i menjant:

- Déu us faci la vida sota un roure.

Un cas de memòria
Tenia 4 anys quan em varen portar per primera vegada a col·legi als escolapis, he contat moltes vegades que per a mi va ser un gran trauma i el primer dia van haver de tancar el gran portal perquè no m’escapés. Van ser uns moments molt dramàtics.
Als 78 anys vaig tenir contacte amb un empresari dels pocs que queden que es dediquen al gènere de punt. Un teler especial que va ser l’última patent que em varen concedir i que no hi hagut manera que cap fabricant de maquinària tèxtil s’hi hagi interessat, s’ha convertit en un problema que encara no he resolt. Si no s’hi interessen els fabricants de maquinaria l’he de col·locar en algun lloc per tal de deixar lliure el local en què està situat actualment.
Vaig tenir contacte amb aquest fabricant per mitjà d’un amic comú, ens coneixem de vista, com se sol dir; tot i haver-nos vist moltes vegades, Olot és petit, no ens havíem saludat mai. A la primera visita, només d’entrar al despatx de l’empresa i asseure’ns em digué: Jo sóc de pagès i vaig anar a col·legi per primera vegada als 4 anys, estava vora d’aquell pedrís que hi havia en el pati de la façana plorant a més no poder i tu et vares acostar i em vares parlar, sempre més me n’he recordat.
Vaig quedar molt sorprès perquè jo no recordava el fet, i més sorprès encara, perquè un record de fa 74 anys es mantingui tan viu i no haguem tingut ocasió de comentar-ho amb tant temps. Ell visqué el mateix drama que jo en anar per primera vegada al col·legi. En vaig tenir una satisfacció.
Immigrants
Hem estat molts anys tenint un gos a casa, en realitat n’hem tingut quatre. En morir-se l’últim, en Maig, no el vàrem substituir, ja som grans i aquesta vegada m’hauria enterrat ell a mi.  Cada dia portava el gos a passeig i sovint trobava mainada de pares procedents d’altres indrets, però quasi sempre parlant en català, negres, àrabs i d’altres races.
En un col·legi de la Garrotxa un inspector va preguntar a un nen negre:

- On has nascut tu?

- A la Selva -- va contestar el nen en perfecte català.

- És de Gàmbia -- afegí la professora, tot intentant clarificar-ho, però el nen digué tot seguit:

- No, sóc de Santa Coloma de Farners.

El Club Patins Olot
Fa una colla d’anys que existeix el Club Patins Olot i en la modalitat de xou en fa uns cinc que ho guanyen tot: campionats provincials, nacionals, europeus i mundials. Cada any amb un tema ben diferent, extraordinàriament ben concebuts i realitzats, sense mancar cap detall en la seva coreografia, tot estudiat fins aconseguir les representacions perfectes.

El tema d’aquest any 2007 era la bola del món que després d’unes seqüències molt ben concebudes durant el desenvolupament del xou, al final es parteix en quatre trossos. He vist el DVD més d’una vintena de vegades i no me’n cansaria, amb una música molt encertada, com tots els anteriors,  com més el veus cada vegada t’adones de més detalls en la seva perfecta realització. S’hi nota una mà mestra que ho ha planificat tot amb gran minuciositat i encert.

Havent dinat en Bernat (4 anys) havia de dormir i la Laia (12 anys) se n’anava a l’ordinador, però en veure començar el xou s’hi han quedat enganxats, fins repetir-lo tres vegades.

En acabar, la Laia amb una cara molt seriosa m’ha preguntat:

- El món es partirà?, vull dir, en la vida real el món es farà a trossos? -- ha repetit.

- Això ningú no ho sap -- li he respost.

- Avi, com ho fan perquè la bola del món es trenqui? --  m’ha preguntat en Bernat.

- Doncs mira, la bola està concebuda perquè quan moguin una petita peça se separin els trossos ja preparats.

M’ha mirat i ha fet un gest de no gaire convençut, més o menys com la seva germana Laia. 
	Èric i l’Exèrcit del Fènix

	“Notícies per Jordi Coca   03 juny de 2007
Al Teatre Borràs es pot veure Èric i l'Exèrcit del Fènix, l'obra que ridiculitza els poders d'un Estat que no mesura bé la seva força
La història és coneguda: el setembre del 2004 un noi de 14 anys va enviar un correu a la cadena de supermercats Dia demanant-los que etiquetessin en català. Aquesta empresa va denunciar el fet i s'inicià un calvari per a l'Èric, que signava amb el nom Exèrcit del Fènix, tret de Harry Potter. Una reivindicació justa va suposar que l'aparell de l'Estat es posés dempeus per reprimir de soca-rel aquella gosadia. Ara el fet s'ha convertit en una obra de teatre de Víctor Alexandre, dirigida per Pere Planella. Salvant tantes distàncies com es vulgui, aquesta història ara dramatitzada recorda l'aventura de La torna. En aquella ocasió l'aparell estatal va actuar sense consideracions i va suposar condemnes, presons i exilis als implicats. En aquest cas s'ha alterat profundament la vida d'una família i s'ha perjudicat un menor que va ser tractat talment com si fos un terrorista”.


En  Pere Planella és d’Olot, casa seva era una carnisseria que hi havia a la Plaça del Conill, on al primer pis hi havia hagut un cafè que en deien Les Xurriaques; actualment el tenim de veí a Les Aulines, Can Bach. En Pere m’ha comentat que en cap ajuntament socialista els han deixat representar l’obra, llevat d’Olot que en ser-ne ell, no han gosat prohibir-ho. Quan em diuen – opinió molt estesa – que en votar un alcalde no es vota el partit, es vota la persona, sempre en discrepo. En aquest cas en tenim un bon exemple, els del PSc no suporten que ens burlem del seu estat espanyol. La seva c és una mentida.
En Griera

Devia ser pels voltants de l’any 2000 quan vàrem fer el Final d’Any a les Aulines amb una colla d’amics com se sol fer. Devíem ser una dotzena i mitja, més o menys, i s’ajuntaren dues taules per fer-ne una de quadrada perquè hi cabéssim  tots. En Griera ens feu uns dibuixets -- targetes 8x12, aquí reduïts --, tots diferents, per a cada un dels comensals.
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Saber dibuixar és una qualitat molt apreciable. Hi havia un professor de dibuix i perspectiva que solia dir: sabent dibuixar no calen els idiomes, pots anar pel món i fer-te entendre amb tothom.
Valencians del nord de visita a València     (12/21-01-2008)
No és que hagi tingut gaire interès a copsar la situació, diguem-ne política, del país valencià, en la nostra estada de deu dies a Calp, prop d’Alacant, però he viscut alguna experiència prou significativa. No és gens recomanable fer notar que hom és català, és preferible actuar com a valencià o valencià del nord. 

Arribem a Girona a les tres de la tarda acompanyats per un taxista d’Olot que jo no coneixia, en realitat no en conec cap dels taxistes actuals d’Olot, ara en coneixeré dos, el que ens va acompanyar i el que ens vingué a recollir, els dos es diuen Joan com la majoria dels 11 taxistes que hi ha a casa nostra. El taxi ens deixà a la parada d’autobusos i així va començar l’anada. Bo és l’anar, però millor és el tornar. Diuen.
No tinc pas un dia optimista, que diguéssim, més aviat estic una mica deprimit com em sol succeir quan començo una sortida de casa que ha de durar massa dies. A l’estació d’autobusos de Girona ens hi trobem concentrats una cinquantena de jubilats a punt per fer el viatge conjuntament; se’ls veu contents  i algun fins i tot il·lusionat mentre vigilen les seves maletes últim model.  Molts d’ells no és la primera vegada que fan aquests tipus de vacances en què se’ls adverteix que vigilin sempre les seves pertinences. L’IMSERSO organitza aquestes vacances en temporada baixa per 196,70 euros tot inclòs, viatge i estança en un hotel de tres estrelles a moltes de les zones turístiques del país. Sembla ser que la col·laboració de molts sectors de tipus turístic ajuden a fer que els preus siguin tan baixos i així mantenen l’activitat, encara que sigui a un ritme molt més alentit.   

- A quina hora sortim? -- pregunta una senyora mentre estem a la sala d’espera de l’aeroport de Barcelona, i jo ja fa estona que intento sintonitzar la meva ràdio per tal de seguir el partit Barça-Múrcia.

- A les vuit, la mateixa hora que comença el partit del Barça -- dic pensant-me que això agradaria a la senyora.  
- Jo sóc de l’Espanyol -- em contesta ella una mica ruixada.

Aconsegueixo sintonitzar Catalunya Ràdio i escolto en Puyal en la preparació de la transmissió del partit i fixo la freqüència per si una altra vegada em trobo en circumstàncies similars. Una ràdio que en desplaçar-se, automàticament s’adapti a la freqüència de l’emissora sintonitzada, sols existeix en els aparells dels cotxes
Sortim cap a Alacant i al cap de poc ja no puc escoltar el partit i intentar sintonitzar de nou l’aparell mentre volem és perdre el temps: no funciona. En arribar a Alacant sintonitzo de nou l’aparell, però a l’autocar d’Alacant a Calp perdo definitivament l’emissora. Una hora d’autocar i a les 11 de la nit entrem a la recepció de l’hotel Roca Esmeralda. Després d’haver deixat les maletes a recepció, entrem al menjador escollim alguna vianda del buffet  i ens asseiem en una taula ocupada per un matrimoni de parla castellana; diuen que són extremenys i que fa 47 anys que viuen Sant Julià de Ramis, no parlen ni una sola paraula del nostre idioma, però presumeixen que els seus fills són molt catalans, o aparellats amb catalans. Como Castilla no hay nada, comenta sovint l’extremeny, fins que la Mariàngels li diu que no som pas a Castilla, som a València; Lo ves? , diu l’extremenya al seu company. En tota l’estada sempre hem ocupat una taula al menjador els dos sols.
Diumenge dia 13. 
Reunió a mig dia per informar-nos de la situació: possibilitats d’excursions -- sempre a càrrec dels interessats -- detall de tot tipus de serveis assistencials per tal de solucionar els problemes en què ens podem trobar, i recomanacions de tot tipus. La gran preocupació és com matar el temps, una expressió ben absurda, el temps no és mata, s’aprofita, i a vegades es deixa passar sense fer res i que es mori sol.
 Hem conegut una parella que també forma part de “l’expedició”, viuen a Olot des de fa un parell d’anys, la Carme és de Barcelona i en Carles és sud-americà, la seva filla està casada amb un olotí i ara ells fan d’avis actius. La consogra d’ells és de la carnisseria Planagumà, situada en un xamfrà del final del carrer Montsalvatge pujant des del carrer Pare Roca. La mestressa de la carnisseria, és viuda i s’ha instal·lat en un pis del Gridó al costat del de viuda de la Mariàngels. 
Dinar, caminar per l’espaiós i desert passeig de la platja, envoltat d’edificis enormes, de vint a trenta pisos com a tota la zona i seguidament agafar el bus per donar una volta pel poble. Calp té uns trenta mil habitants amb una població flotant molt més nombrosa, quasi tots estrangers, d’Europa i de Madrid. 
En veure un parell de pantalles d’ordinador a la recepció de l’hotel contracto una hora -- 5 euros --, cosa que penso fer cada dia. He vist el partit de Madrid-Atletic amb l’esperança que guanyés l’Atletic; ha estat una decepció, però vam poder gaudir de l’eliminació del Madrid pel Mallorca 
Dilluns dia 14
La primera excursió en autocar. Sortim després de recollir més gent d’un altre hotel. La guia xerra molt, s’interessa si ho sentim bé, per la temperatura i el que calgui, sempre en castellà, se’ls nota, penso que a la majoria de valencians, que no els agrada ni mencionar el que és català, per exemple: no diuen mai Jaume I rei de Catalunya-Aragó o de la confederació catalano-araganesa, simplement diuen que Jaime I era aragonès. La guia s’embolica molt amb la llengua; arriba a dir que el valencià és diferent del català i estan esperant  que l’Estat ho confirmi.

Ens dirigim cap a Gandia per visitar el palau Ducal dels Borja, família de papes i de sants, és interessant si es té en compte el que aquesta família va representar en un temps determinat. Ens ho explica una altra guia del palau i sovint ens diu: repareu en això o en allò referint-se a objectes de l’estança. A cada parada en habitacions diferents desplego la meva cadira i m’assec tranquil·lament, he de procurar descansar els genolls, sobretot l’esquerre. 
De Gandia a Cullera per visitar la cova del pirata Dragut. Molt interessant, almenys veus que allò és una cova. Molts i grans edificis de fins a 30 plantes vora el mar i ens diuen que tenen llicència per fer-ne 30 o 40 més ben aviat; vertaderament la construcció a València no té aturador, sovint vora del mar veus serralades que en lloc d’alzinars són una espessor de cases i més cases, com si hi haguessin nascut i crescut soles.
Arribem a l’Albufera, un llac de 9x11 Km. i 1,80m. de fondària. La  travessem amb barques de vuit o deu persones, no estan permeses barques més grans, ens fan notar que les clàssiques barraques valencianes tenen una petita creu a la punta del teulat, per distingir les que eren cristianes de les que eren dels moriscos. Dinem en un restaurant turístic a base d’amanida, arròs i una exuberant taronja, sempre amb els mateixos coberts. Referent a les barraques marcades amb una creu podem clarificar-ho seguidament:
“El decret d'expulsió dels moriscos (1609-1610), promulgat per Felip III, ordenà l'abandonament del territori actualment espanyol de tots els moriscos.

Immediatament després de la fi de la conquesta castellana del Regne de Granada amb l'entrada dels Reis Catòlics a Granada, encomanaren al Cardenal Cisneros convertir els moros pacíficament a la fe cristiana per tal que no s'avalotaren. Aviat començaria a forçar aquesta conversió amb subornaments als representants de les comunitats musulmanes i la crema de llibres, començà amb Alcorans i seguí amb la biblioteca de Granada: llibres de poesia, matemàtiques, ciència, filosofia, història, novel·les, contes, etc. Així, es van cremar milers de llibres a la plaça de la Bibrambla, la més gran de Granada. El nombre de llibres cremats s'estima en un milió”.

Així es compren el que em deia aquell mestre armer cordovès quan jo feia el servei militar a l’Àfrica: Córdoba, ciudad bravía entre antiguas y modernas, más de trescientas tabernas i una sola librería.
“Després d'això el Cardenal Cisneros es centrà en els renegats, categoria que posà ell mateix als cristians granadins convertits a l'Islam, o per extensió fills o néts de cristians que es convertiren a l'Islam. Cisneros pretenia que aquests tornaren a la fe cristiana i que se sotmeteren a la llei de Castella. Molts moros de l'Albayzin començaren a desconfiar de la garantia de llibertat de culte per part dels cristians, a mesura que la pressió per convertir-los al cristianisme augmentava. Els moros granadins començaren a demanar la destitució de Cisneros, i com resposta a aquestes queixes, Cisneros empresonà els moros més respectats de Granada, tenint-los pels instigadors dels revoltosos, i amb l'objectiu d'evitar que posaren més entrebancs en el seus plans de proselitisme forçat.

Tota aquesta situació insostenible esdevingué el 1500 en l'alçament popular de l'Albayzin, estenent-se pertot del ja desaparegut Regne de Granada. Desprès de reprimir durament l'alçament al Comtat de Tedilla per part del mateix comte, aquest demanà passar per ganivet tots els moros que havien participat en les revoltes, al que el rei Ferran li contestà: Quan el vostre cavall fa alguna desgràcia no tireu mà de l'espasa per a matar-lo, abans li doneu una palmellada a les cuixes, i li tireu la capa sobre els ulls; doncs el meu vot i el de la Reina és que aquests moros es bategen, i si ells no fossin cristians ho seran els seus fills o els seus nets.
 Així és com es decreta a la pragmàtica del 14 de febrer de 1502 la qual ordenava la conversió o expulsió de tots els musulmans de la Corona de Castella i de la Corona d'Aragó, tret dels xiquets menors de catorze anys i les xiquetes menors de dotze, abans de l'abril del mateix any. Aquesta pragmàtica resultà ser un incompliment dels compromisos signats pels Reis Catòlics amb el rei Boabdill en les Capitulacions per al lliurament de Granada, en les quals els vencedors castellans garantiren als musulmans granadins la preservació de la seua llengua, religió i costums.

Per tal d'evitar l'exili la majoria de musulmans de la Corona de Castella i la Corona d'Aragó optaren per la conversió al cristianisme, mitjançant el bateig. Al Regne de València, però, van ser escassíssimes les conversions i la pràctica totalitat dels sarraïns continuà practicant la seua religió islàmica. Tanmateix, arran de la Revolta de les Germanies -- es revoltaren València, Mallorca i Catalunya contra la pressió fiscal --, l'emperador Carles I els va obligar a batejar-se (1525). Enfront d’aquesta imposició, alguns sarraïns es van revoltar a Benaguasil (Camp de Túria), encara que finalment els van batejar a la força (1526). Tot i que deixaven oficialment de ser musulmans, se'ls denominava moriscos o cristians nous, expressions que en aquella època tenien un caire clarament pejoratiu. La conversió forçada dels antics musulmans i sobretot la por a noves sublevacions va fer que molt prompte es dubtara de la sinceritat de la seua fe. També foren acusats de protegir i ajudar la pirateria turca. Finalment, Felip III decretà l'expulsió del territori actualment espanyol a tots els moriscos, el1609.

Aquest decret va ser especialment dur per a les terres del Regne de València i en general per a tota la Corona d'Aragó, ja que la major part de l'economia estava basada en l'explotació agrària per part dels moriscos. Al Regne de València, d'on es van expulsar 200.000 moriscos, moltes terres es van veure completament despoblades, i es va haver de dur a terme un segon repoblament (per exemple, L'Orxa, a la comarca del Comtat). Així, començà la major crisi econòmica, social i cultural dels territoris pertanyents a la Corona d'Aragó”.

Penso que l’expulsió dels moriscos degué inspirar l’Àngel Guimerà per escriure la seva obra Mar i Cel, de la qual D’agoll D’agom féu una escenificació musical excepcional.
Desprès de dinar visitem el Santuari de la Mare de Déu del Castell; està situat en un turonet des del qual es domina una gran extensió de construccions a la part costera i cultius a l’interior.  Com que la guia s’ha tornat a esplaiar amb Jaime I rei de Aragon i amb el valencià que és la quinta llengua del país, pendent d’aprovació pel govern espanyol, però dient-ho sempre en castellà, li he donat la meva síntesi de la història de Catalunya, i cosa sorprenent, m’ho ha agraït. Diuen, va subratllar la senyoreta guia, que alguns valencians opinen que la llengua valenciana és anterior a la catalana. Què hi farem! Si tan diferents volen ser perquè del seu govern en diuen Generalitat igual que a Catalunya. La Generalitat catalana fou creada el 1359 i la valenciana el 1418.
Aquests valencians són sorprenents, penso que la majoria no ens poden veure als catalans, som massa parents amb una gran part d’ells, ja que els altres són descendents dels aragonesos que també ajudaren a la conquesta de València i s’hi establiren. De petit ja sentia a dir: “valencià i home de bé no pot ser”, i una vegada que ho vaig dir a un soldat valencià ell em va dir: “català si no et fot avui et fotrà demà”. 
Sembla ser que quan Jaume I va conquerir València va fundar un regne independent, però formant part de la Confederació i diuen, que als aragonesos els hauria agradat que València s’hagués integrat a Aragó i així haurien tingut la sortida al mar per la qual tant sospiraven. Si això fos cert es comprendria molt bé la decisió de Jaume I.
Se m’ha acudit telefonar a l’amic que vaig conèixer fent el servei militar i que era d’Elx, no l’he trobat al llistí de l’hotel, però hi havia un altre Irles Pérez A., que ha resultat ser la seva germana. No ens solem adonar que els de la nostra època ja som grans i moltes vegades amb menys facultats que nosaltres. Tot i que semblava que parlava valencià i un altre l’ajudava, ha estat difícil que m’entengués el nom, li he hagut de dir Esteban i estava obsessionada amb el cognom de Robles. Total: en Vicente Irles Pérez ja fa 19 anys que va morir deixant 6 fills, quatre xiquets i dues xiquetes, molt ben col·locats tots, segons expressió de la germana, i el comerç de teixits liquidat en morir ell. M’hauria agradat parlar amb la viuda, però millor que no hagi estat així, vés a saber si m’hauria escapat alguna insinuació sobre les rocambolesques aventures amoroses del seu marit en la seva estança a Àfrica.
Dimarts 15

Apa, aixequem-nos a les 7, que no ha estat res, i tornem-hi, com si anéssim a preu fet. Orihuela-Elx. Passem de llarg per l’immens Benidorm amb els seus “gratacels”, tarongers i autovies i a Qriola visitem el Museu de Setmana Santa on hi ha les imatges i trons, o passos que en diem nosaltres, un parell de dotzenes llargues  de passos molt importants. Algun d’ells del cèlebre escultor Salcillo.      
A Elx el famós palmeral Patrimoni de la Humanitat i dinem en un restaurant del mateix palmeral. Ens col·loquem en una taula rodona per a vuit persones, quasi totes parlant català: a la nostra esquerra dues senyores grans -- tots ho som de grans --, però molt petites i lleugeres quan es tracta de caminar i a la nostra dreta un altre matrimoni d’aquells que porten més de 40 anys a Catalunya i no parlen ni una paraula en català, però l’entenen, diuen ells, només faltaria!
Hem anat a la barra per demanar, com sempre, dos cafès descafeïnats americans i de màquina, mentre al nostre costat un altre demanava un cigaló -- cafè amb conyac --, com que no l’entenien ha rectificat: un carajillo, i mirant-me a mi ha dit: si  els meus fills em sentissin demanar un carajillo no els agradaria gens, en català és diu cigaló. Hem parlat una estona i l’hi he regalat un exemplar de la meva síntesi de la història de Catalunya que sempre porto a la cartera.  

El Huerto del Cura també és un palmeral i molt ben organitzat turísticament, et filmen mentre fas la visita i en acabar, en una sala passen el CD a tot el grup i normalment quasi tothom el compra, a més quasi ningú no es resisteix a comprar un clauer amb la pròpia fotografia en una cara i a l’anvers la famosa Dama d’Elx, que ara diuen que era un home..
En arribar a l’hotel la guia s’ha acomiadat tot dient-me: Ha sido un placer hablar con usted. Era sincera?. Ho dubto, no ha tingut cap interès a parlar de la síntesi de la història de Catalunya que li vaig regalar, és un fet que la mateixa història s’explica segons punts de vista o interès personal o zonal.

A l’hotel hem vist el Barça-Sevilla de copa. Mal partit però bon resultat, ja que el 0 a 0 ha eliminat el Sevilla.

Dimecres 16

Cada dia intento comprar un diari de Catalunya i no ho aconsegueixo, llevat dels esportius, n’arriben pocs i s’acaben al moment. Faig petar la xerrada amb el de la botiga, que està al costat de l’hotel, i encara que ell digui que els dos ja mus entendríem, jo no ho veig tan clar, llevat que es refereixi al fet que parlant ell valencià i jo català és molt fàcil de entendre’s. Per a ell, l’Eliseu Climent és un vividor que des de Catalunya li paguen totes les seves activitats i per a mi és una persona admirable per la seva lluita constant, per tal que catalans i valencians avancem junts i ens entenguem més.
La botiga dels diaris i altres productes és a la planta baixa del mateix edifici de l’hotel, que són uns porxos molt llargs i tenen les piscines al davant. El que té cura de les piscines s’ha afegit a la conversa que mantenim els de la botiga i jo, és andalús casat amb una catalana i en un moment que parlàvem de l’immigració ell ha dit, referint-se als andalusos:

- Antes, emigraban i trabajaban i ahora, no emigran ni trabajan. 
Dinem a l’hotel, prenem cafè i fem una volta pel passeig vora la platja.
Dijous 17

Anar al penyal -- és com ho escriuen a València -- d’Ifac és una petita excursió tot i que ni s’arriba al cim, s’hauria d’escalar, és un passeig per passar mig matí i es puja el suficient per poder veure quasi tot l’entorn, ja que el penyal i el mar ens queden a la nostra esquena. Grans edificis vora la platja i les faldes de les muntanyes fins ben amunt estan atapeïdes de cases; penso en aquells 15.000 propietaris valencians que varen anar a Brussel·les a queixar-se de les lleis de València per edificar, sembla ser que quasi els expropien els terrenys i els paguen el que volen els compradors. Dinem en un restaurant vora mar, ni bé, ni malament, més aviat tot el contrari. Una passejada pel poble i cap a l’hotel.
Divendres 18

València. El viatge és llarg, ben bé una hora i mitja. Un guia que costa d’entendre’l i sembla que treballa per força, ens va comentant el que convé a cada moment. El Micalet, la Catedral amb la Mare de Déu dels Desemparats, actualment en obres i el mercat de la seda, o més ben dit la Llotja de la Seda, molt important en els segles XIV a XVIII en què la seda era la indústria més potent de la ciutat. Segons el guia una plaga va matar totes les moreres i les van substituir per tarongers. En sortir de la Llotja he preguntat al guia:
- Falta gaire per arribar al restaurant? -- segons la resposta hauria anat al lavabo.

- Hábleme en castellano si quiere que le responda. -- astorament total.

- Estem a València i jo li parlo en valencià -- li responc.
- Aqui no és como en Cataluña que nos obligan a hablar en catalán, si quiere que le conteste hábleme en castellano -- insisteix i jo he desistit en el meu intent. Només em faltava això per acabar d’avorrir el guia.

Tot dinant, envoltats de gent de parla castellana, he comentat l’afer del guia i més tard m’he adonat que ho havia d’haver matisat, ells han entès que a Catalunya obliguem a parlar català i ara penso que el guia es referia als de la seva professió que els obliguen a parlar català, cosa ben natural.
La visita al Museu de ninots indultats a les falles de València té la seva gràcia i després de visitar-lo hem emprés la tornada a l’hotel. Ha estat una visita a València que podia haver estat més profitosa, però em fa l’efecte que la fan una mica migrada perquè hi tornem amb un altre programa visitant coses prou importants. Per primera vegada he pogut comprar l’AVUI i mentre el llegia de tornada el del meu costat m’ha preguntat:

- Qué quiere decir esto,--ha senyalat el títol que estava llegint: IBARRETXE NO AFLUIXA.  
- Que no afloja -- li he contestat.
- Este tío se cree el amo de España -- ha dit ell.

- Es el amo de su casa, o no? -- sense resposta.

- En Canarias hay independentistas? -- li he preguntat.

- Había uno pero nadie le hacia caso -- ha dit ell. I aquí s’ha acabat la conversa. Vàrem estar una vegada a Tenerife i segons la premsa, n’hi havia més d’un, d’independentista.

Dissabte 19

Aquest matí ha estat de llarg el millor de tots, Ens hem aixecat una miqueta tard i després d’esmorzar hem enfilat el camí de ronda vora mar. Una hora i mitja fins arribar a un petit restaurant bar. Ens hem assegut en una taula per reposar i prendre un refresc.
- Una canyota -- que diuen el menorquins --, unes patates Matutano i una tònica, saps què és una canyota? -- li he preguntat al cambrer.

- Una caña grande -- ha dit ell.

- Doncs no, és al revés, és una canya petita -- vaig aprendre-ho d’un cambrer de Menorca; l’estada a Menorca em va agradar. 
Ha vingut a cobrar una noia que parlava valencià i li he dit:

- Nosaltres som valencians del nord.

- Jo també -- ha dit ella -- sóc de Vallirana.
Feia un dia quasi calorós en ple mes de gener, fins i tot no podies tocar la barana de fusta tractada que protegeix els vianants en tot el camí, en alguns punts cremava. El genoll no em feia mal i es podia gaudir del passeig per la poca afluència de turistes. Quan vaig amb bicicleta pel bicicarril d’Olot i ens trobem amb algú que va en direcció contraria acostumo a dir: bon dia, i quasi ningú no contesta, pensava que era propi de la gent d’Olot, però he comprovat que arreu és igual. 
Diumenge 20, últim dia.
Sempre dic que malauradament tot arriba, tant el que és bo com el que és dolent, i com que s’estranyen que no faci distinció entre el que és bo i el que és dolent, aclareixo: el que és bo, és perquè passa com res, és una bufarada, ni te n’adones i ja ha passat.
Anem al poble per oir Missa, celebrada com abans en castellà, solament faltava que el sacerdot es posés d’esquena als pocs fidels assistents, com ara sembla vol que tornar a fer el papa. L’església és una nau d’uns 400 metres quadrats per cinc d’alt, adossada a una altra molt petita església que ara fa de Sagrari, com si haguessin fet la nau gran en època de gran afluència de fidels i ara ben segur que amb la petita passarien. L’oficiant va al seu aire i sorprèn que en el moment de l’Elevació ho faci amb una sola mà. Un barbut de mitja edat, de tant en tant s’aixeca del primer banc dels fidels i fa d’escolà i en acabar la missa també fa el seu sermonet.

- Què ha dit -- pregunto a la Mariàngels en no entendre’l de res. 
- Ens demana més contribució i ser apòstols de la Veritat.
- Iros en paz. M’agradava més: Ite missa est.
Caminem pel poble, entrem en algun petit museu que no té cap importància i en arribar vora mar i vora la parada d’autobús dic prou i m’assec a esperar l’autobús. L’espera es fa llarga i la Mariàngels volta vora la parada i està a l’aguait. He vist passar un taxi, és el primer que veig en aquest poble de 30.000 habitants. Dinem a l’hotel. Es pot dir que la cuina de l’hotel està bé i com que no hi ha plats vertaderament temptadors, he aconseguit menjar amb mesura. Estar en un menjador i observar com mengen els altres no és gens agradable.
El personal de l’hotel molt correcte, no vaig tenir conversa amb cap, llevat amb la cambrera de Terrassa, una noia de cos abundós i amb molta gràcia, que em va fer pensar en un capellà que tenim a la Garrotxa de qui diuen que la seva bondat encara és més gran que el seu voluminós cos. 
Penso que aquesta carta apareguda en el diari AVUI el 2-02-08, 800 aniversari del naixement de Jaume I, diu força del que passa actualment a València. Oficialment ningú no dirà que Jaume I era català, tot i reverenciar-lo. Ningú no dirà que el seu cos descansa al Monestir de Poblet, casa seva.
Vergonyós i sectari

La ruqueria sectària que el govern del Sr. Camps manté en el tema de la llengua dels valencians és d'antologia. Tretze sentències del Tribunal Superior de Justícia de la Comunitat Valenciana, avalant que el nom valencià -- de l'Estatut -- i català -- del món científic -- són compatibles i es refereixen a la mateixa llengua. I tretze resolucions favorables a les universitats valencianes i als títols de filologia que expedeixen, per presentar-se a les oposicions de secundària, convocades per la Generalitat, per ensenyar la nostra llengua als instituts. I res, el govern del Sr. Camps respon amb tretze desacataments consecutius a l'autoritat judicial ---a més de la ignorància culpable de desoir la romanística internacional --, i es manté contra la dignificació de la llengua dels valencians.

I no, als del PP valenciano no els cau la cara de vergonya, que no només no gasten la llengua dels valencians, sinó que posen totes les traves administratives perquè no arribe a assolir cotes de normalització i de prestigi social i acadèmic. Insòlit per vergonyós i sectari. Marc Antoni Adell  --  València

Les japonesetes
Faltava una hora i tres quarts per a començar el partit. Asseure’s a les grades al costat de l’escala que comunica amb la planta baixa de la botiga del Barça és, si més no, distret i ho faig moltes vegades per aquestes esperes, ja que en sortir amb tanta antelació d’Olot sempre ens queda molt temps.

Al meu costat s’hi asseu una nena que fa cara de tenir 15 o 16 anys; el que sí que és segur es que és oriental.  Me la miro de reüll mentre està repassant la nota de la compra que ha fet, i de tant en tant aixeca la vista com embadalida, com volent fixar-se molt en l’ambient, com si volgués retenir tot el que veuen els seus jovenívols ulls; porta una camiseta i bufanda del Barça i ben segur que els seus, i jo també, la deuen considerar maca, i més en aquesta edat. Quan s’adona que l’estic mirant em somriu de forma candorosa i innocent, sembla com si estigués saborejant un somni fet realitat i me’n vulgui fer partícip.  Per les escales hi circula tota mena de gent, molts d’ells es veu clarament que són estrangers i alguns es dirigeixen al mostrador per comprar articles del Barça, sempre hi ha cua.

Intento parlar amb la noia i em diu, sempre somrient, que és japonesa, que estarà uns dies a Barcelona, estudia una mica espanyol i que la seva màxima il·lusió és veure jugar el Barça al Camp Nou. Ens hem entès, si és que es pot dir així, amb molta dificultat, alguna paraula solta i a base de gestos i jo parlant en català per ser més expressiu. Al cap de poca estona s’ha presentat una seva companya i els he fet lloc per asseure’s a la grada. S’ha continuat fent molt difícil entendre’ns i elles somreien d’una manera molt agradable, era bonic sentir-les riure quan aconseguíem comprendre’ns en alguna cosa.
M’han preguntat si m’agradava el futbol, si hi havia jugat i si era del Barça. En preguntar-me quina era la meva edat els he escrit la xifra en el bloc que tenia a la mà i s’han quedat una mica sorpreses, tot fent gestos d’admiració. Això m’ha donat peu a preguntar-los a elles, la seva d’edat, i m’han escrit un 19 al costat del meu 79.  Després de l’edat ha vingut el nom i els he escrit el meu, i com que no l’entenien l’he escrit en lletra d’impremta. M’han apuntat els seus noms: ASAMI i MISATO i els he demanat si m’ho podien escriure en japonès, cosa que han fet amb molta facilitat i sempre somrient; en arribar a casa n’he fet una fotocòpia.  
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L’Asami ha estat la primera amb qui he parlat, de sobte s’han aixecat i jo també ho he fet suposant que es volien acomiadar, l’Asami s’ha posat al costat meu i la Misato ens ha fet una foto, he fet una reverència a l’estil japonès com a acomiadament, però ara la Misato també s’ha posat al meu costat perquè l’Asami ens fes la foto. Els he donat la meva adreça electrònica tot pregant-los que em trametessin les fotos, esperem que ho facin. Ara sí, han fet unes reverències, que he procurat correspondre i, sempre somrient, se n’han anat.  
Ha estat un dia rodó: el Barça ha guanyat per 5 a 1 i el Madriz ha perdut per 0 a 1.
Són les cinc de la tarda del dia 27, o sigui al cap de quatre dies i acabo de rebre aquest missatge de la Misato, és vertaderament sorprenent.
Hola-------!!!!!

Soy Misato. ¿Me recuerda usted?

Ahora no sé entender el catalán, pero quiero aprender el catalán,

porque quiero escribirme con usted.

Además quiero verle a Barcelona otra vez.

Ahora estoy escribiendo en Japón.

Quiero venir a Barça pronto.

Pasamos un rato agradable en Barça.

Esto es muy precioso.

Envio unas fotos(·u·*) 

Adeu------CHAO($*'v`*$)

 

Un saludo, su nieta de Japón, Misato

I el 5-03-08 rebo el de l’Asami
??Hola!Benas noches.

Soy asami.??C??mo est??s?

??Te me aprendes?

Muchas gracias en Barcelona.

He sido muy agradable de conocerte.

Baecelona es la ciudad m??s buena del mundo.

Jap??n hace mucho fr??o y nieva hoy.

Quiero vorver a Barcelona.

Deseo que me ense??es Catal?? y Castellano.


??Hasta luego!
I seguim intercanviant-nos missatges.
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Amb la Missato en 
la botiga del 

Barça el 24/02/08
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L’Asami i la
Misato el mateix
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dia.
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 Amb l’Assami
Jo tenia un matalàs  
Jo tenia un matalàs que era fantàstic, els dos ens enteníem molt bé, feia molts anys que passàvem les nits junts gairebé sense fallar mai, el suficient per haver-nos agermanat. Dormir amb ell sempre era d’una placidesa extraordinària. Sempre conservava la superfície plana, i una temperatura adequada. Bé, de fet el matalàs havia estat d’en Nat, les seves mides no són normals com ell mateix; era el matalàs més gran de la casa. En Nat sempre ha tingut predilecció pels matalassos extensos, desmesurats.
Un dia, en passar pel porxo de casa hi vaig veure el “meu” matalàs i vaig pensar: el deuen voler espolsar de valent. Quan el dia s’anava acabant, el matalàs encara era allà.

- Què hi fots tu aquí encara, d’aquí a una estona ens hem de veure com cada nit, apa, espavilat! -- li vaig dir.
- Ja no ens veurem més! -- em va dir molt trist i abatut -- m’han pres la plaça, i m’han canviat per un de més jove, nou de trinca, es pot dir. Presumeix que ell no té cap molla fluixa que li surti de dins enfora, i dóna un millor servei. No volien que te n’adonessis, però els esbirros que m’han de venir a buscar no s’han presentat. Vés a saber el que m’espera.
He quedat glaçat, sense esma per animar-lo. Altra vegada perdo un objecte ben personal, dels que ens fan la vida més agradable, encara que no ens n’adonem fins que ens falten i els substituts són objectes nous, sense experiència i a vegades amb grans dificultats d’adaptació, com poden ser unes sabates.

Ha arribat l’hora d’anar a dormir. Abans de despullar-me m’he assegut sobre el nou matalàs i he notat una cosa estranya, fofa, com si es volgués esforçar per a ser confortable; com aquelles persones que s’escarrassen per ser agradables sense aconseguir-ho. M’he despullat i en ficar-me al llit el matalàs s’ha començat a escalfar. Era una escalfor que es feia cada vegada més molesta i picant, no era una escalfor natural, més aviat era una escalfor sintètica i he pensat: ja hi som!, em temo que per més que m’hi esforci no ens entendrem mai. He començat a tenir dubtes, tot pensant que no fos la calefacció que en canviar el termostat per un de més modern, dóna una calor més constant i com que és programable, he pensat en la possibilitat que per les nits em doni menys temperatura. Hauré de fer proves. 
El nou matalàs és com un invent diabòlic, deu ser d’aquells matalassos que anuncien dient que s’adapten al cos, i la veritat és que no deixen que l’aire circuli i la pell respiri.

Avui 8 de març del 2008, no he pogut més i he provat de dormir sobre la catifa. La catifa és molt prima, el terra, encara que sigui de fusta, és molt dur i dormir-hi ha estat impossible, quasi de masoquista. Se m’ha acudit inspeccionar el matalàs i en girar-lo m’ha semblat que l’altra cara, que és d’un teixit de ris, era menys calenta. He intentat dormir amb el nou matalàs girat, però el ris era molest, i, hi he adaptat el llençol que havia quedat a l’altra cara, el que la Consol en deia el cul de la burra. He dormit menys malament, però continuant amb la repulsiva escalfor.

Odio el nou matalàs. D’entrada em rep molt bé, però al cap de poca estona s’escalfa fins a fer-se insuportable. He provat de canviar de zona de tant en tant, com quan de petit el dia que mullava el llit passava la nit vorejant  la mollena, ara en un costat, ara en l’altre. Cansat d’anar d’un cantó a l’altre l’esgotament m’ha vençut i m’he adormit somiant que m’estava rostint a l’infern, també com quan de petit somiava que em feia un pipí en un arbre i me’l feia de veritat al llit. Què passarà quan arribi l’estiu?.
Diuen que a totes les coses s’hi ha de buscar la part positiva. Amb el nou matalàs, quan em desperto ja no m’agrada romancejar i aquesta estranya escalfor m’empeny fora del llit. Quan em poso la camisa, que ha passat tota la nit enfundada en l’espatller de la cadira, encara que no sigui neta del dia és d’una frescor extraordinària i em proporciona un plaer immens, com un vas d’aigua fresca, que no glaçada, en un dia d’estiu extremadament calorós. Mai no m’hauria pensat que en obrir la finestra de l’habitació tindria una sensació d’alliberament tan gran. Fins quan resistiré?.
Quan vaig fer el servei militar dormíem sobre uns matalassos buits, xuclats, quasi transparents. El que em va tocar a mi, tot el cànem que contenia era un manyoc de fibres que semblaven un nus d’una corda, que en situar-se allà on volien, cada nit no em quedava més remei que controlar-lo i el col·locava en un lloc que no molestés. El que en podríem dir el somier, eren quatre fustes d’uns vint centímetres d’ample i tres de gruix, que feien un balanceig molt tímid quasi imperceptible, però sempre era millor que la duresa i fredor del mosaic. 
Llevat de les xinxes que a vegades sortien de les esquerdes de les fustes, enyoro aquell camastro amb aquelles fustes, aquell simulacre de matalàs i fins i tot aquella mena de nus d’una corda que m’obligava a controlar-lo. Qui m’ho havia de dir!. Ara he de dormir en un matalàs repulsiu que s’emmotlla com una ventosa, flonjo, fofo i quasi repugnant com un llimac, però sortosament eixut. El meu matalàs tenia vida, tremp i el nou és un mort.
Tenir tres avis
Tinc tres néts fills d’en Quico i la Michelle, en Daniel, l’Adriana i en Marc. Sembla ser que a l’Adriana li agradaria ser model. Quan els fills tenen interès en alguna professió els pares sempre solen ajudar en el que calgui. La Michelle va acompanyar l’Adriana a una sessió de fotos i com que no sabia que fer-ne, d’en Marc, hi va anar amb ell. L’agència, l’empresa o el que sigui, es va fixar en en Marc i li varen fer fotos, moltes, centes, amb un senyor que feia el paper d’avi per a un spot -- no sé si es diu així -- de propaganda. El cas és que en Marc ha sortit uns quants dies a la Vanguardia, amb un senyor que diuen que és el seu avi. O sigui, segons un diari tan prestigiós en Marc té tres avis: en Jan, jo i un altre de nou que deu tenir un nom.
Francament, no sé com agafar-m’ho. Han fet  un anunci i encara que sigui per una  causa tan noble, semblaria que no tot s’hi val, ja que, què hem de pensar del que diuen o ensenyen els diaris quan sabem amb certesa un cas que no és veritat?. No són avi i nét, ni han apadrinat cap tub de l’orgue de Montserrat, això és fals, i a més, és usurpació de la personalitat. En Jan i jo, com a avis autèntics  hi podríem dir alguna cosa, o no?.
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En Marc amb un tub de l’orgue i el se nou “avi”.
L’últim divendres del mes de maig        (2008)
Com ja és costum, hem celebrat la trobada dels Dimonis del Centre Catòlic amb un dinar a La Deu. Després d’una curta tertúlia a fora mentre anaven arribant tots, hem pujat al menjador i abans de seure ens hem adonat que no era la nostra taula la que ens havien muntat. Ha vingut un dels molts cambrers de la família propietària del restaurant i li hem dit que la taula no era la dels Dimonis, la nostra. Ell, d’entrada, ha dit que sí que era la nostra i després d’insistir ha confessat que era quatre dits mes estreta o millor dit, de menys diàmetre.

Ha començat una d’aquelles discussions en què tothom parla i ningú no diu res o millor dit, tothom parla a l’hora i ningú escolta. Les explicacions que ha donat el Reixac de torn -- dic Reixac perquè el cognom dels vells de la Deu era aquest -- no les he copsades, si és que n’ha donat pretenent  que fossin convincents. Resumint: han tingut els fetges de servir-nos el dinar en una taula que no era la nostra. Incomprensible. He estat temptat de fer un petit escàndol com el dia que em vaig queixar perquè ens posaven en una taula llarga i estreta. D’aquella feta els organitzadors de la trobada següent varen construir la taula que ara tenim -- o teníem --  en dipòsit en el mateix restaurant.

La nostra taula no l’hem pas vista i ara em sap greu no haver inspeccionat el restaurant per comprovar si encara la tenen. I si se l’han venuda?. I si hi estaven dinant una altra colla que han fet més “gasto” que nosaltres?. I si l’han llogada per tal de treure d’un compromís als d’un altre restaurant, o fer-hi negoci?. Perquè una taula rodona d’aquestes dimensions no tothom la té. 
En Ramon Batlle ha proposat resar un parenostre en silenci pels que aquest anys han faltat a la trobada: en Francesc Casas i en Joan Desplans, que en pau descansin. Ens hem posat dempeus i algú ha dit que millor resar el parenostre en veu alta, i així ho hem fet. Tots els Dimonis d’aquestes contrades hem rebut una educació cristiana i això es nota 
En Ferran Garcia, tot i ser un quefe de generacions infernals molt posteriors a la nostra, ens ha acompanyat per primera vegada i esperem que en les successives trobades dels Dimonis.

La decepció que he tingut en no poder dinar a la nostra taula ha fet que m’ho mirés tot amb lupa i llevat de la cambrera romanesa, que no sabia parlar català però ens ha dit que l’entenia prou bé, en tot hi he trobat pels. Potser el vi ha estat el més reprovable.  Normalment el vi del menú d’aquest restaurant és de marca, però sense gaires pretensions, el del dinar d’aquest any era negre de garrafa i el rosat l’han servit amb una ampolla de vidre que originàriament fou transparent, però ara, el pòsit del mateix vi -- se suposa -- havia format uns dibuixos dalinians d’allò més bonics, en una paraula, era un vi surrealista; no l’he tastat però em suposo que feia parella amb el negre. Si tenim en compte que els nostres passats deien: el vi de casa i el pa foraster, aquest de La Deu era infernal, mai més ben dit.
El dinar ha tingut moments diferents: ha començat bé, hi ha hagut uns moments d’acudits no gaire encisador i la part final ha tornat a ser clàssica nostra, espontània, natural i això sol ser el millor de la trobada. Llàstima que jo tenia un altre compromís ineludible. M’hauria agradat allargar més la trobada. Si trobem la nostra taula, l’haurem de traslladar?.
Fer 80 anys
Parlament de la Mariàngels

Com a conseqüència de la meva estricta i llunyana educació, i amb un intent de mantenir les meves deteriorades conviccions religioses enmig de tan materialisme, permeteu-me dir-vos en primer lloc: Déu vos guardi.

l en segon lloc, i seguint amb les resquícies de fe que encara em queden vull donar gràcies a Déu  de tantes coses...., tenim amics, una família, uns fills que no ens els mereixem i uns néts macos i espavilats . Ens sentim bé al lloc on vivim. Lluny de les nostres vides les guerres, els patiments i  la pobresa que contemplem cada dia en altres parts del món.
I per últim som privilegiats perquè fins i tot tenim molts anys, en tenim vuitanta i estem bé i podem celebrar-ho.
Felicitats, Esteve!, l’any vinent si Déu vol celebrarem les noces d’or junts, i com que l’educació sí que serveix per a moltes coses tornarem a donar gràcies a Déu per tot.

LES  AULINES    31 de  maig  del  2008

Parlament de l’Esteve

Abans de tot, agraeixo molt la vostra presència, és el millor regal.

Tot buscant al diccionari una paraula que ara no ve al cas, ensopego amb una altra i penso: aquesta també em pot servir.

Conviure. Viure plegats

Convivència. L’acció de conviure

Heus aquí una de les accions més difícils i complicades de la vida de la majoria dels mortals, tant individualment com col·lectivament. En això de la convivència penso que tots en podem dir alguna cosa.
Per sobre de tot la convivència amb la parella, ara es diu així, aquí sí que no sé pas quina nota em posarien, penso que no pas gaire alta, tal vegada haver arribat fins aquí sense trencar-se actualment ja és un mèrit, perquè ara, les parelles es fan i es desfan amb més facilitat que les sardanes. I la convivència amb els fills, nores i néts, ha estat sempre extraordinària, són tots un bé de Déu i la causa de moltes alegries i satisfaccions. Tinc una família que a vegades penso que no en sóc mereixedor.

Moltes vegades ens lamentem que la convivència és molt difícil, i quasi sempre pensem en la convivència en parella, en parella normal, s’entén, però la convivència és difícil en qualsevol situació, sigui en parella normal, sigui en parella de fet, com es diu ara, sigui entre familiars, sigui entre amics, sigui entre companys de feina o professió, sigui entre veïns, sigui entre pobles, sigui entre races, sigui entre religions, sigui entre nacions o estats. No hem arribat, encara, entre planetes.    

Parlant de planetes. Arreu d’aquest nostre, ben minúscul per cert, hi ha conflictes de convivència. No fa pas gaire que vaig rebre un email d’una d’aquelles associacions que diuen que treballen per la pau del món -- una quimera com una altra. Anaven contra Israel que, segons deien, estaven massacrant els palestins i que ho fes córrer, com fem a vegades. Els vaig contestar que de jove ja n’havia mort prou de jueus, quan per Divendres Sant, a les tres de la tarda, anàvem darrere l’altar de l’església de Sant Esteve, ens proveïen de bastons i picàvem amb fúria sobre caixes i bancs simulant que matàvem jueus. El terrabastall era terrible, impressionant. Què sabem nosaltres de la veritat del que passa arreu del món, si ni tant sols sabem el que passa al costat de casa? La responsable de l’associació em contestà una mica avergonyida, dient-me que ella de petita també havia anat a matar jueus sense saber per què, amb la seva avia.

Després de la guerra mundial el 1946, hi havia al món 74 països o estats, mentre que a l’actualitat n’hi ha 191, i com que penso, i espero, que aquesta xifra s’anirà augmentant, em pregunto: això facilitarà o complicarà la convivència?. Penso que hi haurà més conflictes, però més petits, hi haurà més guerres “guerrejades” que deien antigament i que ara se’n diu de guerrilles. 

Qui no ha viscut en més o menys grau, situacions difícils de convivència?. Penso que tothom, i el que cal és sobreviure-hi, aquesta és la qüestió!. I de tant en tant fer com aquell que, anant amb bicicleta de muntanya li varen preguntar:

- On vas ara tot sol?.

- Amunt, amunt fins que no trobi ningú! – va contestar ell.

O com aquell altre, més o menys de la meva edat que sovint diu: Ara, el que cal és fer el tal-liro i anar tal-lirejant!. 

Als meus 80 anys, puc començar a fer balanç, i a hores d’ara no em sembla pas negatiu, hem estat llavor de vida, hem trobat satisfaccions en el treball, que quan és una mica creatiu és engrescador i un descans en ell mateix; i si en ocasions ha estat físicament feixuc, descansar s’ha convertit en un merescut plaer.   Fins i tot hem complert amb escreix amb allò d’escriure un llibre i plantar un arbre. I sense esforçar-nos-hi, no hem fet mai cas d’allò de: Tothom ho fa!, llevat dels assumptes de l’església, que sí que els tinc aparcats com quasi tothom, només hi vaig per descansar el genoll esquerra, que com l’altr, d’esquerra, ja no és ni republicana; el dret, de genoll, encara aguanta. Abans era un catòlic practicat i ara sóc un catòlic discrepant. A mesura que m’ha minvat la fe en el catolicisme, m’ha augmentat el catalanisme. Alguns ideals ens ajuden a viure encara que els considerem inassolibles. Millor dit, si tenim un ideal inassolible no ens hem de preocupar per tenir-ne d’altres. Aquest meu ideal em durarà tot el que em resta de vida, i un xic més, que deia la mare.

En realitat la fe s’aguanta encara que sigui per un fil, però el que no s’aguanta de cap manera és l’església en les seves màximes jerarquies.  Desaparegut el bisbe Deig, que fins i tot era del Barça, ja no ens queda ningú per confiar-hi. Els mossens, com en Ballarin, que també és del Barça, poca cosa poden fer, encara que s’esforci en proclamar que els governants, com que no saben llatí, ens ho capgiren tot quan no volen que ens diguem Nació. Natio ve de néixer, regio ve de rex, rei, ens diu, i afegeix: la meva nació és Catalunya, sóc nat català.

En 80 anys hem viscut molts canvis. Solem dir que som la generació que més canvis ha sofert. De joves, l’església vaticana, que sempre vetlla pels seus interessos fent societat amb els bisbes castellans, per collar els catalans, ens obsessionava amb l’anticrist, però una vegada l’URS ha fet fallida ens hem adonat que dels que ens hem de preocupar és de l’anti-català. Quan més ens pensàvem que avançaríem com a poble, ens trobem representats i governats per catalans sobrevinguts que tenen els defectes, i no les virtuts, propis de la majoria dels del seu origen: cacics, inquisidors i “soplons”, que diu un meu amic, que acompanyats per botiflers de tots els colors, han anat minant el país en profit propi i del que consideren el seu país, que no és el nostre, i ara som molts els que estem desitjant la vinguda d’un messies catalanista. Estem tan fotuts!, que hi ha qui pensa que la tornada d’en Sisales ens pot ajudar.

Quan tenia dotze anys, feia poc que s’havia acabat la guerra de subjecció,  i el pare Boronat ens solia dir: ara la gent que val es quedarà a casa i sortiran els mateixos de sempre. Encara ens dura.

No ens agrada el món en què  ens ha tocat viure, que encara que no ens ho sembli, en essència, sempre ha estat més o menys igual: el peix gros es menja el petit i els homes, i les dones, s’ha de dir ara, ens els fotem tots, a vegades sense necessitat, per pur plaer. Abans ens deien que Déu nostre Senyor feu el món en sis dies, no he vist mai que una feina feta de presa surti bé, i pel que fa a nosaltres, no s’hi va mirar pas gaire.

Ben segur que el Creador ja n’estava tan tip de fer el món, que després de fer tantes meravelles, quan va tocar fer-nos a nosaltres, que era el més complicat i per això ho va deixar per al final, com ha de ser, degué pensar allò que solem dir quan no sabem com resoldre un problema: que surti com Déu vulgui!, i així ens ha anat.

Els saraus i renyines casolanes, les guerres “guerrejades” de petit i gran abast, i en ocasions les grans guerres, i com a complement els desastres naturals, són i seran sempre a tots nivells d’aquest minúscul planeta, que tot i ser una mica sord, el conec més d’oïda, ja que viatjo tan poc com puc. Fins i tot algú m’ha dit, en ocasions, que tinc els horitzons molt limitats, com si hom pogués abastar la immensitat de l’univers. Anar a les antípodes és més o menys com anar d’Olot a la Vall d’en Bas amb bicicleta, si ho extrapolem en termes universals, de l’Univers. De tota manera puc dir com en Josep Pla: “Sóc i he estat sempre un localista, això és, un home que està disposat a dir en tot moment que no hi ha res al món com les coses de Palafrugell”, en el meu cas d’Olot.

En 80 anys es poden haver viscut situacions prou compromeses, i ara, quan hi arribem, ens adonem que tot és relatiu i que 80 anys no són res. Ara, estic de baixada i cada vegada és més pronunciada, ja em falta poc per arribar al pla; el pare feu 87 anys, la mare 93, i ja començo a pensar en la mitjana.

Per més que ens hi esforcem en evitar els  problemes convivencials, tots hem de passar per circumstàncies més o menys semblants. Als 80 anys no ens hauríem d’emprenyar mai per a res, però, encara que veiem que ja ens queda poc temps per a “emprenyamentes”, que deia la iaia Teresina quan per causa de la seva sordesa es confessava a la sagristia, les “emprenyamentes” són inevitables, tot i que, insisteixo, sovint la causa sol ser per una futilesa.

En ocasions hauríem de fer com en Mateu del Pont; tenia un germà i vivien plegats. Encara em sembla que el veig, ja gran, al firal, quan sortia del Club. Jo deuria tenir uns 18 o 20 anys. Era de mitjana estatura, una mica ple, amb el cos sempre molt dret, i amb tendència a tirar la part superior enrere. Solia portar una gorra poc corrent, com una mena de gorra de plat sense ser-ho, la mà esquerra al darrere a l’altura de la cintura i la dreta ocupada a aguantar una faria que de tant en tant es posava a la boca per fer una pipada, i tot seguit expel·lir el fum. Tot plegat  de forma ritual i formalista, fins i tot en el caminar.    Solia dir que durant la seva vida havia estat tres vegades a punt de naufragar. L’última vegada la núvia l’esperava a l’església i ell, en pujar al taxi digué al taxista: Ja pots donar gas i anar en la direcció que vulguis, menys la de l’església.

La convivència d’en Mateu del Pont i el seu germà era molt peculiar,   no es parlaven, i quan una cosa no li agradava, per exemple: el dinar que havia cuinat el seu germà, agafava el guix i anotava a la pissarra que utilitzaven per a comunicar-se: Discrepància, i aquí s’havia acabat, i s’acaba, el bròquil.  

L’endemà en una trobada a Besalú amb els Prujà de Banyoles, la tieta Maria Teresa i els Stahlie. A mig dinar la Laia em va donar aquesta carta.[image: image54.jpg]



Sistach com Ponç Pilat

Salvador Sostres / www.salvadorsostres.com       2/06/08

El cardenal arquebisbe de Barcelona ha tornat a demanar la liquidació professional de Federico Jiménez Losantos. Per bé o per mal, la Conferencia Episcopal Española ha estat sempre atenta a les circumstàncies que afectaven la vida moral dels seus fidels. Ha parlat d'homosexualitat, de bioètica, de terrorisme, de família, d'adopcions, etcètera. En un sentit que pot agradar-te més o menys, ha fet la seva feina de guia dels catòlics. Tant el cardenal Rouco com els seus bisbes s'han mullat i han assumit el risc i el desgast de mullar-se. L'Església catalana, en canvi, s'ha inhibit vergonyosament i ha mostrat una covardia fosca i relativista com els temps que corren. Martínez Sistach s'ha comportat molt més com Ponç Pilat que com Jesucrist, sempre evadint-se, sempre esquivant els conflictes. Sense assumir cap risc, incapaç de posar cap accent de llum en cap de les coses que l'Església estima i defensa. Sense cap complicitat en la construcció nacional. En els darrers anys, quin missatge hem rebut de la nostra Església? Quines paraules del cardenal Martínez han pogut confortar-nos? Quines han enfortit la pàtria? Sempre la petitor, el complex d'inferioritat, la confusió permanent de categoria i anècdota, i la trista cantarella de voler eliminar Federico Jiménez Losantos. Pura misèria que ignora el misteri i el pecat original. Enyor dels bisbes Carrera i Deig, de mossèn Ballarín, del gran arquebisbe Jubany! Homes valents i generosos que mai no ens abandonaren. Ens elevaven les pregàries i ens encoratjaven a ser millors. I no aquesta gasiva rendició d'ara. L'exemple del Crist no fou mai queixar-se sinó lluitar, no es féu mai l'escàpol i sempre va implicar-se, no volgué silenciar ningú sinó que ens deixà, net, amorós i clar, el sentit de cada paraula.

Moltes coincidències amb els escrits d’aniversari anteriors.
Una visita a la Biblioteca Municipal
Volia assegurar-me que no em passés per alt alguna cosa prou important sobre en Ros de Castro i vaig anar a la Biblioteca amb les dates de naixement i mort del senyor Ros, era l’única cosa que en aquell moment vaig aconseguir de la seva família.

Deuria ser pels voltants de les set de la tarda i la primera impressió en entrar a la Biblioteca Marià Vayreda fou molt positiva, en la primera ullada es veia molta gent que hi estava per feina i altres passant l’estona llegint. Feia temps que no hi havia entrat. Espero el torn a recepció i quan em toca pregunto:
- Voldria consultar La Comarca.

- Al primer pis -- em contesta la responsable amb fredor.

Aprofito l’ocasió i pregunto:

- Com que tinc un genoll que em fa molt mal, sempre que puc vaig amb bicicleta plegable, si torno a venir puc entrar-la al vestíbul?.

- ?? – no entén res, com si no sabés què és una bicicleta plegable.

- És una bicicleta molt petita i per no haver-la de lligar entro als llocs que m’ho deixen fer, em deixen, amb ella.

- No sé, no sé .....
- Ho provaré -- li dic i ella arronsa les espatlles i continua fent la seva i sense voler (?)entendre res.

M’ho deixo córrer. Sempre hi ha qui em guanya quan es tracta de ser antipàtic.

Pujo al primer pis. No he vist cap ascensor. Molt concorregut i ambient agradable. M’acosto a una tauleta on hi ha un ordenador i esperem junts, al cap d’un moment ve una senyoreta i li demano per consultar La Comarca i em diu:
 - Està al pis superior entrant a la dreta i girant a l’esquerra.
En veure que faig cara de no entendre res fa un gest i m’acompanya al lloc indicat. Li dono les gràcies i vaig per feina.

Torno a recepció per fer una fotocòpia i em demanen ta targeta i en no tenir-la me’n dóna una per aplicar a la fotocopiadora. Com que no sé com funciona demano ajuda i me la donen de mala gana. Ben segur que dec ser jo que no demano les coses adequadament. En arribar a casa i mirar el pilonet de targetes que no s’utilitzen amb freqüència hi torbo dues targetes, una com la que m’han donat pagant-la i una altra nominativa de la Biblioteca.
Aconseguit l’objectiu em vénen a la memòria uns fets que podrien tenir certa semblança. L’empresa es trobava en la seva etapa final i el magatzem de fils -- unes 250 tones de tot tipus i quantitats -- feia anys que estava a càrrec de la mateixa persona ajudat per una altra i depenia d’altres dues seccions de la mateixa empresa: la filatura, que era un dels seus proveïdors i el tissatge que era el seu principal client, diguem-ho així.  El responsable de magatzem sovint deia: El dia que jo plegui, el que m’haurà de substituir haurà de venir un any abans per saber el lloc en què està cada cosa.
Penso que jo no li era pas gaire simpàtic, com a molts, i a vegades em donava la volta per queixar-se al superior; allò que a l’exèrcit no es pot fer: per comunicar-se s’ha de seguir sempre l’ordre jeràrquic de menys a més. Cansat de tot plegat vaig fer un plànol de tot el departament dividint cada sala en petits sectors i numerant-los. Personalment vaig col·locar els números en els prestatges i en acabar diguí al responsable:

- Per favor, hauries de posar a cada fitxa el número --cada tipus de fil tenia la seva fitxa, no estava informatitzat --  en què està situat el seu contingut. En pocs dies ho va fer.
- No cal que pateixis, quan vulguis ja podràs plegar – vaig dir al responsable del magatzem de fils. Al cap de pocs dies es va jubilar anticipadament. Ja no el necessitàvem per aconseguir petites quantitats de fil per fer les mostres. Tots som útils però cap necessari.
'EL CULTE A L'EMOCIÓ' (massa importat per no repetir-ho)
Marçal Sintes

Imprescindible El culte a l'emoció (Michel Lacroix, La Campana, pròleg de Salvador Cardús) per a tot aquell que vulgui entendre millor com és la nostra societat. Lacroix diagnostica magistralment en aquest assaig l'hegemonia del que ell anomena l'emoció-xoc, adrenalítica, epidèrmica, fugissera i al capdavall estèril, en els diferents àmbits de la nostra vida, bé siguin els mitjans de comunicació, la psicologia, l'esport o les relacions interpersonals. Lacroix dibuixa l'home del nostre temps, a qui bateja com “homo sentiens”, com algú que anteposa els sentits als sentiments, l'excitació a la contemplació, les imatges trepidants a la lletra assossegada. Un home que perd la veritable curiositat, que s'està tornant incapaç d'experimentar el plaer de les petites coses. Addicte a les sensacions fortes i catàrtiques, se li atrofia la capacitat de sentir de veritat, de visitar assossegadament els seus paisatges interiors. Conclou Lacroix que cal trencar l'aliança entre la sensibilitat i l'agitació, i cita unes línies de “Julie ou la Nouvelle Eloïse”, de Rousseau: "[...] caic en un atordiment semblant al d'un home davant els ulls del qual es fa passar ràpidament una multitud d'objectes. Cap dels que em colpegen no m'arriba al cor, però en el seu conjunt em torben i suspenen els afectes, fins al punt que oblido per uns instants el que jo sóc".

És, ni més ni menys, el que he escrit moltes vegades, però molt més ben explicat i exemplificat.
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Es diu Josep Font i Alabau i és de Puigpardines. Sovint el veig a la Cooperativa de La Vall de Bas, té 70 anys i és solter, però diu que ja n’ha desnonat tres. En Galiana era un boxejador de nom i sembla ser que a en Font li aplicaren aquest motiu per la seva agressivitat. El seu aspecte no és pas d’un home agressiu, no és pas corpulent, més aviat és baix d’estatura i molt tranquil, costa d’arrencar-li les paraules.  El primer dia que hem parlat m’ha dit que de la seva vida se’n podria escriure un llibre, ho intentarem. 
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