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“Amb dos anys s’aprèn a parlar i amb 60 anys s’aprèn a callar”. Això diuen que deia l’Hemigway, però l’home es va quedar curt, perquè hi ha qui no aprendrà mai a callar, ni que visqui cent anys. “Val més la paraula que es calla, que la que es diu”, deia sovint la mare – no em canso de repetir-ho --, i la mare era una dona sàvia, sàvia en les coses de la vida. Tenia la saviesa que s’adquireix  vivint, si se sap treure profit de les ensenyances que ens donen els anys. No recordo qui també deia: “Si hom calla, o parla molt poc, no sabem el peu que calça, i sempre tindrem tendència a valorar-lo més del que aparenta, i si xerra molt ens serà més fàcil calibrar-lo, i sovint serà a la baixa”.

A què ve ara això? Doncs no ho sé. Pot ser que siguin coses que sovint penso i ara m’han sortit. Si he d’escollir entre parlar molt i callar molt, em quedo amb callar molt i escriure també molt. Parlant sempre t’exposes a controvèrsies – a vegades desagradables -- i, encara que “de la discussió en ve la llum”, que deia aquella persona que admirava tant en la meva adolescència, sovint em sento millor amb el mutisme.

En ocasions la meva obligació era parlar per exposar les meves idees, i la meva tendència natural ha estat sempre el mutisme. No haver sabut captar l’atenció dels altres, o alguns altres, en assumptes prou importants ha estat sempre decebedor. Haver de lluitar per tal de que es tinguessin en consideració les meves raons quan les veia tan clares i quasi irrebatibles m’ha desmoralitzat sempre, i he acabat realitzant el que només depenia del meu treball o dedicació, que en ser per assumptes engrescadors i amb perspectives gratificants -- no pas materials --, no ha representat mai un esforç, ja que en aquestes circumstàncies el treball en si mateix es converteix en un descans. Reconec que un excés, no diré d’esforç, o de treball físic o mental pot arribar a l’esgotament, però no crec que s’arribi a l’extrem de poder dir, per exemple: He acabat la carrera i després de l’esforç em prendré un parell d’anys de descans. Com aquells esportistes que amb un parell de partits a la setmana ja es considera que estan esgotats. De joves jugàvem un partit de bàsquet al matí i un de futbol a la tarda i la recuperació era ràpida.

Aquests estudiants que diuen que acaben la carrera esgotats no saben que no saben res, i que quan vertaderament s’aprèn és treballant. Si el que han estudiat està d’acord amb les seves aptituds i predisposicions, haurien d’estar delerosos per començar a treballar seriosament, per tal d’obtenir satisfaccions prou íntimes per donar per ben empleat aquest “esforç” d’estudiar una carrera. Malauradament, estem constatant que l’esperit dels nostres avis s’està esmorteint cada vegada més. D’aquells de la revolució industrial, d’aquells que varen transformar el país tant econòmicament com culturalment, no n’hem heretat els gens? Com és possible que actualment la joventut en general fugi de tota responsabilitat i només vulgui “postes de sol i caps de setmana”?
“Anar de marxa”, solen dir. La mateixa expressió quan fent el servei militar havíem de caminar llargues hores, simulant encontres amb l’enemic. Beure i altres coses pitjors són les satisfaccions del jovent d’avui en un cap de setmana qualsevol? Per a molts són també encontres amb l’enemic, però ben amistosos? Aquest BOM, XIM, BOM, XIM, BOM de les orquestres o dels cotxes que passen, que ensordeixen cos i ànima, acabarà insensibilitzant la joventut?
Per primera vegada estic escrivint en un ordinador portàtil, la meva fillola Clàudia me l’ha deixat; i també per primera vegada utilitzo un pendriver per arxivar i transportar el que escric. Pot ser que això em motivi per venir a Llançà de tant en tant. Tot i que Llançà és molt tranquil, em falten elements per a trobar-m’hi bé.

Aquest, si Déu vol, serà el quart llibre d’anècdotes i fets. Com que solament l’escric quan tinc ocasió de contar alguna cosa, no es fa pesat. És com en haver de resoldre un problema sense presses, esperes que amb el temps la solució et vingui sense esforçar-t’hi i quasi sempre és així; fins i tot et ve regalada quan menys penses en el problema.


D’un altre llibre que s’està fent i que porta per títol “Vivències”, n’he tret unes quantes anècdotes deixant-hi les que podríem considerar més íntimes  o més pròpies d’un diari personal, com el que vaig escriure en fer 70 anys i que vaig autocensurar i guardar-ne tots els exemplars en una capsa de l’altell de casa.  
Adobar les pells

2-04-2001

A la Ferreteria Puig quasi sempre hi ha tertúlia, i l'amo, en Josep Rubió, de la meva edat, sempre n’és un. Avui passant-hi hi he entrat amb la intenció de parlar del negoci que abans tenien a casa seva, Cal Rusclaire. En deien aquest nom perquè a més de tenir adoberia - establiment on s'adoben les pells - que compraren quan s'anomenava Cal Ordeix, tenien un molí de ruscle.

El ruscle s'obtenia de l'escorça de l'alzina, i s'utilitzava en grans quantitats per adobar les pells. Les alzines que s’havien pelat, a l’any següent es tallaven per llenya o per fer carbó. A canvi de l'escorça, el pelador havia d'estassar la superfície escorçada de bosc. Aquesta era una de les raons que feia que els boscos d'alzines sempre estiguessin nets. A part de la llenya i el carbó, també hi havia els boscais o branques, dels que se'n feien faixines que utilitzaven els forns de pa; i el caliu que sobrava una vegada feta la cuita, l’afogaven i el venien. En deien carbó de flequer. De les fulles que queien a terra en feien jaç per al bestiar. Total, com que s'aprofitava tot, el bosc sempre estava net.

El ruscle, una vegada utilitzat per adobar les pells, o s'estenia a terra perquè s'assequés, o bé se'n feien mutes que, una vegada seques, servien per cremar a les estufes o focs a terra, en les dues versions: en pols o fent-ne mutes. Per fer mutes es deixava podrir el ruscle i es feien omplint un cèrcol de ferro d'uns 20 centímetres de diàmetre per 6 d'alt. El cèrcol era cònic per facilitar la sortida de la muta, i tenia dues nanses a l’exterior. S'omplia la muta i es premsava amb els peus, s'extreia del motlle i es posava a assecar.

El procés de fabricació, o millor dit, d’adob de les pells, és per no creure-s'ho, però val a dir que la qualitat que s'obtenia mai s'ha aconseguit amb els mitjans químics actuals. La duració de les soles de sabata confeccionades amb aquestes pells era extraordinària, però una pell de vaca tardava nou mesos per adobar-se.

S'adobaven pells de xai, cabra, ruc, però majorment de vaca, que s'importava en grans quantitats - trens sencers - majorment del Líban. 

Entraven amb sang -- era expressió dels blanquers --, plegades i amb sal. Entraven a la remesa, una mena de safareig o dipòsit de tres metres cúbics amb aigua clara, i hi estaven un parell de dies per treure la sal. Canviaven a una altra remesa amb aigua i calç viva per facilitar la pelada, o sigui la treta del pèl. Hi estaven tres o quatre dies.

Es pelaven amb el ganivet de pelar, una fulla d'acer una mica corbada amb un mànec a cada extrem per agafar-lo amb les dues mans. Una vegada pelades s'havien de rentar amb aigua i es posaven a la Lum, un dipòsit amb excrements de gos o colom barrejats amb aigua, durant tres o quatre dies. Cada vegada que porto en Maig a passeig penso que, si fos en aquella època dels adobs, tindria un home darrere meu amb el carretó i la pala a punt per recollir els preciosos excrements seus. Tant els excrements de gos com la ruscla s'utilitzaven per contenir substàncies tàniques, ja que el taní és molt apropiat per a l'adob de les pells.

Sortint d'això, s'escarnava amb una ganiveta similar a la descrita anteriorment, però plana. Per treure la carn que quedava i per acabar d'escórrer l'aigua, es feia amb una pedra, similar a les anteriors, però la fulla era de pedra. El pèl es venia per diferents usos i la carnassa, que era el que havia sortit després d'estar les pells amb l'excrement de gos, s'assecava al sol en canats -- marcs de fusta de 100x60 centímetres amb reixat de galliner, malla 25, i suspesos perquè l'aire toqués a les dues cares. Es venia als fabricants de cola per fer cola per als fusters.

Les pells passaven a la cubeta per estovar-les. La cubeta era com una màquina de rentar amb un cilindre de pales. S’hi estaven tres o quatre hores.

Entraven als bassits planes, una sobre l'altra amb una capa de ruscle entre elles i hi estaven set mesos. A mig cicle es treien per posar-les en una bóta amb pales per tornar-les a estovar i es tornaven a col·locar als bassits canviant el ruscle, si convenia.

En acabar el temps, una per una es repassaven: per escórrer l'aigua es feia amb la buxeta i amb el marlet, tot manual. La buxeta era una planxa de llautó de 15x5 cm. per 2 mm de gruix, amb un mànec a cada extrem per agafar-la amb les dues mans, i el marlet era una peça de 2 o 3 quilos de pes, també de llautó, de forma el·líptica, foradada, d'un considerable espessor i amb els cantells arrodonits.
Es muntava la pell en una berga -- bastó de boix -- per estendre-la quatre o cinc dies, fins que era seca. Finalment se li donava una passada pel cilindre. Una taula de ferro amb un cilindre també de ferro, que feia el vaivé. Del parell de dotzenes de blanquers que hi havia a Olot, quasi no en queda cap. Cal Rusclaire, Ca l'Hostench, Ca l'Hostech Basil, Can Duran, Can Nunó, Can Ralita, Cal Xai el germà d'en Peret -- el que feia panyos enfeltrats sens fi per la fabricació de paper --,  Can Constans, Can Descals, o Can Bassols, entre altres. Solament deuen quedar Can Bassols de Can Grau, que solament fan camussa, i Can Casacuberta, que han plegat fa poc.

L'aiguat de l'any quaranta, que es produí per les fires de San Lluc, va malmetre la majoria d'instal·lacions i existències. Va ser un factor que començà a influir en la desaparició de les adoberies.

Per manipular les pells i evitar que es taquessin, les taules estaven fetes de caoba i de sibicu, fusta de la Guinea que pesa més que l'aigua. Solament s'utilitzaven el llautó o el coure, com a metalls. Els operaris anaven calçats amb espardenyes, descalços - quasi sempre - o amb esclops. Molts tenien els peus "adobats" i fins i tot amb el color de les pells. 

Les noves tecnologies han fet desaparèixer un sector que havia estat vital per a l'economia de la ciutat a principis del segle XX. A Igualada es varen adaptar i encara continuen, però cada vegada senten més la pressió competidora de l'exterior. Els països productors i exportadors de pells procuren adobar-les ells.

No sé com s'adoben actualment les pells, però ben segur que contaminen més que abans. Actualment els boscos es cremen de bruts -- el sotabosc és cada vegada més espès --, les ciutats estan plenes d'excrements de gos i no es pot respirar a causa dels gasos, etc. Com més avança la tecnologia, més ens ofega la merdologia.
El casament d’en Tarré

4-5-2001

Avui hem anat al casament d’en Tarré, cosí segon de la Mariàngels. No hi havia manera de que em prengués la cerimònia seriosament. En Tarré deu tenir uns cinquanta-vuit anys, i la núvia uns vint menys. En Tarré ja fa uns deu o dotze anys que es va separar de la seva primera dona i vivia amb la que ara s’ha casat per l’Església, a S’Agaró, i en una cerimònia ben tradicional. No sé com s’ho ha fet, però ha obtingut de la “Santa Església” la separació o anul·lació del primer matrimoni.

En ser un cas ben poc corrent, em costava prendre’m seriosament la cerimònia i tenia curiositat per escoltar el sermó que faria l’oficiant.  A en Tarré l’ha acompanyat a l’altar una de les seves filles, que deu tenir uns vint anys i a la núvia, que també es diu Tarré, l’ha acompanyat a l’altar el fill d’en Tarré, que deu tenir força més de vint anys; tots feien molt de goig.

Tot i tenir tanta curiositat per saber què diria el capellà oficiant, me n’he mig oblidat; però solament recordo que ha dit que era amic dels dos i tenia molt bones relacions amb la parella. Ha parlat del mar i altres coses que, en aquest cas, eren ben banals.

En aquestes ocasions, casaments i enterraments, és quan trobes familiars i amics que no veus quasi mai. Seguint un meu cunyat hem arribat al restaurant, del que no en recordo el nom, situat en un lloc ben difícil de trobar. Com és norma, s’ha fet un aperitiu que ja era més que un sopar i seguidament ens hem dirigit a la taula que ens havien destinat, en la que ens hi acompanyaven uns cunyats; un altre matrimoni de Sallent del que no els recordo el nom; un matrimoni format per una noia de Barcelona, que li deien Titoia, i un noi de Madrid, fill d’un exministre – que, per cert parlava molt bé el català --; i per fer el complet l’Arcadi Calzada, tot solet.

La conversa ha estat animada, tractant diversitat de temes. En aquests casos solem explicar vivències que pensem que poden fer gràcia als acompanyants, i el de Sallent ens ha explicat una de les seves vivències: “A casa meva, a Sallent, l’estació del tren està en un costat i a l’altra hi passa la carretera. El meu pare tenia un lloro que estava sempre situat a la part de l’estació. El lloro va aprendre a xiular tal com feia el cap de l’estació i un dia, mentre el tren feia maniobres, a cada xiulada del cap, el maquinista canviava de sentit de circulació. De sobte, el lloro va xiular i el maquinista, en creure’l, va fer la maniobra incorrecte i es va emprenyar amb el cap, recriminant-li l’errada. Mentre, el cap deia que ell no havia xiulat pas. Continuaren les maniobres, i de nou es sentí una altra xiulada incorrecte. El maquinista baixà de la màquina i, dirigint-se al cap, l’increpà amb duresa mentre aquest assegurava que ell no havia xiulat. La cosa començava a agafar un caire dramàtic perquè el maquinista es disposava a agredir al seu cap, quan es va sentir una altra xiulada. Es miraren estranyats, tot buscant amb avidesa d’on havia sortit la xiulada, i per fi van descobrir el lloro. De mala manera  demanaren el trasllat del lloro, i el pare no hi va consentir fins que una persona important de la Companyia li va demanar correctament”.

Ens va fer molta gràcia als que no havíem escoltat mai l’anècdota, però per la cara que feia la seva dona es deduïa que el de Sallent l’havia explicat un munt de vegades; la senyora s’esforçava a dissimular. Això ens passa a tots i em recorda el que deia un bon amic meu, l’Amadeu Castells, fa uns cinquanta anys. Ho deia en castellà: “Al paso que recordamos con los más mínimos detalles los hechos más insignificantes ocurridos en nuestras vidas, nunca recordamos el número de veces que lo hemos contado a la misma persona”. Això també ho he escrit altres vegades.       
Vertaderament, és pesat haver de sentir sempre les mateixes històries del marit, i és molt corrent que a les seves parelles els sigui difícil dissimular, però sempre hi ha excepcions. Una amiga que tenia un marit afeccionat a explicar acudits sovint pujats de to, cada vegada reia com si fos la primera vegada que el sentia, encara que fos la que fes cent.

La teranyina

7-11-01

Si anem a peu pel carrer sovint trobem algun amic i, si ve al cas; fem petar la xerrada. Avui, he trobat en Pep Planella i hem parlat llargament; ha vingut bé d’explicar una situació viscuda ja fa anys.

Les senyores del Club de Tennis es queixaven que els seus vestuaris eren bruts. Generalment, en tots els clubs, fàbriques i llocs on hi ha vestuaris d’homes i dones, els de les dones sempre són més bruts que els dels homes, quan sembla que hauria de ser al revés.

Per als membres de la junta directiva del Club, la qüestió se’ns feia una mica molesta. Vaig haver d’anar a fer-me una radiografia a casa del Dr. Bassaganyas, soci del Club i, mentre estava estès sobre la taula de l’aparell em vaig adonar que al sostre i al costat del fluorescent hi havia una espectacular teranyina -- les teranyines a vegades es fan d’un dia per l’altre.

- Rafel! – vaig exclamar més aviat cofoi – digues a la Maria que al sostre hi ha una teranyina.

Quan ho he contat a la Mariàngels m’ha dit que era un mal educat. Per a les senyores aquestes situacions són inconcebibles.

La Núria Alsina

12-11-01

He rebut aquest mail del meu fillol, i suposo que la seva amiga Núria es refereix a una resposta que li vaig trametre a causa d’un seu escrit sobre el jutge Garzón.

“Et reenvio el correu de la Núri on em pregunta per la teva edat. Jo li he dit 72 anys, però que l'edat no reflecteix la realitat de l’esperit i vitalitat”.

“Esteve -- diu l’amiga del meu fillol --, escolta, a banda d'això, et volia demanar -- si no és indiscreció -- quina edat té el teu padrí, perquè és una passada. Té les idees molt clares i per la manera que té d'escriure diria que és molt jove”.

Aquesta era la carta que vaig dirigir per Internet a l’amiga del meu fillol.
“D’entrada, un article d’en Baltasar Garzón i en castellà ja em fa arrufar el nas, i si l’Esteve -- suposo que et refereixes al meu fillol -- et diu que no hi està gaire d’acord em complau. Malament aniria si tothom tingués les mateixes opinions. És el que voldrien aquells senyors de Madriz que encara estan en l’època del Flechas y Pelayos.
L’article exposa un punt de vista idealista, que no lliga gaire amb l’historial del seu autor. Diuen que Déu nostre Senyor va fer el món en sis dies i el setè va descansar. Fer les coses de pressa i bé és impossible, encara que s’estigui dotat per fer miracles. Des de que el món és món, seguiran existint aquestes monstruositats, és terrible, però és l’espantosa realitat. Ens han parit molt malament.

Ara és moda anar contra els americans, tenen la culpa de moltes coses, però si no haguessin estat ells probablement Europa seria feixista, només ells han estat capaços de posar una mica d’ordre als Balcans. El paper d’Europa en aquestes situacions, la dels Balcans i la d’ara, és lamentable.

És molt fàcil opinar del que no ens toca ben directament, del que no tenim la responsabilitat ni l’obligació de decidir. En Clinton va dir a Barcelona, suposo que metafòricament, que el món seria català o talibà. Es va passar, però veritablement tenia raó perquè aquí tenim pau a base de ser mesells. L’existència d’ETA l’hem d’atribuir a l’existència de l’estat espanyol: sense aquest, ETA no tindria raó de ser. De fet, molts terrorismes neixen de la injustícia i l’opressió dels que tenen el poder”. 

Sopar dels Pastorets

22-02-02

Aquest vespre hem fet el tradicional sopar dels Pastorets i les Carrosses de les Festes del Tura. No ho sé ben bé, però crec que aquest sopar que paga l’Ajuntament és per a l’organització de la cavalcada dels Reis Mags que cada any organitza el Centre Catòlic, de passada hi som convidats els que fem els Pastorets.

Quasi sempre ens situem la majoria de dimonis a la mateixa taula, i només arribar se m’ha acostat el “quefe” dels dimonis, en Xicu Casas, per dir-me que el dia que jo li vaig dir que vaig tenir un disgust pel seu comentari sobre les butaques del Gridó -- li vaig retreure que em digués que no ens aprofitéssim per apujar el preu --, no havia pogut dormir de tota la nit, i jo li he contestat que quan ell em va fer aquell comentari, a mi també em va doldre..

Quant a mi, em dolgué tant que em digués que no aprofitéssim l’ajuda de l’Ajuntament per apujar el preu de les butaques que es quedarien per al Casal Marià, pot ser que hauria estat millor callar, perquè ell m’ha manifestat que no es recordava que m’ho digués, però no ha dubtat que hagués estat així. No em sap greu haver-li retret, tot i que sempre he pensat que els retrets solen fer molt mal, m’he quedat més descansat, però a ell li ha sabut molt de greu.

El genoll esquerre

23-04-02 Diada de Sant Jordi

Ahir vaig anar a l’especialista perquè em mirés el genoll esquerre; em costa caminar a causa del dolor intens que em fa. Quan m’he vist la cama esquerra, torta i deformada, m’he esverat.

Sembla que la causa del mal estat de la meva cama és l’artrosi. Veurem què diuen les radiografies que m’han fet avui.

Ha estat una diada per oblidar. El Barça ha perdut aquí, per zero a dos, el partit d’anada de les semifinals de la Copa d’Europa amb el “Madriz”, per a més inri.

Sopar 70 anys de l’Alzamora

1-05-02

Dia de la festa del treball, penso que la festa és per als que tenen l’obligació de treballar, però els que encara treballem per afecció en prescindim; és el que jo he fet.

Ha sonat el telèfon, i després de dues trucades -- senyal que la Maràngels no hi és -- l’he agafat per atendre l’Anna Alzamora, que ens ha convidat a un sopar sorpresa el dissabte que ve, per celebrar els setanta anys del seu pare, en Pere.

Setanta anys ja són anys, és el que pensàvem quan en teníem set. Ara que m’he acostumat a veure cada dia un extraordinari programa de cinc minuts al Canal 33, que es diu Nostranau, en el que els anys els compten per bilions, setanta són ben poca cosa. Endemés, si en fem gaires més, com diu en Manel del Rosa n’ha fet noranta-un són massa, encara que es tingui tot el que es desitgi, segons expressió seva.

Wimbledon

23-06-02 

Fa dos dies que la Mariàngels és fora. Ha anat a Wimbledon a veure el tennis (?) amb amigues i el seu germà Joan. 

És ben curiós: el telèfon no ha sonat cap vegada ni hi ha hagut cap missatge al contestador automàtic. Ben segur que és perquè tothom sap que és fora. Com he dit moltes vegades, el més important dels viatges és parlar-ne a tothom dos mesos abans de fer-los i un parell de mesos després d’haver-los fet.

Una excepció en el telèfon: m’ha telefonat la Mariàngels amb el mòbil d’una amiga i m’ha dit que  sense el mòbil no es pot anar enlloc.

- La solució és ben fàcil – li he contestat –: si no vas “enlloc”, no necessitaràs el mòbil.

Em deia moltes vegades la senyora Munteis, que ella havia après del seu marit tenir molta vida interior. Això és ben poc corrent. El més corrent és que a la parella li agradi fer les coses al revés de l’altra. A mi no m’agrada viatjar -- a més, no m’ho puc permetre, penso que són diners malaguanyats --, però ella, estaria tot el dia fora de casa.

La medalla del dictador

15-11-02

Fa uns dies que un senyor d’Olot va escriure uns articles -- jo no els vaig pas llegir -- en que sembla ser que comentava burlescament uns fets referents a una medalla que l’Ajuntament d’Olot va lliurar al general Franco quan ja estava a les seves acaballes. Altres senyors, dolguts, feren cartes al setmanari “La Comarca” i un d’ells deia que conservava bona memòria del dit general. Jo vaig escriure la següent carta, que en oblidar-me de titular-la, la redacció del setmanari ho feu amb un títol adequat, però jo, de ben segur que l’hauria posat diferent.

“És que encara no s’ha acabat la Guerra Civil?

Estic acabant de llegir la pólvora y el incienso, la Iglesia y la Guerra Civil española, del pare Hilari Raguer -- per cert, una obra molt ben documentada -- que m’ha deixat un bon amic, ja que costa molt de trobar-la. És un llibre que hauria de llegir tothom, fins i tot als col·legis i per a alumnes d’edats adequades.
Doncs bé, he fullejat un exemplar de “La Comarca”, i en llegir una carta en resposta a un article de l’Alexandre Cuéllar, m’he preguntat astorat: es pot conservar bona memòria d’un dels dictadors més sanguinaris de la història, tenint en compte la informació que actualment tenim i que augmenta constantment? Vertaderament, tal com diuen molts, la guerra encara no s’ha acabat. El més trist és que, pel que es veu, penso que una vegada morts tots els que la vam viure, tampoc no s’haurà acabat”.

La meva carta va sortir publicada ahir i al vespre em va telefonar una amiga de la meva joventut; jo no era a casa i la vaig trucar en arribar i com que no va poder atendre’m, vam quedar que em trucaria avui.

Ha trucat aquest matí, i jo li he preguntat, per fer-li més fàcil l’entrada, ja que em suposava el motiu de la trucada, si volia organitzar una altra trobada d’amics, com alguna vegada hem fet.

Ella ha anat de seguida al gra i hem començat una d’aquelles converses tan desagradables sobre la guerra en que tots volem tenir la raó absoluta. D’entrada m’ha dit que em volia fer dues preguntes referents al meu article, preguntes que ja no recordo perquè els dos fèiem un diàleg de sords: parlar sense escoltar l’altre.

He intentat endebades simplificar la qüestió resumint-ho d’aquesta manera:

- No parlem del que passava abans de la guerra, on la República havia guanyat les eleccions, ni dels motius de l’aixecament d’una part de l’exèrcit, parlem de quan es va acabar la guerra amb la victòria dels revoltats i de la brutal repressió que es desencadenà i que durà tants anys; és per això que crec que el “General” fou un dictador sanguinari i venjatiu. Quan la Guerra de Secessió dels Estats Units, en acabar-se, el president Lincoln, com a vencedor, va ordenar que no hi hagués cap tipus de repressió, així va ser. Quanta i quanta gent es va matar aquí, molts d’ells només perquè eren republicans? No he pogut seguir perquè de l’altra banda he sentit una terrible frase, que tot el dia em repica el cervell:
- Encara en varen matar pocs!! --, m’ha dit ella.

Comprenc perfectament l’estat d’ànim de la meva amiga, comprenc que el fet que els “rojos” matessin el seu pare l’hagi pogut traumatitzar i li hagi sortit aquesta terrible frase, vull creure que ha estat quasi sense pensar, que el subconscient l’ha traït, però després de 66 anys és normal? Em pregunto. 

Després de molta estona de parlar s’ha posat al telèfon el seu marit i hem tornat a donar voltes al mateix: quin dels dos bàndols va cometre més monstruositats? Quin era el més culpable? Són justificables els crims comesos després de la guerra per la dictadura franquista? En un moment de la conversa li he preguntat:

- Tu series capaç de signar una pena de mort? – ha vacil·lat un moment i m’ha contestat:

- Si fos jutge, per què no?

He procurat tallar-ho i he arribat a la conclusió següent:

Si la meva amiga hagués ensopegat un marit menys fanàtic, com a espanyol de dretes -- els espanyols d’esquerres no són gaire diferents -- ben segur que l’hauria ajudat a sentir-se més bé, perquè mentre ella parlava ell l’anava incitant o ajudant a trobar més arguments en contra dels meus. Un lamentable incident que demostra que l’antagonisme encara continua i una profunda tristesa en constatar-ho una vegada més. Ser catòlic practicant i de l’Opus, com penso que són ells, no és cap garantia de res, ans al contrari. 

El pare sempre deia que abans de la guerra del 36 hi havia molt malestar, i fins i tot assassinats perpetrats pels anarquistes. Deia també que els anys que va estar treballant a Barcelona, quan anava al Liceu -- li agradava molt l’òpera i anava a l’últim pis --, havien de passar molts controls de la policia. Explicava a vegades el pare, que el general Martínez Anido aplicava la Ley de fugas a la seva manera: es feien el distret perquè els anarquistes que agafaven fugissin i els mataven per l’esquena. La República havia guanyat les eleccions, penso que l’any 36, i com que volien collar, reduir i posar al dia l’exèrcit, l’església i les oligarquies, alguns militars es varen revoltar. En varen dir el alzamiento i més tard la cruzada. El caos va ser impressionant, però és molt significatiu que, en la zona que en deien roja, els oprimits o classes baixes mataven els opressors o classes altes i a la zona que en deien nacional els opressors o classes altes mataven els oprimits o classes baixes. Dit d’una altra manera: els que assassinaven a la zona republicana eren uns incontrolats i els assassinats dels revoltats eren promoguts pels seus dirigents. La repressió estava institucionalitzada.

En acabar-se la guerra va començar una gran i brutal repressió; una simple denúncia de ser simpatitzant de la República era suficient perquè afusellessin una persona i al cap de prop de quaranta anys encara “ajusticiaven” persones, que en molts casos s’ha comprovat que eren innocents del que se’ls acusava, i en ocasions ho feien al garrote vil. És monstruós.

La trobada amb en Josep Maria Munteis

15-11-02

Hem anat a donar la volta a La Pinya en bicicleta i ens hem quedat a dinar a La Canal. No ens ha agradat pas el dinar, tot i ser un lloc freqüentat per gent, diguem-ne important. El menú era molt vulgar, el més bo l’amanida i el cafè.

Mentre dinàvem han arribat en Josep Maria Munteis i la Janina i hem parlat una petita estona de temps passats. En anar-nos-en m’he acomiadat tot dient-los-hi: “Ja tinc tema per escriure aquest vespre”. 

Els records de la infantesa són els que m’agrada més de  recordar. Ara em posaria a escriure, sense ganes d’acabar mai  molts moments agradables viscuts amb en Munteis dels dotze als setze anys meus, aproximadament. Érem veïns i tot i ser ell quatre anys més petit que jo, freqüentava molt a casa seva. La senyora Palmira, mare d’en Josep Maria, m’havia dit alguna vegada:

- M’agrada que siguis amic d’en Josep Maria, anys enrere no m’hauria agradat pas, però has canviat molt i si en Josep Maria està amb tu, jo ja estic tranquil·la.

No recordo pas que jo hagués fet un gran canvi en el meu comportament d’aquells anys. De casa meva a casa d’en Josep Maria hi havia uns cinquanta metres pels darreres dels dos habitatges. Vaig muntar-hi un filferro prou gruixut que anava de la finestra de la meva habitació a la barana de l’escala que baixava al jardí de casa seva, i amb una petita vagoneta que estiràvem amb un cordill, ens traspassàvem el que convingués. A vegades ell feia moure el cable per cridar-me. 

M’hi sentia bé a casa dels Munteis. El senyor Josep, pare d’en Josep Maria, era una persona molt culta i agradable; en tinc molt bons records. A més d’escriure i fer poesia, pintava a l’aquarel·la molt bé. A vegades feia els rètols de cada país de l’àlbum de segells del seu fill i, tots asseguts al voltant de la taula del menjador, contemplàvem admirats com es feien aquelles obres d’art.

Jo, com sempre he fet, defugia les discussions; deia que no volia discutir, com a molt es podia tenir un canvi d’impressions i prou, i ell em va dir una frase que he recordat tota la meva vida.

- Esteve, no defugis mai les discussions, que de la discussió en ve la llum.

Quan va morir el senyor Munteis vaig anar a donar-los el condol  i la senyora Palmira m’ensenyà l’habitació en la que el seu marit havia passat els últims anys de la seva vida i em digué: 

- En aquesta habitació en Josep hi ha passat moltes hores últimament; tenia molta vida interior. Jo n’he après d’ell --afegí. 

No he estat mai d’aquelles persones que els agrada fer visites i anar a veure malalts. En quedar sola la senyora Palmira -- els seus fills vivien tots a Barcelona -- jo l’havia d’haver anat a veure més sovint. Vaig fer-ho en comptades ocasions i ara em sap greu. Quan la trobava em solia dir: “Esteve, vine’m a veure”. I jo no trobava mai el moment. A les poques visites que li vaig fer, quan ja no sortia de casa seva, ella tenia una gran alegria. 

La mort d’en Josep Maria Munteis

3-03-03

Ha telefonat la Fina Farjas demanant la Mariàngels i en no ser-hi ha començat a parlar de moltes coses. De sobte m’ha dit, com aquell que no diu res important: “Saps qui s’ha mort? En Josep Maria Munteis”
Estava al telèfon de baix, que està al peu de l’escala i automàticament m’he quedat assegut al tercer escaló. Quan ens vàrem trobar dies passats, la seva dona, la Janina, em deia que ara parlava molt més sovint de la nostra infantesa; era un presagi? La trista nova m’ha afectat molt, i un rosari de records m’han vingut al pensament empentant-se l’un darrere l’altre com si no fossin a temps de ser reviscuts tots. 

Ara em dóna la sensació que la nostra última trobada va ser més sensible que altres vegades. La mare sempre deia que quan un es fa gran recorda molt més les vivències de la seva infància. No és que fos una sorpresa el seu interès en parlar de les nostres vivències infantils, i vàrem comentar amb la Mariàngels que algun dia els hauríem de convidar a dinar per poder parlar dels records de temps tan llunyans. 

Perdre un amic de la infantesa és com si perdéssim part de nosaltres mateixos i ens fa pensar que ens anem acostant al final d’aquesta tan estranya vida.  Si almenys ara tingués la fe que tenia en aquella època!  Ara és quan més la necessitaria. És aterridor pensar que hem de desaparèixer d’aquest món i no sabem on anirem a parar, si és que anem a parar a algun lloc. En aquestes circumstàncies t’adones que tens cor, és com si et pesés, el notes, t’oprimeix, sents com et batega, et deprimeixes i s’apodera de tu una immensa tristesa.

Els viatges i l’enveja

24-05-03

Tornava de tirar una carta a correus, la de recolzament a Joan Laporta, precandidat a president del Barça, i tot pedalejant pel carrer he trobat un matrimoni amic que anava a peu i en la mateixa direcció que jo. Ell anava amb l’americana a les espatlles sense enfundar-se les mànigues, actualment ben poc corrent. Li he fet el comentari corresponent i ell m’ha ensenyat diferents formes de portar l’americana per persones ja desaparegudes.

 Ella no s’ha pogut estar de dir-me, amb cara de gran satisfacció:

- Anem a fer un creuer.

- Molt bé -- li he contestat jo -- que us provi.

- No et fem enveja? -- m’ha preguntat ell, tot i que sap la meva poca afecció als viatges.

- De cap manera -- ha estat la meva resposta, mentre que de nou comentava la poca gràcia que em fan els viatges.

Moltes vegades m’he preguntat per què serà que tantes persones volen o els agrada que els altres els envegin? Penso que molta gent té pocs recursos, i en dir recursos no em refereixo als econòmics, sinó als personals, i fora de les obligacions del treball no saben com passar el temps, no tenen ocupacions que els il·lusionin. Per a ells la vida és una rutina i una de les maneres que tenen per sortir-ne és fer viatges. Els viatges, com he comentat moltes vegades, poden ser molt llargs, poden rendir molt, ja que solen ser motiu de conversa abans de fer-los i després en explicar-los amb tota classe de detalls, i si veuen que els altres els tenen certa enveja, els causa una gran satisfacció; sentir-se envejats, sembla que per a ells és una satisfacció única, incommensurable, impagable, quan en realitat haurien de sentir-se culpables d’haver provocat un sentiment que fa desgraciades a tantes persones. 

M’agraden les persones que no presumeixen mai de res, solen ser les més intel·ligents i sàvies, són les que més ens podrien alliçonar i alhora les més modestes. Recordo haver comentat una vegada a una noia jove: “No s’ha de fardar mai de res”. I ella em contestà: “Per què no? Si es pot!”  A mi, no em va agradar gens la seva resposta, si més no fou imprudent, perquè no tenim mai cap seguretat de que del que fardem no ens n’haurem de penedir a l’endemà.

No pregunto mai com els ha anat un viatge a amics que sé que han tornat d’una d’aquestes passejades, doncs jo no tinc pas obligació de saber que han estat fora. Aquesta vegada que sí saben que jo n’estic assabentat, hauré de preguntar-los com els ha anat? 

Antoni Planagumà i els fets del Triai

23-05-03

Un dia a l’any ens trobem els que per Nadal encara fem de dimonis als Pastorets del Centre Catòlic. La trobada consisteix en fer un dinar al restaurant La Deu. Dinem en una taula rodona de la nostra propietat en la que hi cabem tots quinze.

Fa pocs dies que vaig llegir La guerra Civil a Olot memòries de l’exili d’Antoni Planagumà i Gelada. Antoni Planaguà va morir el 1989 a París després de cinquanta anys d’exili. Complint el seu desig, les seves cendres foren escampades, un capvespre tranquil en què no bufava el ponent, al cim del Montsacopa.

En un dels capítols del llibre, en Planagumà explica “Els fets del Triai”. Després de la rebel·lió franquista ell ocupà un lloc destacat en el govern d’Olot. Ens explica: “la insuportable, la imperdonable matança del Triai el 31 d’octubre de 1936 va ser l’obra d’una follia, d’un assassinat col·lectiu, d’una vilania monstruosa. En justícia cap de les víctimes no mereixia la pena de mort. Ostatges d’un bombardeig naval sobre la línia de comunicació amb França, varen ser immolats pel fet de trobar-se detinguts a la presó d’Olot per una causa mínima, un excés de llenguatge alguns, un comportament discutible d’altres, i especialment quatre representants de la indústria local, que complien una estricta detenció de vuit dies per una mancança a la deontologia comercial, condemna imposada per un acord del ple del Consell Municipal que va recaure damunt meu de fer complir en tant que responsable del Departament d’Economia. 

Encara ara quan hi penso, al cap de 51 anys d’aquests fets, sento el pes de la meva signatura transformada en pena de mort, per la follia destructora d’uns conciutadans, entre els quals un conseller municipal del Departament d’Economia, ara difunt, que no varen respectar ni la dignitat deguda a cada home, ni la meva signatura, ni la meva personalitat, ni el compromís precís del Ple del Consell Municipal, durant el qual prou vàrem haver de regatejar fins a un acord mitigable o almenys mitigat.

De totes maneres, mai no em cansaré de denunciar els veritables responsables de tots els danys, de tots els perjudicis, de totes les destruccions i de totes les malvestats que varen recaure damunt d’Espanya, damunt d’Europa i del món sencer, els totalitaris insurrectes de la democràcia, de tot pèl i color. I suma i segueix, que encara no s’ha acabat!”

He transcrit aquest paràgrafs de l’esmentat llibre perquè el pare d’un dels amics de la colla de dimonis fou mort en aquell terrible succés del Triai. Després de trobar-nos a fora del restaurant, quan hi fórem tots començàrem a entrar. Anàvem de costat amb l’amic que li mataren el pare i mentre pujàvem l’escala no em vaig saber estar de preguntar-li:

- Has llegit el llibre d’en Planagumà?
- Sí, i vaig estar tres nits sense dormir. En el seu moment ja es va perdonar el que s’havia de perdonar -- i no va fer cap més comentari, ni jo vaig insistir en el tema.

Si comparem l’actitud del meu company amb la de l’amiga que descric en data de 15-11-02, hi ha una diferència abismal, l’un va perdonar quan havia de perdonar i l’altra encara no ho ha fet, tot i presumir de ser catòlica, apostòlica i romana.
Jo tenia vuit anys quan passaren els fets del Triai i recordo que es comentava. El Triai és un prat prop de l’església de Les Fonts a la falda de Batet de la Serra. Penso que en un temps s’hi feia una anada per la festa de Les Fonts.  Recordo haver-hi estat, però degué ser de molt petit. S’ha conservat un monument als que hi afusellaren, és una enorme creu de pedra amb els noms de les víctimes. Dic que s’ha conservat perquè molts monuments i signes del temps franquista han estat enderrocats.
Escolapis, última missa, records 

17-07-03

“Diumenge vinent, 27 de juliol, serà l’últim que es dirà missa a l’església de l’Escola Pia d’Olot. L’únic escolapi que quedava, el pare Josep Maria Comadran, passa a formar part de la comunitat escolàpia de Mataró i, per tant, deixarà d’haver-hi a Olot comunitat de pares escolapis a partir de la setmana vinent”.
Així començava l’article de La Comarca d’aquesta setmana anunciant l’esdeveniment. Amb la Mariàngels hem assistit a la missa anunciada. L’església estava quasi plena, la majoria gent gran i veïns del barri. No es pot dir que hagi oït missa. Assegut en un banc prop de l’altar i enfront d’un dels immensos quadres laterals de l’església, he reviscut molts dels moments de la meva infància relacionats amb aquest temple.

Els dos grans quadres situats a les parets laterals del temple són l’única ornamentació que va quedar en el temple després de la guerra del 36-39. L’un fa referència a sant Pompili i l’altra a sant Josep de Calassanç, fundador de l’ordre escolàpia. Mentre em venien els records a glops tot  contemplant el de sant Pompili, també educador igual com el fundador de l’ordre, procurava ordenar-los i així recrear-m’hi prescindint totalment de la missa.

Se’m fa difícil destriar els records d’abans de la guerra dels d’una vegada acabada aquesta. Vaig fer-hi la primera comunió l’any 36, es feia per l’Ascensió i el que més recordo és quan, a la tarda, vàrem anar a recollir la gran estampa commemorativa de l’esdeveniment. Era una altra cerimònia, anunciada pel corresponent toc de campanes que vam viure des del mateix campanar en Ferrarons i jo. En Ferrarons va morir l’any 39 per causa d’una bomba de mà Lafite, que en la retirada havien deixat els exèrcits republicans. Malauradament, no va ser l’única víctima en circumstàncies molt semblants.

Durant la guerra, el temple va complir vàries funcions; estava net d’altars, imatges, bancs i confessionaris, solament hi romanien els dos grans quadres. Recordo que l’utilitzaven com a graner, i haver vist immensos pilons de blat al terra; i al final de la contesa, ben segur que estava atapeït de llits amb soldats ferits, ja que per aquella època tot l’edifici estava destinat a hospital de sang. A vegades havia fet cua per tal de recollir les sobres del ranxo que se servia a l’hospital, solien ser llenties, que jo feia servir per alimentar les gallines que llavors teníem a casa; fins que un dia em van fer fora de la cua adduint que jo era ric(?).

Una vegada acabada la guerra, recordo la missa diària. Érem els alumnes -- uns tres-cents --, i un tinent del batalló d’enginyers que ocupava una part del col·legi; el tinent combregava cada dia. Llavors pensava que devia ser una bona persona, ara, que cada dia ens assabentem dels disbarats que feien els “nacionals”, dubto de que fos així i penso: vés a saber el que havia viscut i si els remordiments el turmentaven.

Les misses diàries i els festius eren obligatòries amb càstigs exemplars si no hi assistíem. El dijous a la tarda teníem festa i els dissabtes a la tarda, abans de plegar, anàvem a l’església per cantar la Salve. Intentava recordar els moments de la Comunió Solemne i no me n’ha vingut cap detall a la memòria. El que sí que he recordat, com si fos ara, eren els desmais que solia tenir -- en fer el creixement amb retard, la meva mare sempre tenia por que jo quedés petit d’estatura. Com que per anar a combregar havíem d’estar en dejú, començava a veure com la flama de les espelmes de l’altar s’allargaven i s’allargaven i si no sortia ràpidament a fora perquè em toqués l’aire, el desmai estava assegurat. Més d’una vegada em vaig despertar a fora el pati, estirat sobre un pedrís i quan em desvetllava em feien prendre un got de la repulsiva Aigua del Carme.  

El temple té forma de creu i hi havia quatre files de bancs, els dels dos laterals eren més senzills. He recordat com una vegada, en adonar-me que em venia el desmai  -- les flames de les espelmes es començaven a allargassar --, vaig sortir i com que caminava com borratxo vaig ensopegar amb els bancs laterals desocupats i els vaig desplaçar quasi tots, estaven situats aproximadament on avui estava assegut assistint a l’última missa.

Ben segur que el que acabo d’escriure ja ho he fet en altres llibres, solem repetir moltes vegades els mateixos fets de la nostra vida, els que ens han quedat gravats i, a vegades altres persones que han tingut una vivència amb nosaltres, ens l’expliquen i no ho recordem. La nostra memòria és selectiva, o és a causa de l’interès amb què hem viscut una determinada situació?
.

L’ensorrament de l’era

9-05-04

Ser impulsiu no serveix per a res. Quan es tenen les coses clares i veus que es cometrà un error, no n’hi ha prou d’advertir-ho i escampar la boira. S’hauria de tenir la suficient mà esquerra i paciència per a convèncer que s’està a punt de cometre un error.

Voler fer les coses simplement perquè les fan els altres és un gran error, perquè les circumstàncies dels altres solen ser molt diferents a les nostres. Es fan coses quan se’n té ocasió i es disposa, si calen, de recursos suficients per portar-les a terme. Voler imitar els altres només per imitar-los és, si més no, una ximpleria. Altra cosa és quan l’actuació dels altres ens desperta un desig que teníem adormit, que havíem somiat moltes vegades i que si estem en condicions de realitzar-lo, el seu exemple ens estimuli a porta-ho a cap. 

El germà gran de la Mariàngels ha tingut ocasió de quedar-se un parell de centenars d’oliveres velles i trasplantar-les a una seva finca de l’Empordà. La nebodeta, que ja comença a ser gran per a utilitzar el diminutiu, s’ha afanyat, acostumada com està a explicar grandeses, a contar-ho a la tieta i aquesta, que per a ella tot el que fan els de la família és paraula de Déu, ha acceptat la invitació per trasplantar a Les Aulines unes quantes oliveres, i aprofitant l’ocasió trasplantar-hi unes quantes “pedretes”, també imitant el que fan els seus.

En Pere, home de confiança del germà de la Mariàngels, va trucar dient que el camió era a Les Aulines a punt de fer l’operació de trasplantament, i tenint en compte que mentre passava l’esdeveniment la Mariàngels havia anat a la perruqueria i jo no recordava que en Quico es trobava a Les Aulines, vaig fer cas de la trucada i em vaig personar al lloc “del crim”. Hi havia un camió-grua de gran tonatge carregat de “pedretes” de dues tones per amunt cadascuna, disposat a distribuir-les i en acabar fer el trasplantament de les oliveres. En presència del meu fill Quico vaig dir a en Pere:

- Tu ets un home prou responsable, et recomano que no entreu a l’era perquè no suportarà el pes del camió-grua.

Ell em digué:

- Vostè és el “quefe” -- i jo li vaig contestar:

- Jo no sóc el “quefe”, si ho fos vosaltres no estaríeu aquí fent aquesta operació -- i me’n vaig anar tot seguit. Ara m’ho recriminen, com sempre, dient que és el meu sistema: advertir les coses i marxar.

Si hom és l’amo de la situació pot imposar el seu criteri. Si no és així ha de procurar convèncer de la maldat o bondat de les coses i això és molt difícil, i més encara quan l’amo és l’altre, i més encara quan l’altre és el marit o la dona. És allò que deia aquell: “Què diu la teva dona quan tu dius sí?  Diu no. I quan tu dius no, què diu la teva dona?  Diu sí” 

Si s’aconsegueix evitar un desastre a base de convèncer els altres que no cometin l’error, com que no s’haurà produït aquest, sempre et retrauran que no hauria passat res i que tot és fer derrotisme i altres expressions recriminadores. Penso que no queda altra solució que el desastre es produeixi i no emprenyar-s’hi.

Penso que s’ha de plantar o trasplantar arbres quan són molt joves. Trasplantar un arbre vell és com voler tenir un fill que ja tingui trenta anys. Veure l’arbre jove com creix, si s’ha ensopegat el terreny on s’ha plantat, i el creixement és molt accentuat, és una meravella. Veure com, any rera any, es va convertint en un extraordinari exemplar és molt gratificant. En un lloc on no hi havia cap arbre veure-hi de sobte un arbre de cent anys, a mi no m’escalfa ni en refreda, i si aquest exemplar procedeix d’una zona de característiques ben diferents de la nostra el veig com un estrany, com veure un camell en ple Pirineus nevat.

El resultat de tot això va estat l’era enfonsada. També tinc la meva part de culpa: quan la Mariàngels em va demanar la meva opinió per decidir on plantaria les oliveres i jo no la hi vaig voler donar, tot i que pensava que el millor lloc era la primera feixa, on el camió no s’hauria mogut de la carretera. En Miquel Aulinas, el que mena els camps, opinava igual. En desaprovar l’operació no hi vaig voler saber res. També m’ho recriminen. Resumint, jo sempre tinc la culpa de tot. I la veritat és que vertaderament me’n sento culpable. És com si veient una persona que es vol tirar d’un cinquè pis només li digués: si t’hi tires et mataràs, i no fes res més per tal d’evitar-ho. 

Costa tant de fer les coses bé! Faig tantes equivocacions en el treball, que quan estic segur d’una cosa em rebenta que no em facin cas. Em costarà d’anar a Les Aulines i fer les petites coses de costum: repassar la carretera, segar la gespa, estassar, fer petites reparacions, etc.  Hauria de fer sempre el que marca aquest dibuix, però penso que també seria criticat.

Josep M. Tarridas, compositor
22-05-04

Hola Nat,

Mentre llegia el diari, entre nou i deu del matí, a la televisió feien un programa  sobre sardanes com cada dissabte. Tot ell estava dedicat a un gran compositor, i la seva filla anava explicant la vida i miracles del pare. S’ha acabat el programa amb la ballada d’una de les sardanes més reconegudes del compositor: Melangia. Els balladors, joves i vestits d’etiqueta, forma poc usual dels sardanistes, eren una colla clàssica de sardanistes de concurs, que en diem.

Per a mi ha estat una gran sorpresa, perquè no en sabia res d’aquest gran compositor: Josep Maria Tarridas. Va començar i acabar composant sardanes, i pel mig grans èxits mundials com per exemple “Islas Canarias”, la música d’ambient del cinema Núria en el seu bon temps.

Celebro molt que  la Mariàngels estigui tan entusiasmada de Miami, però no li canvio amb la satisfacció de veure els tres pisos del carrer Duana, acabats i nets, a punt de solfa, satisfacció que vaig tenir ahir en anar-hi. Acabar-ne tres de cop potser no es donarà més.

Vigila aquestes noies – la Mariàngels i la seva fillola Anna que són a Miami -- que no et compliquin la vida i procura que “s’ho passin bé”. No els costarà pas gaire: fora de casa tot és millor. 

Abraçades per a tots.

REFLEXIONS SOBRE EL FUTUR  DEL CLUB TENNIS OLOT

18-06-04                    

E.Roura i Punset

CONCLUSIONS

Penso que s’hauria de fer l’Assemblea al mes de setembre d’enguany tal com es demanà en la passada del dia 18 de juny, però amb un únic ordre del dia: nomenament d’una nova junta. Durant tres mesos preparar el traspàs mitjançant reunions conjuntes de les dues juntes, i en la primera quinzena del mes de gener de 2005 fer l’Assemblea ordinària que correspon, amb les propostes de la nova junta i el corresponent augment de quotes que es cregui adequat reclamar-ne l’aprovació, i fer el traspàs definitiu de poders.

Situació econòmica actual

Despeses no previstes en el compte de resultats de 2004

pista nova i despeses varies d’obres de manteniment 






           
30.000 euros

Saldo previst de l’exercici del 2004                      8.969    “
Saldo negatiu previst final exercici 2004
            21.031    “   
“Tal faràs tal trobaràs”

agost del 2004

Avui hi poso títol perquè estem vivint una situació semblant a la que vaig viure ara fa 19 anys: vàrem fer fora la junta del CTO i ara ens faran fora a nosaltres. Hi ha però, una petita diferència: els que vàrem fer fora es resistien a plegar i jo fa temps que desitjo que “em facin fora”, tants anys no és pas recomanable, ni que fóssim polítics.  Era l’any 1985 i al Club de Tennis Olot es vivia una considerable moguda. No s’estava massa d’acord en com es portava la direcció del club, es criticava que semblava que alguns l’havien convertit en una propietat particular. L’espurna que provocà l’explosió va ser una paella d’arròs que uns volien fer al lloc on s’hi està més bé a l’estiu: davant de les pistes 1 i 2 sota els arbres, i altres s’hi oposaven.

El descontentament amb la junta d’aquell moment no feia més que augmentar, i els comentaris es dirigien cap a un vot de censura a la junta per posar-n’hi una de nova. Em vaig afegir als de la paella d’arròs, però els motius que m’impulsaren a fer-los costat no eren pas culinaris. Aquella junta parlava de fer un club gran, en dimensions físiques i en nombre de socis. Fins i tot es parlava de traslladar-lo a un lloc més adequat per a grans instal·lacions.

Un club pot ser gran sense ser-ho en dimensions. La seva grandesa pot determinar-la la qualitat de les seves instal·lacions, la varietat de les seves prestacions, el seu bon funcionament, el seu ambient i els seus socis, entre altres coses. El meu concepte de club era, i segueix sent, un club més o menys de les mateixes dimensions i nombre de socis com el que tenim, però molt equilibrat, que vol dir que els socis tinguin un ventall d’opcions prou interessant per fer-lo atractiu, i en conseqüència se’n faci ús. La meva intenció era evitar el projecte de club grandiós. Ja en teníem un de gran a l’altra costat de la ciutat. La cosa s’anava escalfant fins a l’extrem que se celebraren reunions “clandestines” a casa. Fent broma, algú va dir: a can Roura hi volen fer esclatar una bomba.

El que estic escrivint ho havia d’haver fet en el seu moment, quan els fets es produïen. Són molts, massa, els moments de la meva vida en què havia d’haver escrit el que passava i ara em penedeixo de no haver-ho fet. Ara, molts detalls i més que detalls no els recordo prou bé; se m’han escapat.

Es feren moltes reunions, fins i tot amb la junta del moment, però no es va arribar a cap acord i la gran Assemblea s’anava fent inevitable. La junta es mirava els estatuts amb lupa per tal de posar com més entrebancs millor i poder avortar l’Assemblea. La junta no sabia que els “revolucionaris” no teníem president per a proposar, perquè cap dels que protagonitzàvem la moguda no podíem ni devíem aspirar a ser-ho; havia de ser un soci que no hagués intervingut en l’agitació perquè ningú pogués pensar que el que ens movia era formar part de la junta. A última hora, quan ja s’acostava l’Assemblea, vam trobar president i una de les condicions que ens posà fou que jo formés part de la junta, Quin remei! No podia pas defugir la responsabilitat després de tot el que havia passat i estant a tant pocs dies de l’Assemblea.

La nova junta la formàvem 9 socis. Alguns al llarg dels anys han anat plegant, altres oficialment continuen formant part de la junta, però no vénen mai a les reunions; i dels tres que s’incorporaren de nou en diferents moments només un ha aguantat, perquè és de la nostra edat. Combinar persones amb edats que són com pares i fills no sol funcionar. Ara, solament som quatre en actiu, tots grans.

No recordo que es parlés de programes ni projectes. Particularment em vaig marcar uns objectius des del primer moment, on més important era adequar el local social, en allò que fos possible, segons les necessitats del club, i el pati que ara és sala per jovent ens marcava el camí. Aquell primer projecte -- sala per al jovent, gimnàs, habitatge per als conserges, saunes, noves oficines, arranjament de la terrassa amb grades i barana donant a la pista 4, etc. -- està inacabat. Recordo haver passat moltes hores en refer i ordenar el llistat de socis i títols respectant l’antiguitat, adequar els reglaments de règim intern i molts altres temes que necessitaven una ordenació més actualitzada.

Una de les coses que des del primer moment no es van fer prou bé va ser: marcar les responsabilitats d’una manera ben precisa, a cada un dels components de la junta. Alguns es quedaren sense cap responsabilitat concreta. Fou un error. Moltes coses les feia perquè m’agradava fer-les, no perquè s’hagués acordat la necessitat de fer-les, com pot ser el full de càlcul per fer un seguiment dels pressupostos del club. El full de control mensual dels alumnes de l’Escola de tennis, que em tenia sempre informat de la marxa de la mateixa. Si l’entrenador no presentava la fulla, no cobrava les 15.000  pessetes mensuals que tenia assignades. Això m’obligava també a mi a fer un seguiment de l’escola. Quan algú va ordenar que es paguessin les 15.000 pessetes a l’entrenador encara que no hagués presentat el full, es va acabar el control i jo m’anava desinflant. 

Em sap greu no haver sigut més rigorós en els assumptes quan es veuen molt clars, com pot ser l’exigència de fer el full de treball que es proposà quan va entrar en plantilla al club la persona que actualment és responsable de manteniment.  Si des del primer moment, en una nova situació, no s’estableixen unes normes prou clares i rectificables si cal, les coses, com s’ha demostrat, no funcionen prou bé. Es parlà molt de la conveniència de controlar els preus del bar, però no es nomenà ningú per ser-ne responsable i fer-ne un control continuat.  

.

Com en altres nivells, no estic prou satisfet de la meva actuació al CTO com quan s’arranjava el carrer Equador, que en principi havia de ser arbrat; ara em reca no haver intentat impedir que se suprimís la plantació  dels arbres. Ara em sembla que podia haver fet més per al Club. Vàrem organitzar per primera vegada l’any 1988 el Màsters Provincials fent equip amb el que havia entrat de nou a la junta. Veient el tarannà del company d’equip, de mica en mica vaig anar-ho deixant tot en mans d’ell; és la manera com funcionen bé les coses: una sola persona prou qualificada que en sigui responsable i que treballi al seu aire. L’organització del Màsters és considerada un model arreu. Si es vol continuar organitzant el Màsters, cal mantenir-hi el mateix director, encara que no estigui a la nova junta.

En l’Assemblea ordinària d’aquest dia 18 de juny s’ha plantejat, per part d’un grup de pares joves, la necessitat d’augmentar considerablement les quotes per tal d’actualitzar el club, per dir-ho d’alguna manera.  Això comportaria la creació d’una nova junta, ja que és impensable que uns facin un nou projecte de club i siguin uns altres els que l’hagin d’executar.

Penso que si una nova junta proposa un augment de quotes molt considerable -- es parla de doblar-les d’entrada -- en un sol exercici, no s’aprovarà i la futura junta en sortirà tocada. A la discussió que s’ha tingut sobre la qüestió: projectes de com hauria de ser el club i què s’hauria de fer, he manifestat la meva opinió: sempre he estat d’acord a augmentar les quotes més del que s’ha fet, però cal fer-ho d’una manera progressiva “No es pot matar tot el que és gras”. Si una assemblea aprovés un augment de quotes com alguns propugnen, amb un cert menyspreu per als que no ho acceptessin, seria com foragitar del club els disconformes. Si es fes un augment de quotes d’un 15% cada any, en cinc anys s’haurien doblat.

En aquests 19 anys el número de socis s’ha mantingut amb petites variacions. El 1985, quan vàrem entrar la nova junta, l’augment de quotes fou d’un 32%.Hem de tenir en compte que les quotes del 1985 estaven més desfasades que les actuals, i el número de socis era lleugerament més baix. En els anys següents els augments foren molt moderats (4 a 5%), llevat del 1998, que fou d’un 9%, 1999 un 1,8%, 2000 un 7,12%, 2001 un 7,45%, 2002 un 13,5%. La dels cònjuges augmentà un 16,82%, per tal de deixar-los sempre amb la quota el 50% de la de socis de número, i els fills un 25% de la dels socis de número; 2003 un 5% i per aquest 2004 hem tornat al 4,76%.

En quan als títols de patrimoni segons els mateixos, però de deute segons els Estatuts, s’han mantingut al mateix preu: 155.000 pessetes, quantitat corresponent a les derrames que es feren en construir el local social. El que l’any 1985 experimentà un augment considerable fou la quantitat que pagava a fons perdut un nou soci que no fos fill de soci: de 25.000 pessetes es passà a 150.000 pessetes.

Resumint: les quotes actuals han sofert un 233% d’augment des del 1986, després del primer gran augment. Des de 1987 la mitjana d’augment anual ha estat un 6,5%. L’entrada a fons perdut de nou soci que no sigui fill de soci ha sofert un augment d’un 500%. 

No és gens agradable que un acord d’Assemblea com el de bloquejar les quotes en complir els 65 anys sigui discutit i es pretengui anul·lar , com algú va manifestar en l’Assemblea passada.  Sempre hi haurà més o menys el mateix nombre d’aquests socis -- actualment 91 -- i la quota també s’actualitza a mesura que hi ha baixes i altes alhora. Actualment la meitat d’aquests socis ni freqüenten el club. Es dóna el cas que el soci més gran té 102 anys; penso que seria de justícia que se’l fes soci d’honor, com contemplen els estatuts, i se l’eximís del pagament de la quota. Seria lamentable que per causa d’una actitud poc respectuosa amb els socis antics -- fundadors del Club, alguns d’ells -- molts es donessin de baixa. Aquest Club mai ha estat un Club tancat i elitista, com se’l va catalogar des de la seva fundació. La seva raó de ser, el tennis, era practicat per una minoria, majorment de gent benestant, i això feia que es pensés del Club el que no ha sigut mai un Club tancat. El seu pressupost i funcionament ha estat sempre molt modest. Les juntes de la seva història sempre han estat molt  respectuoses amb la situació de cada soci. 

Algunes consideracions

No s’ha trobat cap sistema perquè els socis donin d’alta els fills quan neixen. El programa informàtic ja els passa a socis quan compleixen els 6 anys.

No hi ha hagut un propòsit ferm de fer funcionar la flamant cuina -- era ineludible fer la cuina nova --, en especial els estius, tot i haver fet varis intents de contractar algun estudiant procedent de l’escola d’Hostaleria durant les seves vacances. Un membre de la junta n’hauria de ser el responsable.

Vaig entrar a la junta del tennis per tal d’evitar que el club es convertís en un gegant, quant a dimensions, i ara hauré de pensar-m’hi abans de sortir-me’n, no fos que es convertís en el que no ha estat mai un club de gent triada, per dir-ho d’alguna manera.

Segons l’article 6è dels Estatuts, els socis de més de 65 anys que hagin tramés el seu títol de soci a un descendent o col·lateral fins al 2n grau, tindran dret a vot mentre segueixin pagant la quota. Hi ha qui no hi està d’acord, perquè diu que un títol pot tenir 2 vots. Hem de tenir en compte que en cas de dissolució de la societat els títols no tenen cap valor: “el patrimoni que resulti de la liquidació revertirà a la col·lectivitat”, segons l’article 46è i últim dels Estatuts. Sembla ser que, a la pràctica, els títols són com una aportació que els socis han fet a la societat, són títols de deute segons els Estatuts, i que l’únic dret que poden tenir, a part de ser indispensables per ser socis, és que se’ls amortitzi una vegada es donin de baixa els socis posseïdors.

Calia quantificar d’una manera permanent, i últimament s’ha fet, les diferents situacions en què es troben els títols per tal de poder prendre les decisions oportunes en cada moment. Caldria estudiar si és permissible mantenir la propietat d’un títol sense ser soci del Club; si seria possible que en donar-se de baixa un soci d’una manera definitiva, el Club li comprés el títol. Si se segueixen donant casos en què els socis que es donin de baixa conservin el títol, pot arribar un moment en què faltaran títols.  Penso que si ve el cas, sent títols de deute es pot fer una nova emissió, però si fossin patrimonials no seria tant fàcil.  Sempre que s’ha intentat aclarir si els actuals títols tenen valor patrimonial, tal com diuen els mateixos, ens han confirmat que el que val és el que diuen els Estatuts: que són títols de deute. Sent així, pot ser que el millor sigui fer més títols quan calgui i que s’equiparin amb els que es feren el 1952 i el 1969, que no s’han amortitzat mai.

Els títols corresponents a socis que es donaren de baixa sense haver tingut ocasió de pagar totes les derrames que es feren en el seu moment haurien d’estar disponibles per a futurs socis, i les quantitats pagades haurien d’estar a disposició de qui tingués dret a reclamar-les. Són molt pocs.

Situació actual dels títols

Socis de número amb títol



226

Títols en possessió de socis donats de baixa
107

Títols en venda, del Club o de socis de baixa
    8 

Títols en altres situacions



    9 





TOTAL TÍTOLS
350

Socis que tenen el títol cedit 


  33


N’he fet 8 còpies adjuntant-hi còpies dels fulls de càlcul que menciono en el treball i les he lliurat, amb l’advertència de ser un document molt confidencial, a Josep M. Berga, Manel Ros i els meus fills Quico i Narcís. Les 4 còpies restants me les reservo per si fan falta.

La infecció

27-08-04

El passat dia 21 en acabar de dinar i asseure’m en un selló després d’haver engegat la màquina de dormir, en comptes de venir-me la son em començà un lleuger tremolor. Pensant-me que era un símptoma de febre, vaig prendre’m un parell d’aspirines, i en augmentar progressivament el tremolor vaig optar per estirar-me sobre el llit. La cosa agafava proporcions alarmants quan en sentir el petament de dents i les meves lamentacions, la Mariàngels va entrar a l’habitació per tal de veure què passava. La Clàudia i la Laia, atemorides, no gosaven entrar.

Va venir en Narcís i em va acompanyar a urgències ràpidament. Una vegada fet el primer examen -- estava a 39,2 de febre -- em medicaren segons el diagnòstic. Sembla ser que el metge que em va atendre, estant al passadís amb en Narcís, va fer el seu diagnòstic: algun microbi des de l’orina havia passat a la sang d’una manera sobtada i havia provocat les tremolors i seguidament la febre. Sembla ser que aquest primer diagnòstic va ser encertat en coincidir amb l’últim.

Em van ingressar a l’hospital en una habitació de dos pacients, l’altra era el conegut “Vicenç de l’aigua”, més gran que jo. En voler-me aixecar per anar al lavabo recolzat amb la Mariàngels, em va venir un desmai i vaig caure tan llarg com sóc a terra. El terrabastall, segons el meu veí d’habitació, va fer que no fos gens difícil que es presentessin mitja dotzena d’infermeres. Em van treure el pijama i em van reanimar posant-me tovalloles molles a tot el cos; sembla ser que no vaig tenir necessitat d'anar al lavabo, ja m'havia orinat sense adonar-me’n. Penso que, a conseqüència de la caiguda, la nit següent em van haver de donar una injecció de Voltaren per calmar l’intens dolor del braç dret que tinc molt malmès. Penso que també em van donar una pastilla de Diacepan, que en un temps fou un remei miraculós per mitigar els atacs de dolor al braç dret. Ara, a vegades me’n prenc una pastilla quan estic molt nerviós, en un partit del Barça, per exemple.  

Quan em visitaven la Clàudia i la Laia em feien un petó i a en Vicenç i la seva dona també. Quan ja m’havia acostumat a la companyia d’en Vicenç el donaren d’alta. El nou company d’habitació tenia una infecció d’orina segurament més greu que jo. Era un home molt gros i eixut, a diferència d’en Vicenç no feia cas de les nenes, tot i que en veure les dificultats que tenia per a menjar la Laia li digué:

- Vols que te’l doni, ja ho faig amb el meu germà -- l’home no s’immutà, i seguí vessant la sopa fins que la Mariàngels li acostà més la taula. La Clàudia es mantenia en un segon terme, però la Laia seguia investigant. Li aixecà una miqueta els llençols i tot seguit es dirigí a la Mariàngels per dir-li en veu baixa: - “Porta titins!”.
Va ser una nit moguda: a en Fidel -- era el nom del nou company d’habitació --, se li va rebentar una sonda i hi havia mitja dotzena d’infermeres que el tractaven amb molt d’afecte. L’home viu a l’hospital. L’endemà, per canviar-lo, van utilitzar una grua i era tot molt aparatós. Vaig comentar amb les infermeres la conveniència de traslladar-lo a una habitació individual i es va aconseguir.

Després d’en Fidel vaig tenir un altra company d’habitació que van operar d’una fístula. Era un d’aquells castellans de vora Guadalajara, que fa 40 anys que són aquí i no parlen una paraula de català. Vaig parlar-li sempre en la meva llengua. Era un home molt gras, força simpàtic i parlador si li estiraves la llengua. Vam parlar molt del seu país, recurs que dóna resultats per tenir conversa amb una persona quan has d’estar moltes hores al seu costat. Ens varen donar l’alta el mateix dia.
Trobada amb la Mercè Gou

28-01-05

S’ha mort en Josep Maria Gou, amic i veí. Com jo, també era alumne dels escolapis. Tinc moltes fotografies d’aquella època en què ell també hi surt. La mort sempre impressiona. En arribar a casa després d’haver anat al tanatori per tal de donar el condol a la família, he fullejat la “Trobada d’amics dels anys 40”. La Mercè, germana del difunt, m’ha parlat de la trobada i de la conveniència de fer-ne alguna altra; ella viu fora d’Olot, penso, i és lògic que tingui molt d’interès a fer trobades d’amics.

Dels 31 que vam assistir a la trobada el 15-10-1994 – inexplicablement, en van fallar dos – ja en falten set; 4 de la colla i 3 sobrevinguts. Més que una trobada com la que vam fer -- un dinar a La Moixina --, penso que s’haurien de fer altres tipus de trobades, més senzilles, informals i, sobretot, més freqüents. Trobar-nos un dia al mes en un local adequat, per exemple, penso que podria ser bo; però i els que viuen a fora? He escrit una carta a la Mercè fent-li aquesta proposta. 

No em trobo bé.

23-03-05

L’11 d’aquest mes vaig anar a l’HGC perquè em visitessin a causa de les molèsties que fa un parell de mesos tinc al pit, i de passada la visita normal a l’uròleg. El cardiòleg em va programar tres visites o proves el 22-04-05 i l’uròleg una per al mateix dia.

Per la mateixa causa estic pendent de més visites i proves a la SS i a la MGC Al GEM d’aquí Olot  també hi han dit la seva – és el mateix cardiòleg de la SS.  A vegades penses: massa visites, però el cardiòleg de l’HGC ha estat l’únic que ha insinuat que en les radiografies hi ha coses que no estan bé i els dolors poden tenir la causa a l’esquena.

Per acabar-ho d’adobar, el dia 14-03-05 se’m va destapar la grip amb 38-39 de febre. No recordo haver passat mai una nit com la del 14. No sabia què em passava, intentava aixecar-me del llit i no podia. Si aconseguia incorporar-me una mica estant assegut, me n’anava de tort i tornava a caure sobre el llit amb un fort cop de cap a la paret. Es fa molt difícil explicar el que estava vivint. La meva ment era com un caos immens: intentava resoldre uns terribles problemes de càlcul, plantejant-los de diverses maneres i molt difícils d’explicar una vegada passat tot, com succeeix a vegades amb els somnis. Al mateix temps, els inútils intents d’incorporar-me no s’acabaven mai. La sensació d’estar-me morint i la terrible impotència feia que tot plegat fos paorós. Descriure d’una manera entenedora aquests horrorosos moments no és gens fàcil, millor dit, és impossible; és com si hom es trobés en un altre món, amb al·lucinacions de tota mena i una impotència espantosa.

Avui, dia 23, m’he aixecat com fa dies amb un fort mal de cap, després d’haver-ho fet mitja dotzena de vegades durant la nit per fer un pipí i sempre amb mal de cap. Abans d’aquesta “grip” feia un any que no m’havia d’aixecar a les nits. La grip m’ha deixat tocat: mal de cap, aixecar-me més a les nits, més mal d’esquena i, sobretot, un gran pessimisme.

Em fa la sensació que estic al principi de la fi. I no faig res per tal de sortir d’aquesta mena de pou. No tinc ganes de fer res. Penso que mai més estaré més o menys bé. De fet tampoc cal encaparrar-s’hi massa: a prop de 77 anys ja no es pot esperar gaire res de bo. Si tenim en compte la bestiesa que és aquest món, no és gens estrany, penso, que a vegades es desitgi descansar per sempre més d’una punyetera vegada. Només les petites coses ens poden causar alguna satisfacció. Les grans coses quasi sempre acaben sent grans frustracions. 

De les possibilitats que la causa del dolor al pit siguin de cor o d’esquena, penso que l’esquena, o l’esquelet, en té tots els números; al cap i a la fi tot és desgast, com els genolls. No es pot ser vell si no és per força. Acabo aquí, em fa mal l’esquena.

El “silló”              20-04-05
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No he trobat en cap diccionari la paraula “silló”, però sí que hi he trobat butaca, sellonera, poltrona i altres. Quan els fills per Nadal em varen regalar una pantalla plana i un teclat nou em van dir:

- Has de canviar la butaca, que aquesta és impre-sentable--quasi m’exigiren.

En no trobar cap butaca que em faci el pes, he  deixat passar els dies, com faig moltes vegades quan una cosa no em satisfà o no em surt com voldria. Fa pocs dies, en veure a Les Aulines els “sillons” de quan era petit, vaig decidir adaptar-ne un com a butaca per l’ordinador. Hi he posat rodes, molles al seient i l’he vernissat.

Aquests “sillons” tenen més de 70 anys. Són els clàssics “sillons” fets de canya de bambú i altres materials similars, com el vímet, amplis, amb recolzabraços i l’espatllera molt alta. Quan jo era petit m’asseia en un d’aquestos “sillons” i donava cops de cap a l’espatllera per marcar el ritme mentre cantava. Bé, no crec que marqués el ritme, la qüestió era fer el moviment amb el cap, endavant i endarrera d’una forma continuada. Portava els cabells tallats a la romana -- llargs quasi fins l’espatlla i amb un serrell fins a les celles -- i amb el vaivé els cabells seguien el ritme. El pare solia dir-me: “Et caurà el cap!”.
La Clàudia

23-04-05

Dia de Sant Jordi. Estava al bany dels dos lavabos amb la Clàudia i mentre ens rentàvem les mans abans de dinar ella m’ha preguntat:

- Avi, abans de l’àvia havies tingut altres nòvies?

- Doncs, nòvies, nòvies  no, però amigues sí.

- Com que veig que no us feu mai cap petó!

Li he contestat que era perquè ella no ho veia, però no ha quedat gens convençuda. No fa pas molt temps em va preguntar per què dormíem en habitacions diferents i la meva resposta tampoc la va convèncer.

Al principi de casats dormíem en un llit de matrimoni d’unes dimensions normals. Al cap força anys, de sobte, el llit es tornà més gran, i un grapat d’anys després, de la nit al dia, el llit es va convertir en dos. El miracle no es va acabar pas aquí, per art d’encantament els llits es transformaren en automàtics i més petits. És costum que la Mariàngels, quan es paga les coses que fa, no em demani el meu parer. Em va costar, però per fi em vaig adonar que això era una invitació perquè canviés d’habitació, i així ho vaig fer. Penso que no m’han trobat mai a faltar. L’ocupant de l’habitació dels dos llits pot mirar la televisió, llegir i fer el que li plagui sense molestar a ningú ni que la molestin, i l’autodesterrat pot dormir tal com va venir al món, que és fantàstic, i apoteòsic el dia que després de dutxar-se es troba els llençols nets canviats de nou. Aquest dia, ficar-se al llit nu no té preu.  

Mig dia feliç

5-05-05

Estic preparant un llibre sobre els carrers del meu barri, de quan era infant i jove, i m’ha semblar adient anar a Sant Miquel del Mont tot sol per tal de refrescar la memòria. És una excursió que havia fet moltes vegades. Tot i que ahir va ploure i tot estava força moll, però això no ha estat cap obstacle; tot plegat alguna petita relliscada. He pensat en quan vam fer aquesta excursió amb el pare el dia de l’anada a Sant Miquel; jo deuria tenir uns 12, anys i vam tardar tres quarts des de casa; avui hi he estat una hora des de la Casica, on he deixat el cotxe, fins a dalt.

Els camins estan força ben conservats, i algunes pedres i aprofundits en el camí en algun sector m’han semblat igual que llavors. Alguns talls produïts per carreteres de desemboscar que abans no hi eren farien perdre el camí, però es torna a trobar amb facilitat, gràcies a que algú s’ha preocupat de posar un pilonet de pedres per indicar l’entrada del camí. Em feia força mal el genoll esquerre, però he seguit i l’arribada a dalt m’ha causat una gran alegria. Tant és així, que he telefonat a en Quico i a en Narcís dient-los: “He fet el cim!”. 
Aquests eren els indrets que solia freqüentar el pare, anant sempre sol, que és la manera de gaudir plenament de la naturalesa. He baixat per Bastons, és més curt – 20 minuts – fins arribar a la carretera asfaltada, però el tram de carretera que queda per arribar on havia deixat el cotxe és massa llarg – 40 minuts – i poc agradable.

La llàstima ha estat que tenia pressa, havia d’anar a un dinar amb uns cosins de la Mariàngels. Això m’ha aixafat la guitarra: a Ca l’Enric menjant quatre collonades d’aquestes modernes pagades a preu d’or -- 80 euros per cap -- i jo no portava prou quartos. Jo sí que m’havia de pensar això. La pròxima vegada que torni  anar a Sant Miquel del Mont ho faré amb més plausi, que deia aquell pagès, i no faré cap més activitat que pugui malmetre’m el dia.  

Ser o no ser, aquesta és la qüestió

9-05-05

Es fa molt difícil saber com són o com pensen les persones, i a vegades les jutgem equivocadament i d’acord amb les nostres apreciacions, que sovint poden ser ben errònies.

- Em pensava que eres antiamericà – em va dir en Pere en un dinar d’amics.

Jo diria -- també em puc equivocar -- que en Pere és botifler. Com que jo sóc antiespanyol, per deducció en Pere es devia pensar que jo era anti moltes coses.

Sempre he admirat els americans, el seu pragmatisme i el seu patriotisme. Encara que a vegades cometin errors, en moments clau sempre han estat disposats a defensar la democràcia.

- Tu lo que querrías es que las mujeres sólo estuvieran en la cocina – em va dir el meu consogre holandès en una sobretaula del dinar de comunió de dues nétes nostres, l’Adriana i la Laia.

- Él no ha dicho esto – va corregir la Teresa, muller d’en Jan. 

- Lo que yo pienso es que con tanto feminismo e igualdad entre sexos, las mujeres corren el riesgo de perder la feminidad y para mí esto es muy lamentable.

-  Ell faria fora de Catalunya tots els que no són catalans – diu de mi la Mariàngels en moltes ocasions.

Són deduccions seves. No solament no he dit mai aquesta barbaritat, sinó que no ho he ni pensat mai. Altra cosa és el que dic i penso: tots els que estan aquí, o en un altre país que no és el seu, s’haurien d’integrar al país que els acull. El gran problema és que la meitat dels habitants de Catalunya no es consideren acollits, sinó que per a ells això és Espanya, que vol dir casa seva, i un percentatge molt gran passen totalment de la integració. No en tenen cap necessitat, ni s’hi consideren obligats.
Els fills

14-06-05

Fa uns dies, penso que va ser el passat 28 de maig, l’Olga va obsequiar al seu marit Narcís amb una festa a Les Aulines per celebrar els seus 40 anys. Es va muntar un envelat i hi havia uns 150 convidats.

En un moment de la festa algú, que ara no recordo qui era, em va dir: “Es nota que s’estimen i s’avenen aquests germans.”. Es referia als meus fills i penso que tenia raó. En acabar la festa varen anar els tres -- en Nat havia vingut d’Amèrica expressament per a la festa -- a fer una excursió per la muntanya en bicicleta durant tres dies, era el regal d’en Quicu a en Narcís.

Fa molt anys, quan en Quicu encara estudiava i estava temporades fora del país, em va dir: “Sempre que amb els companys parlem dels nostres pares, sempre sóc l’únic que no he tingut mai problemes amb els meus.”.
Aquestes són les satisfaccions més grans que pot tenir un pare: veure que els seus fills s’estimen i s’avenen. No crec que nosaltres, els pares, en tinguem cap mèrit, o almenys no sóc conscient que hagi fet mèrits perquè sigui així. En tot cas, pot ser que el nostre exemple hagi estat útil per a ells. 

Anar a ofici

8-09-05

Ahir vaig proposar a la Mariàngels d’anar a ofici al Tura. 

- Ja em va bé, fa molts anys que no hi anem, però hi hem de ser mitja hora abans per poder tenir lloc per seure.

- D’acord.

Hem arribat mitja hora abans tal com havíem projectat i en veure tanta gent que rebufaven en l’entrada ens ha contrariat. Falsa alarma, eren els de la missa de 9. En acabar la missa hem pogut triar, i ens hem situat ben bé a l’altura de la trona, que ara ja no serveix per a res. Anys enrera, en aquesta ocasió, el sermó des de la trona que feia el mossèn que havia portat la novena, era d’una gran importància i a la sortida es comentava i es qualificava.

La Mariàngels ha telefonat la nostra situació a la seva cunyada Carmen tot dient-li que li guardava lloc. L’església s’ha omplert i al nostre banc hi havia dos llocs buits, i cada vegada que algú els volia ocupar els deien que estaven ocupats. No ho veig correcte i m’ha fet estar molt incòmode. Una senyora no ha fet cas de les pretensions dels ocupants del banc i tot dient que tenia noranta anys, ha ocupat un dels llocs. Una altra senyora que estava dreta al nostra costat m’ha dit:

- Si a les deu no arriben hi seuré jo.

- I farà molt ben fet -- li he contestat.

Com que la Carmen  no arribava, la Mariàngels ha ofert el lloc buit a una altra senyora que estava dreta.

No he trobat mai just, o correcte, que es guardi lloc a l’església.   

Depressiu

6-07-05

Fa molts dies que estic com depressiu. Tan se me’n dóna tot. Estic sol, i no me’n queixo. La companya i la seva fillola han anat a Llançà a passar uns dies, pocs sembla. M’ha telefonat un dels meus fills, i en dir-li que estava sol m’ha preguntat:

- Plores?.

– Ai si!, -- he contestat -- les llàgrimes surten per sota la porta i he de vigilar que no embussin algun embornal del carrer. 

- Jo també estic sol -- m’ha dit ell -- avui m’he emportat un llençol al despatx per eixugar-me les llàgrimes. 

Més sobre el Club de Tennis Olot

2-12-05

Avui a les dues de la tarda m’han vingut a veure el nou president del CTO acompanyat d’en J.M. Berga. No era cap visita de cortesia, ho haguera sigut si aquesta visita hagués estat feta poc després de que la nova junta es va fer càrrec del Club. La visita ha estat motivada, sense dir-ho clarament -- estatuàriament no ho poden exigir -- per recollir diners. Em temo que no en tenen ni en tindran mai prou. Com que en el seu moment vaig cedir el meu títol a en Nat i ell s’ha donat de baixa ja fa temps -- per ser més exactes, jo el vaig donar de baixa --, ara pretenen que jo recuperi el títol per tal de que hagi de pagar la derrama que ells han establert en 900 €. Mentre parlàvem, m’ha telefonat la Dolors Valeri per parlar del mateix assumpte i hem quedat que jo li telefonaria més tard, com així ha estat. Som uns quants que ens trobem en aquesta situació.

Quan hi ha dues posicions enfrontades i sense ànim d’afluixar per part de cap d’elles, s’acaba la trobada sense que s’hagi concretat res, tot ha quedat igual. Ells em volien convèncer i jo ni me’ls escoltava. Ens hem fet retrets els uns als altres, i així no es va enlloc. No sé com tot un notari s’atreveix a exigir que es regularitzi una situació que no està contemplada en els Estatuts del Club. 

En el seu moment, quan intentaven formar la nova junta, confiava que els nous gestors no serien tan “estrictes” -- expressió que els agrada usar, juntament amb “respecte al soci” i “no som pas prepotents”. Ara em semblen persones sense cor que volen seguir els estatuts al peu de la lletra -- i el que no diuen aquests --,  i fer-ne la interpretació més dura, la que els aporti més diners, sense tenir en comte que no poden fer-ho si no hi cap acord d’Assemblea de Socis. Em diuen que els jubilats hem de pagar més perquè som els que tenim més diners (?). Em rebenta que jo hagi de pagar -- sense anar al Tennis -- perquè ells puguin fardar del club “pijo” que volen fer. Un dels més durs de la nova junta -- va fer tota mena d’acusacions al president senyor Valeri a la famosa Assemblea -- a la qual no vaig poder assistir per causa del viatge a l’Alguer --, fins a l’extrem que el president Valeri va arribar a casa seva plorant -- quan era una marrec va estar anys utilitzant les instal·lacions del club sense tenir-hi cap dret. És allò que deia El Coyote: No facis favors, perquè no t’ho perdonaran mai. Prefereixo aquesta actitud nostra, més flexible i humana, que era la que s’ha respirat al Club des de la seva fundació, que la dels directius actuals.

Ha estat una desagradable sorpresa quan m’han dit que en entrar ells al club, van fer una auditoria. En els diferents canvis de junta de la història del Club, mai no s’havia donat una demostració de desconfiança tan gran. Es queixen perquè en la meva carta al president vaig mostrar els meus dubtes sobre la seva “capacitat” -- interpretaren ells -- per a gestionar el Club -- ja temia que es passarien --, i ells no es van fiar de nosaltres quan es féu el relleu. No han mencionat que en la meva dita carta els vaig acusar de vulnerar els Estatuts: per aprovar l’Assemblea es necessitaven els dos terços dels vots, assistents i delegats; van guanyar per majoria simple i sense cap delegació, la junta sortint no les havia autoritzat, fet també antiestatuari. Els he dit que uns Estatuts es poden interpretar de moltes maneres, més restrictives o més generoses, i hi estan d’acord, però com que l’actual president és notari, considera -- i no s’està de subratllar-ho -- que les seves interpretacions són les correctes. “L’estricta justícia no sol ser mai la millor política”, deia el president Lincoln.  Em temo que, si poden, estan disposats a modificar els Estatuts del Club fins on els convingui.  

De totes les noves normes que volen implantar -- totes amb fins recaptadors dors, que jo sàpiga -- només n’he escollit una com a exemple  per desaprovar: la que fa referència a un soci que, havent estat un temps donat de baixa, si es vol tornar a donar d’alta, li exigiran que pagui la quota d’entrada a fons perdut, i ben segur que per ser fill de soci no l’havia pagat quan per primera vegada es donà d’alta. En temps passats, en aquests casos, el soci era rebut com el fill pròdig, amb alegria, i a ningú se li ocorria penalitzar-lo.

Ara m’adono que, si vaig estar 19 anys formant equip amb en Josep Valeri, és perquè teníem moltes coses en comú, però a vegades jo només veia les petites divergències que teníem. Em sap greu que, al final, en els últims moments, ens separéssim. Vaig dimitir de la junta dimitida per no estar d’acord en com es portava el forçat canvi de junta. Penso que l’esperit del Club Tennis Olot s’ha mort amb l’últim president. Tenia fama de club elitista sense ser-ho. Ara està en camí de ser un club de gent triada. Haurà estat una cosa més de les que al llarg de la meva vida s’han anat acabant. De moment vaig sobrevivint. El que més em reca és que en molts finals m’hauria agradat haver fet les coses d’una manera diferent, que ara em semblessin més encertades. He fet sempre el que creia més sensat i honest. Mai al llarg de la meva vida he pensat a adoptar la millor forma per a “quedar bé” amb els altres, però si no hagués dimitit de la Junta i no hagués tingut la mala sort d’haver d’anar al viatge de l’Alguer, possiblement l’Assemblea de l’última Junta no hauria estat tan desagradable, indigna i vergonyosa. Això sí que em dol molt.
Crònica del dinar dels Dimonis 
(26-05-06)
Com a “Cronista Oficial de l’Infern” – és un nomenament recent, encara crema - em disposo a complir amb les meves obligacions i fer la crònica d’aquest dinar, tot i que penso que ben pocs la trobaran encertada.

En arribar a la Deu - força puntual perquè volia fotografiar la taula parada -, altres dimonis que havien estat més puntuals comentaven decebuts la falta d’interès dels responsables del restaurant a atendre’ls bé. Hem dinat força bé, però més aviat car, a la nostra taula situada en un menjador que no era l’acostumat. Com sigui que la Rosa, una de les mestresses de La Deu juntament amb la seva germana Carme, han rebut un exemplar per a cada una del llibre dels Dimonis on es parla força de la seva família amb molt d’afecte, m’ha decebut que els responsables de l’organització tinguessin motius per queixar-se. Deu fer un parell de mesos que vam lliurar els exemplars a les dues germanes i no hem rebut cap comentari per part d’elles, no els degué agradar. Alguns Dimonis comentaven: “L’any que ve ens n’anirem a un altra restaurant i, si cal, ens emportarem la nostra taula”.

Penso que aquest dinar ha sigut diferent dels anteriors, on les converses solien girar entorn dels nostres records de joventut. No s’ha comentat cap de les nostres anècdotes tantes vegades repetides, en ocasions amb dubtes o diferents apreciacions personals i, fins i tot, nous detalls. Això és molt preocupant i ens fem la següent pregunta: És possible que, en tenir les anècdotes més o menys escrites en el llibre, ara ja no tinguem cap necessitat de comentar-les? És possible que després de tants anys, en aclarir-se molts dubtes i situacions, ja no tinguem interès a discutir sobre aquests temes? Si és així, penso que no haurà valgut la pena fer el llibre si hem de pagar un preu tant elevat: no  rememorar les nostres “aventures” quan ens trobem.   

No s’ha produït ni un sol comentari sobre el contingut del llibre, per tal d’aclarir o acabar de complementar les moltes situacions que s’hi conten, llevat per fer constar un error irrellevant en l’ordre en què estan situats els responsables de l’organització del dinar. Tants anys de parlar del mateix, de les situacions viscudes i de les incògnites i dubtes sobre les nostres històries, sobre les rúbies i altres qüestions, i ara que se n’han aclarit moltes no se n’ha fet cap comentari!

En lliurar-me el títol de “Cronista Oficial”, se m’ha pregat que digués unes paraules i, més o menys, he fet notar que escriure el llibre no és cap mèrit, ho seria si ho hagués fet sense ganes, com una obligació ineludible. Sortosament m’agrada escriure, i és un favor que em van fer quan em demanaren la plasmació d’aquestes nostres històries en lletra impresa. En haver acabat el treball, pesa més la recança que la satisfacció. Tot el que fem amb complaença, quan s’acaba ens reca, ens deixa un buit. Quan s’arriba al final d’un camí cal enfilar-ne d’altres per no estar aturats.

Un dels pocs temes “seriosos” que es van tractar i que ens afecten a tots fou la continuïtat a fer de Dimonis. Molt encertadament, penso, es va decidir que l’any passat seria l’últim, i ara, en no haver-hi la continuïtat assegurada per part dels joves, hi ha dubtes, i si no hi ha relleu sembla que molts veterans estan disposats a continuar. Particularment, abans no m’arribi el Gran Final, n’he viscut molts de menys importants i ara ja m’havia fet a la idea que això també s’havia acabat i per això jo em pregunto: Val la pena continuar si no hi ha prou gent interessada en que es mantingui la tradició de tants anys? No em sé imaginar que els veterans continuem, mentre de tant en tant en peta algun. No ens mereixem un descans com a preludi del Descans Etern, després d’haver-nos retirat amb dignitat?

M’ha semblat entendre que es faria una comissió que s’ocupi de la continuïtat dels Pastorets, i això em recorda el que deia: “Si vols que un projecte fracassi, crea una comissió”. Si hi hagués un líder amb prou carisma entre els joves que es proposés la continuïtat, ben segur que n’arrossegaria molts d’altres. Penso que la nostra preocupació hauria de ser la recerca de la persona que ens garantís el millorament i la continuïtat  de l’obra.   

En els meus contactes amb Dimonis i d’altres per preparar el llibre, he tingut moltes i agradables sorpreses i m’ha sabut greu no haver-les pogut o sabut transcriure a l’obra. La sensibilitat i l’afecció amb que alguns m’explicaven les coses em van complaure enormement.   

El dinar es va acabar com no recordo s’hagués acabat mai: explicant acudits. Em semblava que estava en un altre ambient. Tot i que sovint ens repetíem, sempre havíem tingut converses més enginyoses i nostres, que ens feien gaudir del moment. Els acudits són un recurs quan hi ha mancança de temes prou “importants”. Em deia la filla del professor – l’Amadeu Castells --, tot referint-se al llibre dels Dimonis, en el mateix dia que ens veiérem abans del nostre dinar:

- Quan parlem amb la meva germana solem comentar que nosaltres no tenim tantes coses per explicar-nos com teniu vosaltres; la vostra vida va ser més plena.  

Les tres pàgines anteriors s’han tramés a tots els Dimonis, juntament amb les fotografies.

Pot molt ben ser que alguns no hagin llegit el llibre, és el que sol passar. Això em referma més a no esperar mai res dels altres, escric per passar-m’ho bé i ja faig bé quan dic que se me’n refot el que pensin els altres sobre el que escric. Llevat d’algunes excepcions entre els Dimonis, si m’han fet algun comentari satisfactori sobre el llibre, han estat persones que l’han llegit perquè algun Dimoni els l’ha deixat.
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Repassant les meves vivències en el Club de Tennis Olot

(data, 2007 ?)

He escrit bastant sobre el meu final com a soci del Club, fins i tot detallant els últims esdeveniments, però no he escrit massa sobre la meva actuació com a membre de la junta durant 19 anys i la relació amb els seus components.

Fem una mica d’història: vaig començar a formar part de la Junta Directiva l’any 1986, total 19 anys. Tot va ser motivat per un cert descontentament que hi havia entre molts socis sobre l’actuació de la Junta d’aquell moment. Algunes causes del descontentament per a mi eren futileses; com si es podia o no es podia fer una paella d’arròs a sota els arbres de club, n’era una. També hi havia qui es queixava de l’actuació de la Junta que, juntament amb alguns socis, feien sopars al Club tancant la porta d’entrada com si en fossin els amos. El que va fer que m’ajuntés amb els descontents fou la pretensió de la Junta de convertir el Club en un gran complex, fins i tot es parlava de traslladar-lo a un lloc on es pogués engrandir físicament, mentre que a mi ja m’estaven bé les dimensions del Club i l’equilibri que en aquells moments tenia. Sí que m’atreia millorar en el possible el seu funcionament, ja que es veia a venir que la pràctica del tennis i la piscina a l’estiu seria insuficient per mantenir l’activitat del Club. Mai no em vaig qüestionar si el Club era elitista o no. Tot i tenir-ne la fama, en ser fundat i participat per persones més o menys benestants, cosa que podia fer pensar que així fos. En tot cas ara sí que es pretén fer del club el que mai havia estat i així ho manifesta un membre destacat de la Junta actual: “Això no és pas un club de proletaris!”
Quan just abans de l’Assemblea que s’havia de convocar vàrem trobar un nou president ens va posar, entre d’altres, una condició que m’afectava: jo també havia de formar part de la nova Junta, i vaig acceptar-ho.

Tot repassant una relació de propòsits escrit en un català farcit de faltes d’ortografia -- era l’època que més o menys vaig començar a interessar-me per escriure més correctament el català -- feta en el moment d’integrar-me a la nova junta, hi trobo el següent:

POSAR EN MARXA EL RÀNQUING.

CAMPIONATS SOCIALS: Programar els campionats socials que no coincideixin amb els provincials. Nova reglamentació per fer-los amb més serietat i amb el temps previst. Trofeus amb el nom dels guanyadors. Festa final d’any.

ESCOLA DE TENNIS: Captar possibles alumnes mitjançant proves adequades per escollir els que puguin tenir condicions, i si no són fills de socis establir una quota especial per a ells.

EQUIPS REPRESENTATIUS DE CLUB: Formar-los amb jugadors que es comprometin a complir i a ser possible joves, nomenant un capità per a cada un d’ells i fer entrenaments adequats.

LOCAL SOCIAL: Procurar fer-lo més funcional i acollidor, tant per al jovent com per als grans. Sala de reunions, Escola de Tennis i Jovent: adequar el pati existent a l’entrada del Club a la dreta, que actualment no s’hi té accés. Si es cobrís, a sobre podria haver-hi una altra sala. Demanar suggerències als socis en el moment oportú.

PISTA POLIESPORTIVA, adequar-la.
Es van aconseguir alguns dels objectius i altres no, o no tant. Alguns components de la Junta anterior varen estar un temps col·laborant amb la nova, que a mesura que passaven els anys anava minvant fins a quedar amb quatre components, Valeri, Bosch - incorporat més tard -, Descals i Roura. Es va intentar suplir les baixes amb nous socis, sempre més joves que nosaltres, però no s’hi sentien bé i també varen plegar. Algun d’ells pot ser que tingués les mateixes aspiracions que els que ens van fer fora a nosaltres i no ens vam adaptar els uns als altres.

Dels que van entrar més tard a la Junta només un va arribar fins al final, fou l’Emili Bosch. Sembla ser que ell i jo no ens vàrem entendre mai, o millor dit, penso que ell no em va entendre mai. Un dia en Valeri em va dir: “Tu tens molta feina -- es referia a l’organització esportiva --, i t’he buscat un ajudant”. Ja des del primer moment em vaig adonar que en Bosch i jo teníem coses en comú: ens agradava anar al nostre aire sense donar massa explicacions dels nostres actes. 

Tot el que era responsabilitat meva, la vessant esportiva del Club, no em satisfeia pas massa. Ben segur que en Valeri se n’adonà i per això em buscà un ajudant. Havíem començat a organitzar els Màsters i fèiem moltes coses conjuntament, coma ara, anar a buscar diners -- feina ingrata -- i altres. En veure que en Bosch tenia molt més interès que jo en els afers que ens ocupaven, des del primer Màsters que vam organitzar vaig dir-li que actués ell com a cap de l’organització i així constés en el programa. No hi va posar cap impediment. 

Entre que se’m feia pesat i que tenia altres ocupacions més atractives, jo m’anava retirant de les organitzacions esportives fins a deixar-les del tot. Només procurava tenir un cert control de l’Escola de Tennis, i per obligar-me a mi mateix exigia un full mensual al responsable de l’Escola on hi constava: l’assistència, comportament i progrés de cada un dels alumnes; si jo no havia controlat el full, el responsable de l’Escola no rebia la prima mensual i així ens controlàvem mútuament.  Fins que un dia em vaig assabentar que s’havia pagat la prima al responsable de l’Escola sense que hagués presentat els fulls pendents o que jo les hagués controlat, no ho recordo bé, i aquí es va acabar la meva actuació en aquest apartat.  

En dues ocasions, en Bosch em va demostrar que no entenia la situació, no comprenia com jo estava tant al marge de tot el que feia ell, no entenia que a mi ja m’estava bé que ell ho fes tot per jo poder estar per altres controls del Club i per les meves coses. Sempre, en tota la meva vida, he fet  el que em venia de gust i defugia el que no m’atreia. Sospito que ell es pensava que jo estava dolgut per alguna cosa, potser es pensava que del meu desinterès ell n’era culpable involuntàriament. En una d’aquestes ocasions, sobtadament em va dir: “Si t’he ofès en alguna cosa digues-m’ho i em disculparé”. Tot i la sorpresa per les seves paraules, no vaig mostrar cap interès en saber a què venien i simplement no vaig donar-hi importància, dient que per part meva no hi havia cap motiu per estar ofès.

En un dels sopars que es feien en acabar-se els Màsters, el president no va poder assistir-hi i vaig haver de suplir-lo en les paraules finals de l’acte. Les meves curtes i llegides paraules feren referència a les molt diferents condicions en què practicàvem els esports en la nostra joventut amb les actuals; continuant amb sentides i justes alabances a en Bosch per la perfecta organització dels Màsters any rera any. Acabat l’acte i mentre ja anàvem cap a casa, l’Emili se m’acostà i amb una expressió no gens simpàtica, com solia tenir, em va preguntar:

- El que has dit en el teu discurs, ho senties?

- És clar que ho sentia, com vols que no ho sentís?

No vaig entendre la seva pregunta, però vaig pensar que es referia a les condicions passades i a les actuals en què es practicaven els esports. Una vegada a casa se’m reproduí en la ment la seva expressió i vaig comprendre que ell dubtava de la meva sinceritat en lloar la seva feina. No vaig entendre el perquè i no vaig voler pensar en desxifrar-ho perquè no m’hagués agradat que es confirmessin les meves sospites.

Es va produir un altre cas, no sé si abans, després o entremig dels esmentats. En certa ocasió, en entrar al despatx del Tennis, vaig trobar l’Emili tremendament indignat: s’havia discutit molt fort amb la filla del president i no estava disposat a passar-ho per alt. Es va treure les claus del despatx de la butxaca i tirant-les sobre la taula em digué:

- No ho aguanto més, plego! 

- Doncs, mira – vaig dir jo – si tu plegues, jo també plegaré. 

Només de pensar que si tirava endavant el seu propòsit jo hauria de fer-me càrrec del que ell feia, em vingueren tots els mals. S’hi repensà, va agafar les claus i no se’n va parlar més. 

No vaig saber, i no em vaig interessar per saber-ho, quin era el motiu de la seva actitud envers la nostra relació, però penso que si ell hagués tingut present aquest fet, possiblement li hauria sigut una ajuda per comprendre’m. Ara estic convençut que ell es pensava que jo estava dolgut perquè m’havia pres la “feina”, i no s’adonà que, si hagués estat així, aprofitant la seva dimissió jo hauria recuperat la “feina” i la responsabilitat que ell tenia.

A la que penso que fou l’última reunió de Junta que vaig assistir, es confeccionava la convocatòria de la pròxima Assemblea, penso que Ordinària. Vaig insistir que s’havia de fer constar en l’ordre del dia la proposta d’augment de quotes, proposta ben lògica, i en oposar-s’hi el president vàrem fer votacions. En Descals a favor i en Valeri i en Bosch en contra. Total, sent el vot del president de qualitat, es va desestimar la meva proposta.

Esperava aconseguir un augment de quotes prou qualificat per adequar el Club a les noves necessitats i desarmar les excessives pretensions dels opositors, mentre que la manera personal que el president ens havia dit que adoptaria per solucionar el problema dels nous aspirants a Junta no em satisfeia en absolut. El pitjor que es pot fer en aquests casos és recórrer als advocats i a la Junta jo ja no hi pintava res. Havia perdut la confiança del president i em sabia molt de greu. Continuar formant part de la junta haguera sigut acceptar les seves decisions encara que no hi estigués d’acord. Prendre les decisions consensuades haguera estat més correcte que et vinguessin amb els fets consumats i que constés en les actes que s’havien pres per unanimitat sense ser cert. 

Es va fer l’Assemblea sense donar opció als socis a ser representats. Vaig haver d’anar a un viatge familiar i em vaig desentendre del cas, ni tan sols em vaig llegir els Estatuts;.si ho hagués fet hauria vist que s’estaven vulnerant per uns i altres, i hauria pogut avisar algun soci prou responsable o fins i tot els excompanys de Junta. Ben segur que el resultat hauria estat un altre. Fer la convocatòria privant els socis de delegar el vot i fer les votacions per majoria simple era vulnerar els Estatuts i si d’alguna cosa estic penedit és de no haver avisat del perill que els vulneressin.

Em sap molt de greu que l’Emili em defugi, i encara em sap més greu no haver pogut estar present a l’Assemblea on es produí el canvi de junta. Sembla ser que l’actitud d’alguns socis envers el president Valeri va ser ignominiosa, infame i humiliant; molts socis varen sentir vergonya. Sempre he menyspreat a les persones que no s’estan d’humiliar a altres en presència de tercers per pur plaer o per tal d’aconseguir els seus propòsits com va ser en aquest cas. El president Valeri no es mereixia aquest tracte. No em sap cap greu haver-me donat de baixa de soci, i ben segur que no posaré mai més els peus al Club que tant m’havia estimat.

Fer-se gran

(data 2007 ? )

Mentre tenim obligacions ineludibles, encara que tinguem uns quants anys, no ens n’adonem tant que ens fem grans. La feina ens absorbeix i no ens dóna temps a pensar-hi. He passat bona part d’aquest any 2007 completament ocupat fent cinc cuines per als pisos de Barcelona, i en acabar-los em sento com perdut i me’n vaig d’una feina a l’altra sense continuïtat, cansant-me de cada cosa que començo a fer i amb un gran  sentiment de frustració perquè encara tinc el teler arraconat a can Dionís i em fa molta ànsia resoldre el seu destí. Si els Oliveras accepten fer-se’n càrrec com em varen prometre, jo hauré d’estar pendent del seu bon funcionament, cosa que també em fa estar neguitós. (Els Oliveras han plegat el 2008)
Un altra que se n’ha anat   
4-02-08
De sobte t’assabentes que un conegut, i en certa manera amic, se n’ha anat, i que feia un temps que estava molt malament i tampoc te’n vares assabentar. De saber-ho, hauria servit d’alguna cosa? Com a molt hauria anat al seu enterrament, hauria donat el condol a la seva família i poca cosa més. 

En pensar en el difunt inevitablement penses en les vivències que havies tingut amb ell, com havien estat: si molt amicals, si hi havies tingut algun moment de confrontacions, si t’era molt o poc proper a les teves idees, i tantes i tantes reflexions  que vas fent sense adonar-te’n. 

De vista tots ens coneixem, o almenys en temps passats tots ens coneixíem. Ens tractàvem per motius de feina quan els dos érem aprenents: jo de mecànic i ell de lampista. Festejava amb la filla gran d’un lampista i ell, més gran del normal per aprendre un ofici, s’hi va lliurar de ple. Quan feien muntatges a l’empresa on jo treballava, sovint venien a fer feines al taller sogre i gendre. El sogre no es pot dir que tingués massa bon caràcter o bona predisposició per a ensenyar, però com que l’aprenent havia fet el batxillerat estava més preparat i aviat avantatjà al sogre-mestre, que en alguns moments acceptava de mala gana que l’aprenent el superés en algunes qüestions.

Era molt afeccionat a l’excursionisme i membre actiu del Centre Excursionista d’Olot. En certa ocasió havia d’anar a portar un llibre de visites al santuari del Far i em demanà si li podia acompanyar amb la meva moto Rieju. Quan vam deixar la carretera bona -- si és que en aquella època es podia dir que una carretera era bona --, i ens endinsàrem en la carretera de carro que conduïa al Santuari, vaig dir-li: “Ho sento, Andreu, però jo no continuo per aquest mal camí, hauràs d’anar a peu el tros que falta i jo t’esperaré aquí a la cruïlla”. M’estimava molt la moto i encara no m’explico com vaig ser capaç de no guardar-la quan em vaig comprar el primer Citröen dos cavalls. 

Quan vaig fer-me la casa ell em féu totes les instal·lacions d’aigua i calefacció. Quan em va presentar la factura, unes tres-centes mil pessetes, li vaig dir: “Si vols cobrar de seguida m’hauràs d’avalar un crèdit per aquesta quantitat”. Era el que em faltava per tenir-ho tot pagat. Quan ens trobàvem fèiem petar la xerrada; tot i tenir un parell o tres anys més que jo, érem de la mateixa època. 

La Simona

Es diu Simona i aparenta uns 25 anys. Maca, tan de cara com de figura, eficient i simpàtica, és la responsable del restaurant de la Cooperativa de la Vall de Bas. Fa temps que els dijous anem a dinar a la Cooperativa, uns tres quarts en bicicleta. Sempre m’havia pensat que era una noia d’alguna casa de pagès de l’extraordinària  vall.

Tenia per responsable del restaurant a l’altra cambrera que a mi no m’és gens simpàtica, tot i que se la veu molt activa i atenta. Ben segur que una de les causes de la poca simpatia que li tinc és la manca d’atenció que em va demostrar un dijous de pont en què el restaurant estava ple, i en preguntar-me si teníem taula reservada, cosa que ella devia saber, ni tan sols em digué que ho sentia. En ser clients hauria estat molt natural que demostrés que li sabia greu no poder-nos complaure. Sembla ser que la noia no està massa bé.

Un dia, en comentar a la Simona les meves preferències, ella va fer una aferrissada defensa de l’altra cambrera i em vaig assabentar que era ella, la Simona, la responsable del restaurant. Parlava amb vehemència i ens digué que era romanesa, vaig pensar que no ho havia entès bé.

El dijous següent en parlàrem amb la Mariàngels, i jo no em creia que una noia que parlava tan bé com jo el català fos romanesa. Doncs sí. Fa set anys que està entre nosaltres, i en veure la meva  poc dissimulada incredulitat, va anar a buscar els seu DNI per demostrar-ho. Després de tant de temps de parlar-nos mai li he sentit una paraula o expressió que delati la seva procedència. Parla perfectament el català.

Fer 80 anys  

(31-06-08)

S’estava rehabilitant la cabanya de Les Aulines i hi havia pressa perquè s’acabés el suficient i poder-hi fer la celebració del meu aniversari. Aquest tipus de celebracions no m’han fet mai gràcia, altra cosa és que siguin les dels altres. Quan hom arriba a sumar una quantitat d’anys una mica considerable, alguns diuen que ho hem de celebrar pel fet d’haver-hi arribat. No hi veig el perquè. Durant uns mesos tot volta a l’entorn d’aquesta celebració i ens fan adonar que ja comencem a ser grans, que cada vegada ens queda menys i que en qualsevol moment es pot donar l’obra per acabada, la de la meva vida, no la de la cabanya.

He col·laborat en la rehabilitació en moltes coses i fent-ho m’ho he passat molt bé. La satisfacció que es té quan una cosa ens surt bé és impagable i no cal que els altres ens ho diguin. Et mires l’escala, per exemple, i pel sol fet de contemplar-la ja tens una satisfacció, sense necessitat d’exterioritzar-ho.

Quasi ha passat un mes i encara no he tornat a la normalitat. Sembla que aquesta situació hauria de ser passatgera, doncs no! Em costa molt tornar a agafar el ritme de treball, em costa molt il·lusionar-me per alguna cosa, em sembla tot absurd i sovint em faig la mateixa pregunta: Què hi faig jo aquí?  No sé com continuar, ho deixo.
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El boter del Carme  (2008)
Els bots de vi d’aquella època s’han ben acabat; alguna vegada he vist que porten el vi en un substitut dels bots, fet de materials actuals: tela plastificada o alguna cosa per l’estil, de forma ben cilíndrica i amb un tap gran i rodó. El bot de vi – 60 litres -- era fet amb una pell de cabra girada, el pèl quedava a l’interior i s’untava  amb una mena de pega. La part que corresponia al coll de l’animal era per on omplíem i buidàvem el vi, jo aguantava l’embut amb les dues mans perquè en Jaume hi anés abocant el vi amb un atuell de llauna de forma especial fet expressament per a aquest menester.  Penso que era d’un maial de cabuda -- 15 litres. Abans d’omplir el bot s’havia d’inflar bufant i quan estava ple es treia l’aire sobrant per poder-lo lligar bé. Es lligava amb una corda que tenia un cap fixat en el que havia estat una pota davantera de l’animal i en Jaume lligava el bot amb molta traça i d’una manera ben estudiada.

Això és el que vaig escriure en el llibre “Els carrers del meu barri”. Com que és molt poc aclaridor, he telefonat a en Josep Fajula per demanar-li més detalls per què i quina pega es posava als bots, ja que a casa seva tenien magatzem de vi. No he aclarit gaire res. En Josep m’ha assegurat que mai se li havia acudit fer-se aquestes preguntes.

De sobte he recordat que a la plaça del Carme fa molts anys hi havia un boter que feia bots i botelles de cuir per a posar-hi vi. Una seva filla està casada amb el germà de l’amic Pere Peiris i li he telefonat. M’ha fet l’efecte que la senyora estava esperant que algú li demanés informació sobre l’assumpte, i sense haver aclarit qui era el que li telefonava,  m’ha abocat un doll d’informació. Més endavant m’ha dit que ja em coneixia. En Roura alt, ha dit.

El boter de la plaça del Carme es deia Francesc Buxó i la seva filla Bernardina m’ha dit: “Si Déu té algú al seu costat, segur que és el meu pare; era un home bo”. El padrí de la Bernardina, que es deia Bernardí, era capellà i acceptà ser padrí amb la condició de posar-li el seu nom. La Bernardina només tenia padrí perquè en aquella època si el padrí era capellà s’estalviaven la padrina. 
El senyor Buxó procedia de Vic, zona especialitzada, penso que encara ara, en adobar les pells. Era un vertader artesà que estimava el seu ofici d’una manera total, era la seva vida. Llevat de criar la cabra, el senyor Buxó feia tot el procés per a la elaboració d’un bot de cuir o una botella. Comprava la cabra al pagès, després de morta li llevaven la pell com als conills per tal de que no hi hagués cap costura en confeccionar el bot. A casa seva adobava la pell, suposo que seguint el procés més o menys convencional descrit en les pàgines  anteriors però sense treure’n el pèl. Una vegada cosits tots els forats menys el corresponent al coll, es girava la pell per fer anar el pèl a fora, s’inflava i es tallava el pèl per igualar-lo i s’empegava fonent la pega i aplicant-la amb una pala de picar la roba quan es rentava. Si hi havia algun forat, es tapava amb una butana, una mena de botó de boix col·locat de manera convenient. Les xeremines de les botelles per veure a galet eren de banya. Les botelles a vegades es feien de bots de vi vells perquè no se sentís tant la pega.
Del Museu de l’Art de la Pell de Vic: “Els bots eren fets amb una pell sencera de cabra, que calia escorxar sense talls ni esquinços, així com cosir-ne tots els forats -- potes, anus, urèter, melic --, per tal de formar una mena de sac amb només una obertura (el coll). Seguidament s’adobava amb escorces vegetals i s’assecava al sol. Per tal de fer-la servir com a recipient, s’havia d’impermeabilitzar, la qual cosa es feia a base d’impregnar amb pega la superfície del pèl que quedaria a l’interior. Després de col·locar-hi un broc al coll i un cop assecada, ja es podia omplir de líquid”.

En Buxó fonia la pega barrejant-hi altres productes: oli,  peles de taronja etc, perquè la pega no donés mal gust al vi o el que fos. Per cosir les botelles hi feia el forat amb un punxó més fi que el fil de cànem a 3 o 4 caps i untat amb cera verge. Per passar el fil ho feia fuant-lo i unint-lo amb una arrel de pèl de porc senglar. 

Els bots petits -- 30 litres -- suposo que es feien amb animals que mataven de petits. En època de guerra i postguerra eren utilitzats per fer canvis. Com en èpoques remotes, no hi havia cap confiança en la moneda que moltes vegades era local, de cada municipi. A Olot no teníem oli, però sí jerseis de gènere de punt. Les dones sortien d’aquí amb alguns jerseis i un bot buit petit i tornaven sense jerseis i “embarassades”, per tal de despistar els controls de la guàrdia civil.
La pega.

“La pega es feia de pi blanc i pi negral o ginebre. Per  l’obtenció de pega s’omplia el clot des de les parets fins al centre amb estelles de teia col·locades verticalment; es tapava la boca i es cobria la part superior amb escorça. Després s’hi calava foc. Les teies cremaven de dalt cap a baix, alliberant el quitrà per les altes temperatures de l’interior, que circulava en forma líquida pel canal fins arribar a l’olla, escalfat i remenat durant mitja hora. Després de refredat es tornava una substància sòlida negra, la pega”. 
Can Palangana  
(23-06-2008)
Dilluns, vigília de Sant Joan. Amb la bicicleta plegable he fet un vol pel mercat. És com anar a peu, però sense que em faci mal el genoll esquerre. He trobat en Kid – és de la colla dels Dimonis – i l’hem fet petar una estona. Té els cabells arrissats, molt curts i sembla talment com si tinguessin tremp.

Ja de tornada, he topat amb en Salvador Mestres company d’escola del que em recordo sovint. També l’hem feta petar, era molt tremend i formidable alhora, amb els seus salts mortals i trapelleries inofensives. Tenien l’hotel Estrella, que havien comprat als Tutau. Era un hotel antic que també s’anomenava Can Palangana perquè no hi havia aigua corrent i els clients utilitzaven atuells amb aigua i una palangana com en èpoques molt llunyanes.
En parlar de la situació actual, del malestar i dels crims que es cometen amb tanta freqüència, ell m’ha dit:
- De la meva joventut només en recordo un de crim, aquell que van descobrir el policia Martínez i el caporal de la policia municipal, en Mut i Mut. En van fer una cançó de la qual només en recordo una estrofa:
“Don Adolfo Martínez i Francisco Mut i Mut

descubrieron el crimen con mucha prontitud”.

També n’havia sentit a parlar d’aquest famós crim. El policia Martínez vivia amb la seva família al pis del costat de casa. Jo deuria tenir uns 8 anys i a vegades jugava amb la Matuja, filla del senyor Martínez.

La roja         (2008)
La selecció espanyola – la roja -- ha guanyat el campionat d’Europa de clubs el 2008 i ara tot són lloances pel joc que han ofert i per la intel·ligència que diuen ha demostrat el seu entrenador, que portava anys sent despotricat pels autèntics espanyols perquè no seleccionava els seus ídols.
Resulta que mig equip és català i els jugadors que no ho són algú s’ha atrevit a dir que s’han comportat com si ho fossin. Els Puyol, Xavi, Cesc, Iniesta i Capdevila conduïen l’equip tot jugant com ho fan al Barça. Menys l’últim dels anomenats, tots els altres han estat formats a La Masia.
He vist ben pocs partits i tots dolents. Vol dir que més aviat ha estat allò d’un borni al país dels cecs. La celebració a Espanya ha estat brutal, amb festejaments de bogeria pels carrers i mitjans de comunicació. Ara diuen que ha nascut un nou nacionalisme espanyol, una nova manera d’entendre’l, i tot sembla a causa de què la selecció no estava formada pels tradicionals, autèntics espanyolistes, aquells que tenen per cervell el que normalment es té entre cames – penso que fou l’Unamuno que ho va dir --, i en presumeixen. En Xavi – del Barça – ha estat l’autèntic conductor de l’equip i declarat el millor jugador del torneig per part de la UEFA.
Penso que tot plegat ha sortit bé i vés a saber per què, quins motius o circumstàncies han portat l’entrenador a aconseguir un equip campió. Amb l’estil del Barça i la poca qualitat dels altres equips ha sorprès, com va fer el Barça durant un parell d’anys. En seleccionar tants jugadors del mateix equip o formats a la mateixa escola, hi havia possibilitats que sortís bé, i així ha estat. És un mèrit del seleccionador o un cop de sort? No se sabrà mai.

Això em recorda fets que se solen donar molt sovint, però els protagonistes se’ls callen. Acabada la Segona Guerra Mundial, va tornar a Olot un senyor amb molts diners. Es deia que els volia col·locar a la recent formada Banca Catalana, però ho va fer al Popular. Passats molts anys, algú li digué:
- Tu sí que en vares ser de puta, la Catalana se’n va anar en orris i el Popular ha anat sempre amunt.

El senyor, ja gran, no estava pas de romanços i li va contestar.
- De puta res, jo volia col·locar molts diners a la Catalana i no varen voler-ho perquè era massa, i emprenyat me’n vaig anar al Popular.

En aquella època es diu que el Santander estava més fotut que la Catalana, però als castellans els interessava ensorrar la Catalana i salvar el Santander, i utilitzant el botifler de torn feren córrer que la Catalana estava en una situació crítica i els clients van treure els diners del seus comptes. La propietat de la Catalana va canviar de mans i finalment ha desaparegut, és un record.    
És com l’escala de la cabanya de Les Aulines, queda molt bé, a tothom li agrada i es podrien fer comentaris d’aquesta mena:  “S’hi veu la mà d’un bon dissenyador!”  Doncs no! Per a poder aprofitar la fusta sobrant de l’obra i faltats de recursos tècnics per fer una escala més normal, s’utilitzaren els mitjans propis, molt allunyats del que és la fusteria convencional. 
Va de “bruixes”      
(4-07-2008)
Una de gran, “la Bruixa de les pilotes”, i una altre no tant gran, “La Bruixa de la mutada” o muntada, petit munt que voreja un rec per cada costat. He escrit alguna vegada sobre la senyora que els meus fills anomenaven“La vella de les pilotes”, i que els meus néts han elevat a la categoria de la “Bruixa de les pilotes”.
Ja he explicat altres vegades que la “Vella de les pilotes”, veïna nostra, es quedava, sempre que hi era a temps, la pilota que queia a casa seva quan els meus fills jugaven a casa. En té un armari ple, i la presumpta hereva diu que les tornarà quan hereti. No ens vàrem assabentar mai que la veïna s’apropiés de les pilotes, els fills no ens en van dir mai res.
Altra cosa és “La Bruixa de la mutada”. Repeteix sovint que nosaltres vàrem menjar-nos la “mutada”. La seva insistència és obsessiva, paranoia. Quan no s’anoten els fets d’una manera cronològica i ha passat molt temps, es fa difícil ordenar-los de nou per l’ordre en què succeïren. Es tracta dels límits d’un punt dels camps de Les Aulines que limiten amb els del marit de la “Bruixa”.  
Seguint amb el “Picant ferro fred” Joan Bonareu (30-07-2008)
Hola Joan,            
Sóc el pare d’en Quico Roura, i en parlar del Barça amb ell – sovint ho fem --, hem aprofundit una mica en el món del futbol en el què tu estàs ficat. Sempre m’han molestat, i molt, les retransmissions televisives en les que, indefectiblement, els locutors xerren sense parar de coses que a la majoria de telespectadors no ens importen. I si parlen del que estem presenciant, tampoc ens interessa: “QUAN LA IMATGE HO DIU TOT, QUE CALLIN” deia el prestigiós Jarle Hocysaeter amb motiu dels Jocs Olímpics de Barcelona.

Potser fa vint anys que vaig estar-ne uns quants fent cartes, recollides en el llibre “Picar ferro fred”. A tota persona que creia que em podia ajudar a adequar les retransmissions com ens agradaria a molts espectadors: Fer les retransmissions en Dual, una tal com es fa ara i l’altra només amb so d’ambient. La retransmissió del Barça-At. Madrid del març de 1997 – 5 a 4 – on benauradament els locutors estaven en vaga, és un exemple de com serien les retransmissions només amb so d’ambient.

Et faré arribar el llibre, lliurant-lo als teus germans, en el que, des de cartes i moltes respostes d’un responsable de les retransmissions fins al President de la Generalitat, hi ha de tot. Hi veus alguna possibilitat que algun dia es pugui aconseguir fer retransmissions televisives d’esdeveniments esportius on, com a molt, el locutor digui el nom del jugador, com en els començaments de la TV? 

Una encaixada,
Hola Esteve,                                 (31-07-2010)


Estic d’acord amb el que dius.... i si em dones permís, rebotaré el teu mail a TV3.

El nano que fot les transmissions per a TV3 va treballar per a nosaltres i és un paio “collonut”, però també penso que “no calla” (escola Canut), i això per no parlar de “la Sexta”, o els crits del Martinez a can Sogecable de qui últimament no som gaire amics.

Però el problema és que sembla que “es la moda”, que el que diuen que vol l’audiència és que el “locutor” sigui més estrella que els jugadors, i si a sobre li cardes un micro.

No fot massa vaig estar en unes conferències sobre retransmissions de bàsquet (una mica diferents del futbol és clar) on uns paios yankis teòricament experts no varen parar d’explicar que els comentaristes havien de ser protagonistes, enriquir la retransmissió, explicar a l’audiència la “vida i miracles” dels jugadors, què menjaven, on havien jugat de petits, analitzar les jugades, no donar un minut de pausa. Jo flipava perquè em semblava absurd, però la gent dient que sí. 

Em jugo el que vulguis que la resposta de qualsevol d’aquestes cadenes a la pregunta “ara que ve la TDT, feu dues retransmissions, una amb so d’ambient, i l’altra amb un paio que no calli.. Seria, Ok. Però si l’audiència d’una és 100 i l’altre 1 Que és el que passarà. No callarem. Per tant, a la pregunta de si veig la possibilitat...... M’agradaria dir que sí, però penso que no.
Ara, com a la vida s’ha de ser optimista, si m’envies algunes còpies del llibre faré el que pugui perquè estic força d’acord amb el que dius.

I, a més, si em permets, et comentaré una cosa. Fot com més de 20 anys, un dia de copes amb el teu fill gran em va comentar: “Els nostres pares ja tenen una edat” I jo si no recordo malament, li vaig dir. ”Doncs, ara és quan gaudiran  més de la vida”. I ell em va dir: ”igual tens raó”.  

Per tant, aprofitant el teu mail, he d’agrair-te que tu i la teva dona sigueu responsables d’haver “parit” a un dels meus millors amics. Si li hagués dit “doncs d’aquí 20 anys igual el teu pare, aquest que es fot gran,  es connectarà a un ordinador, que és una cosa com una mica rara,  enviarà un e-mail i per parlar de futbol”. Segurament la resposta hauria estat la que he escoltat molts cops “Juanito, estàs fatal”. I ja veus.
 
I ja de passada,  aprofito per donar-te les gràcies perquè els teus 3 fills una de les coses que m’han ensenyat   és que segurament una bona manera d’anar per la vida és tenir respecte i admiració pels teus pares.

Una abraçada i ja et diré quelcom.                         Joan 

Hola Joan,
 

El teu mail m'ha satisfet molt. Tens tot el meu permís per a fer el que et sembli amb la meva nota. He deixat una còpia del llibre a en Quico a Llançà perquè te'l faci a mans. Ja estarem en contacte.
Una encaixada,                         Esteve
Jo tenia un matalàs           (continuació)     ( agost 2008)
Al llibre Anècdotes i Fets III i a la pàgina 22 vaig explicar les facècies provocades pel canvi del “meu” matalàs. Per intentar saber de què punyeta era fet el matalàs que em cremava, vaig fer una còpia del que vaig escriure i ho vaig portar a la senyora de la botiga d’on havia sortit el matalàs. 
Al cap d’uns dies, en passar pel davant de la botiga, vaig entrar-hi.

- Què, mestressa, ja hem aclarit el perquè de tot plegat?

Es va quedar mirant-me fixament i com volent mesurar bé les seves paraules, em va dir:

- Vostè és un artista!

- Bé, però com ho veieu això?
- Ja m’ho ha dit el meu noi, que coneix a tothom, no ho sabies que aquest senyor és un artista?, Fins i tot fa versos, m’ha dit.
- ?????

- Valga’m Déu!!, I quina crítica més fina!! Vostè és un artista!! – tornava a repetir.

- Bé, però el que m’interessa és . . ..
- Miri, ara han sortit uns teixits fets de canya de bambú i són fresquíssims. Quan passi la seva senyora n’hi parlaré, com aquell que res, sap?
El cas és que encara no he pogut saber de què punyeta està fet aquest matalàs que al cap d’una estona de ficar-te al llit sembla que tota la superfície de contacte cremi. Estic intentant solucionar el problema posant mantes de cotó entre el matalàs i el llençol,  el cul de la burra – que deia la Consol. Quan em pensava que ja havia solucionat el problema del matalàs calent col·locant una manta de cotó actuant de refractari entre ell i jo, resulta que el problema no s’ha resolt i hauré de creure que aquest matalàs és de procedència infernal.

Havia treballat tot el dia en la confecció de les peces per evitar el penjament del portal de Llançà: uns tirants i els seus corresponents ancoratges. Estava sol i per sopar em vaig prendre un petit plat de sopa i un flam. En posar el plat a la pica per passar-hi aigua, vaig veure que no l’engolia amb fluïdesa. Si accionava el desembussador, l’aigua sortia per l’altra pica. Decidit a solucionar el problema, em vaig ajupir i vaig desmuntar tot el sistema de sifons pel desguàs i em vaig quedar glaçat quan vaig veure que el tub de desguàs principal era d’uns 30 mil·límetres de diàmetre. Hi vaig introduir una manega de dos metres de llarg comprovant que no estava embussat. Era un dels grans defectes de la construcció: els desguassos petits. Avui sí que descansaràs bé!, vaig pensar mentre em dirigia a l’habitació i somreia en contemplar el llit, com feia l’àvia Maria – la meva sogra – durant els últims anys de la seva vida. Em vaig ficar al llit i ni tant sols vaig escoltar una estona la ràdio com faig habitualment. Em vaig adormir a l’acte. 

Em vaig despertar sobresaltat, neguitós i amb una estranya sensació de malestar; vaig anar al lavabo i vaig intentar dormir de nou. Impossible, em feia mal tot i el matalàs cremava. Vaig vorejar buscant els punts menys calents i no hi havia manera, fins que vaig decidir anar a la cuina i prendre’m un parell d’aspirines.

De jove tenia molt mal de cap i em prenia les aspirines de dues en dues, com feia la mare, que sovint em deia:
- Quan siguis gran, ja et passarà el mal de cap -- i així ha estat. Ben mastegades i amb un got d’aigua, són una solució que no sol fallar.

He aconseguit adormir-me, però el rebuig al matalàs s’ha revifat. No ho entenc. És ell o sóc jo que faig que s’escalfi quan menys em convé? O és que separats som normals i quan ens ajuntem es produeix una reacció letal? És inexplicable; de què punyeta està fet aquest matalàs?  I si és una al·lèrgia a la matèria? Però, com és que en segons quines circumstàncies es produeix el fenomen i en altres no? Diabòlic!
L’endemà, altra vegada a casa – la reparació del portal de Llançà no havia funcionat prou bé --  em van dir que la pica de la cuina estava embussada i si jo voldria muntar el que s’havia desmuntat per desembussar-la. Vaig quedar novament astorat. Com s’havia produït l’embús amb tant poc temps?  Ho vaig trobar tot penjat i amb juntes fora de lloc. Vaig anar a buscar un retall de les sobres de la insonorització de l’apartament de Llançà d’en Quico, que guardo com relíquies, donat que va molt bé per agenollar-se, i vaig muntar de nou el sistema de sifons del desguàs. 

Conclusió: El matalàs seguia sent un misteri i desmuntar o desfer un desguàs no costa gaire, altra cosa és muntar-ho bé de nou, i em recordo d’una frase que sovint deia l’Alfons Quintà quan feia aquelles meravelloses cròniques al diari AVUI: “La ignorància és agosarada”. Fins i tot volent manipular un desguàs. I el misteri del matalàs? I si fossin les bruixes?
De tota manera, el desguàs requeria un estudi en profunditat, fet a consciència perquè em feia por que la causa dels embussos fossin els sifons que no engolien les restes de menjar de quan es passava aigua als plats abans de posar-los al rentavaixelles.
D’Olot a Llançà amb bicicleta  
( 8-08-2008 )
Dic amb bicicleta perquè l’he portat a coll – plegada --, en pujar-la i baixar-la de l’autobús a Olot, al tren a Figueres i en baixar del tren a Llançà. He volgut provar-ho, entre altres coses, perquè en aquesta època – mes d’agost -- a Llançà anem curts d’aparcaments.

Agafo el bitllet d’autobús i em diuen que la sortida és a l’andana número 4 i l’autobús que hi està estacionat diu Olot-Lloret. Pregunto i em diuen que és igual, que ja ho canviaran. Ho fan un minut abans de l’hora de sortida. M’adono que la xofer ha obert el maleter de l’autobús, solament, i ella està dins a conducció. Carrego la bicicleta plegada. Ben poc abans de l’hora de sortida, la xofer obre la porta de l’autobús, hi pujo i m’assec a la primera fila. La xofer és una noia que podria tenir uns trenta anys, petita, escardalenca i inexpressiva, porta una petita munió de cabells sota cada orella i fins a mig coll, que s’han salvat de la poda. Un minut abans de la sortida surt a fora i encén una cigarreta. És l’hora i puja a l’autobús havent-ne consumit mitja. Al pujar l’apaga en un cendrer situat ben bé a l’entrada i posa la resta vora el cendrer, en un racó que no veig bé, suposo que per acabar-se-la en una altra ocasió. Sobre la guantera de l’autobús, i prop del parabrisa, hi ha una filera de ninotets de tots colors, talla i figura; i en una lleixa tres pinyes obertes, tal com queden trets els pinyons, de diferents mides i forma. L’aspecte de l’autobús és vell, molt usat i més aviat deixat, tot i que sembla que funciona prou bé.
Parada a cada poble amb les corresponents entrades i sortides de l’autovia. En una urbanització prop de Figueres, han pujat, amb molt de compte, una parella amb pinta d’estrangers i ben bé de la meva època; la xofer ha estat molt atenta i no ha arrencat l’autobús fins que la parella ha estat ben aposentada.

Al cap de cinc quarts arribem a Figueres, desplego la bici, entro a l’estació i la deixo al costat d’una columna davant de l’única de les guixetes de l’estació que està en funcionament. Mitja hora esperant que una senyora de mitjana edat fes les reserves de bitllets per a futurs viatges. Això implicava un seguit de consultes que l’empleat de l’estació feia a la pantalla de l’ordinador, i fins i tot s’aixecava per fer-ho a l’interior de les oficines, tot per acabar amb frenètics moviments de targetes de crèdit i omplir sobres amb les reserves. En acabar, la senyora ha apartat la paperassa perquè els més de cinquanta impacients de la cua poguessin  començar a accedir a la guixeta. O sigui, d’haver arribat amb el temps just per agafar el proper tren, tampoc hauria pogut ser, la comanda de la senyora s’ha allargat massa.

He aconseguit el bitllet, 1.60 euros -- 54 duros. Faig sovint la traducció per adonar-me que, el que d’entrada sembla poc, en realitat és molt per fer aquest trajecte de 10 minuts aproximadament. Donant voltes per l’exterior de l’estació he trobat el de la guixeta que feia un petit descans i li he preguntat a quina andana havia d’agafar el tren.

- A la de por – m’ha dit.

- (?????)

- Sí, home! L’u, l’uuuu, de la por.

- Com que a Olot no tenim tren!

- Ai, aquest d’Olot – ha dit, tot fent un moviment de cap.

En travessar les vies per un pas subterrani per anar a l’andana de la por, no havia plegat la bici i un jove s’ha ofert per ajudar-me, d’entrada li he dit que no calia i en veure que per pujar no era fàcil, he acceptat la seva ajuda, agraint-li. Tres escalons per pujar al tren i un petit replà al centre del vagó, just per cabre-hi la bici. 

- Si va a Llançà ha de sortir per aquesta porta – m’ha indicat molt amablement una senyoreta que també pujava al tren.

No es pot dir que el tren era tercermundista perquè en viatjar tant poc amb aquest mitjà no puc calibrar la seva categoria, però vaja, penso que qualificar-lo de tercermundista no seria pas descabellat; m’ha semblat un petit desastre, per dir-ho suau. 

La primera parada: Llançà. Aquest tren se n’ha saltat una, de parada. La senyora de les reserves m’ha dit: “Estem a Llançà”. En baixar del tren em trobo davant de la muntanya, i estranyat i amb dubtes, pregunto a la senyora de les reserves, que va dues passes davant meu: “Això és Llançà?”
 “Sí”, ha contestat ella lacònicament. En marxar el tren m’he trobat amb la petita estació que ja conec, a l’altra banda de les vies.

No ha estat el que en podríem dir una aventura, entra o hauria d’entrar dins la normalitat fer aquest tipus de petits desplaçaments, llevat de la incomoditat de la bicicleta, que     quan està plegada és un viatge ben corrent. No m’he recordat d’exhibir el meu carnet de jubilat, ben segur que el cost del viatge hauria estat lleugerament inferior. Aquest petit viatge es pot fer perfectament sense la bicicleta plegable, si ho he fet així és perquè necessitava la bicicleta a Llançà. Després de tres dies d’intensa calor – 38 graus en segons quines zones del nostra país --, arribo a Llançà i em diuen que avui fa fresca i que no hi ha necessitat de posar en funcionament l’aire condicionat.

He somiat ...                 ( agost 2008 )
He somiat una vegada més. Sol ser quan menjo massa per sopar. Quatre cigrons mal comptats en un plat petit a penes cobrien un sol nivell, un tall de vedella procedent d’unes restes de rosbif, per tant, molt prim i refregit amb tres o quatre trossos de bolets molt petits. Poc pa, quasi gens i un got de vi. No vaig voler un flam d’aquells de la Cooperativa de Gisona, que són tan bons. En prendre una tassa d’herba cuita, em vaig menjar mitja dotzena de galetes sense adonar-me’n.

És poc, però encara és massa; per sopar hauria de menjar com a molt una poma o una pera o un plàtan o un flam. Aquesta vegada recordo perfectament el somni; en despertar-me he procurat retenir-lo, cosa que hauria de fer sempre.

Estava dret amb uns amics, que no sabria dir qui eren, quan he vist una senyoreta que sortia d’una pastisseria i, de sobte, es girava per a tornar-hi a entrar. Portava en una mà una safata d’aquelles on els pastissers posen les pastes. En girar-se, s’ha entrebancat amb l’escaló de l’entrada i ha mig caigut, tot intentant mantenir la safata en posició horitzontal. En adonar-me’n he corregut per ajudar-la a aixecar-se, amb tan poca traça que he provocat que la safata i el seu contingut s’escampessin pel terra. Si de tot primer la senyoreta m’havia mirat amb agraïment, en veure l’escampadissa del contingut de la safata m’ha dirigit una mirada de reprovació, com les que sovint em fa quan no faig el que ella creu que hauria de fer i se n’ha anat enfadada.

Com que m’he pensat que l’incident havia estat per voler tornar a entrar a la pastisseria, he suposat que la senyoreta s’havia oblidat d’alguna cosa, de pagar, per exemple. Recullo l’escampadissa del contingut de la safata, que tot i estar molt ben embolicada no ha estat suficient per evitar la seva desintegració, i entro a l’establiment.

- Que es deu alguna cosa de la senyoreta que ha tingut aquest contratemps? – he preguntat al dependent o amo, que hi havia darrera el taulell.

- I tant! – ha dit ell – esperi.

Com que la cosa semblava que anava per llarg he insistit.

- Si us plau vol dir-me què li dec?

- Ui! Tinc molta feina, i he de comprovar què deu més, la senyoreta.

- Bé, però no pretendrà que jo – no m’ha deixat continuar.

- Ja li dic que haurà d’esperar que comprovi si hi ha alguna cosa més pendent – ha dit mentre atenia els altres clients, tots impacients i amb pressa, com sol passar.

No he pogut saber si tenia alguna cosa pendent la senyoreta perquè m’he despertat per anar a fer una visita al lavabo. He intentat retenir el somni, però molts detalls se m’han escapat: no sé qui eren les persones amb qui jo estava, no sé de quin establiment es tractava ni d’on era. L’única cosa inesborrable ha estat la personalitat de la senyoreta de la safata i la seva mirada de reprovació.

Sovint els somnis tenen relació amb els esdeveniments o circumstàncies del dia anterior, i en el primer moment ho he relacionat, però ara resulta que no recordo amb detall les vicissituds d’ahir. Què va passar ahir que tingui relació o hagi pogut influir perquè tingués aquest somni? Preocupat per retenir el somni m’he oblidat de la relació que podia tenir amb les vivències del dia anterior. El que si que sé és que vaig menjar massa per sopar, perquè si no, ben segur que no hauria somniat.

He de procurar retenir els somnis. N’hi ha que són terribles, espantosos, però també n’hi ha que són divertits, interessants o indesxifrables.

Això em recorda  un dia, ja de nit, quan pujava al cotxe en tornar de veure un partit del Barça al Camp Nou amb l’autobús de la Penya. Vaig posar la ràdio i un senyor parlava al final d’un programa explicant que sovint somniava que l’atacaven i es veia obligat a tenir terribles lluites per defensar-se dels seus agressors. Era tant el frenesí que tenia per defensar-se, que havia de dormir sol, ja que si no la seva companya en sortia malparada. Amb una medicació adequada va aconseguir superar la situació. De tota manera, ell deia: “No hi he guanyat gaire res perquè durant una època somniava que viatjava i gràcies a aquells “viatges” conec tot el més important d’aquest planeta”. 

El somni més important que recordo i que hauríem de tenir sempre molt present és el d’aquell faraó que somniava set vaques grasses i set vaques seques, fins que un tal Josep li va desxifrar el seu significat: Després de set anys d’abundància i bones collites, vindrien set anys de sequera i males collites. Van muntar grans sitges per guardar el gra sobrant dels anys bons i van resistir bé les dificultats dels anys dolents.

Quan estem en èpoques de bonança, solem actuar com si aquesta hagués de durar sempre; costa molt resistir la temptació, i malbaratem els recursos aconseguits -- moltes vegades amb facilitat -- amb sumptuositats innecessàries; tot per satisfer la nostra vanitat. 

El mes d’agost a Olot     (2008)
L’Associació Sardanista Olot organitza al Firal ballades de sardanes els dissabtes a la nit i ball el diumenge cap al final de la tarda. L’ànima de l’organització és en Lluís Balcells. A mig mes ens hem trobat dos cap de setmana a Olot, i hem anat a la sessió de ball. Hem parlat amb en Lluís i es queixava que només hi col·laboren el Club i el Bar Xena. Antigament – anys 4o – els bars del Firal només feien audicions de sardanes si en Badia del bar de la Plaça Clarà en feia. Ben bé tres quarts del passeig per la part de Club està ocupat per taules i quasi ple de gent prenent un refresc. 

No sé si ha sigut el mateix Lluís o un altre amic amb qui he parlat que m’ha dit: La zona del Club està dominada per la Sussi i la del Bar Xena, per en Bardera. Els dos són molt afeccionats al ball, i penso que fins i tot es dediquen a l’ensenyança de tot tipus de balls de saló. Els dos dies que hi hem assistit hem notat més assistència, tant de balladors com de públic a peu dret, a la zona de la Sussi que en la d’en Bardera.

La Sussi és una senyora d’uns 40 anys – o potser més --, maca de cara i amb molt bon tipus; avui portava pantalons i brusa amb tirants molt fins, tot negre, cabells més aviat curts, com sempre, i sabates de mig taló. Ballava amb molta gràcia, sempre amb diferents balladors, entre ells el seu marit. Suposo que són els seus alumnes.

En Bardera és un noi més jove que jo, alt, prim i amb un físic una mica estrafolari, pintoresc. Ballant no té, ni de bon tros, la gràcia, elegància i naturalitat de la seva competidora, balla amb les cames com arronsades i amb moviments exagerats, poc naturals. 
L’Armengol, advocat de la nostra època de joventut, és un dels dos socis -- l’altre és el metge Moret --, que freqüenten amb assiduïtat el Casino. Avui l’Armengol trobava a faltar el seu company i en veure que no venia, ha marxat més aviat del normal. El Casino és una societat que ve d’una altra època, del 1800 en podríem dir. Ara acull el Club de Billar i el d’Escacs, que li donen una mica d’ambient i de vida. Llevat dels dies de futbol i els diumenges en que unes poques  senyores juguen a cartes, els altres dies els mencionats només solen freqüentar el Casino a la zona de bar i sales que donen davant del Firal, fent tertúlia en acabar el dia.    

Els corcs de la cabanya de Les Aulines   (16-09-08)

Per què ens equivoquem tant? Últimament he treballat molt amb fusta i he tingut contactes amb empresaris del ram. Actualment moltes fustes es tracten, perquè han d’anar a l’exterior, per evitar que es corquin o per altres causes específiques. No m’explico com es va rehabilitar la cabanya de Les Aulines amb fusta de roure sense tractar i ara tenim un problema de corcs i s’ha de fer un tractament per tal d’eradicar-los, o més ben dit, eliminar-los i que no tornin.

Per què no vaig pensar en tractar la fusta? Per què el que ens la va vendre no va preguntar: la voleu tractada o sense? Va començar veient-se uns petits punts que queien al parquet i en mig any han anat augmentat progressivament fins a convertir-se en un problema escandalós.

Sembla ser que es fan a les parts més toves, que corresponen a l’exterior de l’arbre, i quan han assegurat la cria surten a l’exterior i moren.  Molts tècnics no creuen que els corcs puguin arribar al cor d’una biga de roure i opinen que fins que la fusta no sigui seca es corre el perill que les parts més toves siguin atacades.
Fins avui – 10-09-09 – han passat quatre especialistes en eradicar els corcs per Les Aulines. El primer, que va venir per indicació del subministrador de la fusta, va portar el pressupost -- al cap de quatre dies --, per fer un tractament a fons; tot per un cost d’uns sis mil euros. El segon – jo tenia la seva adreça de fa temps, facilitada per la Margarida Ferrer – va dir que era un problema d’higiene, no d’estructura, i es podia soluciona fàcilment; esperem el seu pressupost. Diu que no hi ha pressa, suposo perquè de moment té molta feina. El tercer i el quart, recomanats per en Narcís Agustí, no els vaig atendre jo, però més o menys sembla que diuen el mateix, l’un que al teulat de ciment porlant de la casa també hi ha corcs – sembla que de l’aïllant -- i que mai s’havia d’haver deixat mullar la fusta abans de col·locar-la.
Jo retrec al subministrador de no haver-la tapat amb plàstics i un entès em diu que és pitjor, es crea un ambient més propici; en tot cas s’havia de tapar amb unes planxes d’uralita, per exemple, o millor no tenir-la a descobert. En quan al quart, es va presentar a Les Aulines per segona vegada tot i haver-li dit que al mateix dia i hora, el primer amb el que vàrem tenir contacte començava l’operació de tractament. El vaig trobar amb una estesa d’aparells sobre la paret de l’era i dient-me que ells eren els millors perquè detectaven els corcs per eliminar-los. Van dir en la seva primera visita, que era una feina de cinc anys per eradicar-los. Em sembla més correcte el que hem fet, encara que sigui més car: fer el tractament a fons de tot l’edifici i, si més tard surt algun focus, tractar-lo individualment. 
Si hagués de recomanar a algú sobre el cas, li diria: Fes tractar la fusta, bigues, cabirons i taulers – planxes de fusta d’uns 3 centímetres de gruix per 20 d’ample --, i sobretot, rebutja els taulers que tenen trossos més blancs. És la part exterior de l’arbre i en ser més tova els corcs s’hi abonen amb més facilitat.
Ara el paleta que va fer l’obra ens diu que quan muntaven el teulat ja van veure sortir els corcs de les fustes i em pregunto: per què no ho van dir en el seu moment? Encara queda més malament dient-ho ara. Si no fos un problema tan corrent, no hi hauria tantes empreses que es dediquen a desparasitar.
Del Quadern Gris  de Josep Pla    (5-09-08)
Rebo per Internet el que va escriure Josep Pla corresponent al dia que som. Val la pena llegir-ho, però avui, a més, val la pena transcriure’l en aquest llibre. De fet els guardo tots a l’apartat corresponent.
Josep Pla: El quadern gris.


5 de setembre. -- Em demano sovint si aquest dietari és sincer, és a dir, si és un document absolutament íntim.

”La primera qüestió que es planteja és aquesta: ¿és possible
l'expressió de la intimitat? Vull dir l'expressió clara, coherent,
intel·ligible, de la intimitat. La intimitat pura, ben garbellat, deu ésser l'espontaneïtat pura, o sigui una segregació visceral inconnexa. Si hom disposés d'un llenguatge i d'un lèxic eficaç per a representar aquesta segregació, no hi hauria problema. Però el cert és que no existeix ni un estil adequat a la sinceritat ni un lèxic eficient. Però, àdhuc suposant un moment que la intimitat fos expressable, ¿qui l'entendria, qui la podria comprendre? Si no fos única, particularista, personalíssima, absolutament primigènia, ¿quin
aspecte tindria, com es podria imaginar la seva presència? Quan no podem aclarir la nebulosa interna, diem habitualment: jo ja m'entenc... Els embriacs diuen el mateix. Sospito que les criatures, quan no arriben a fer-se entendre, pensen el mateix. La meva idea, doncs, és que la intimitat és inexpressable per falta d'instrument d'expressió, que la seva projecció exterior és pràcticament informulable. Penseu, només, l'enorme força de deformació i de falsificació que té l'estil tradicional, l'ortografia i la sintaxi habitual, en tota temptativa de voler expressar el pensament d'aparença més senzilla, en la pretensió de descriure el més insignificant objecte.

I, per si això no fos prou, hi ha tots els monstres invencibles: la vanitat, el tartufisme, l'educació, l'egoisme, el convencionalisme, l'enveja, el ressentiment, la humiliació, la influència dels diners o de la manca de diners, la impotència... és a dir, tot el detritus de passions i de sentiments que hom arrossega des que hom es lleva fins
que se'n va al llit. Posats dins aquest joc de forces obscures però de gran pes, les contradiccions íntimes són permanents. Per exemple: jo tendeixo en públic, o quan escric, a combatre el sentimentalisme per pornogràfic i antihigiènic, però el cert és que personalment sóc una mena de vedell sentimental evanescent. En trobar-me sol, de vegades
ric -- o de vegades em cau una llàgrima desproveïda de tota
justificació racional, contrària a totes les exigències de la raó que defenso davant de la gent. M'ha succeït d'entrar en una església i de posar-me a plorar a llàgrima viva i això mateix m'ha passat llegint un llibre, fent d'espectador en un teatre o fullejant un diari. Fullejant un diari, ¿no és literalment grotesc? És un fet cert”.
Ball de comiat dels Gegants               (9-09-08 )
Hi hem assistit amb el petit Bernat després de veure els focs artificials a casa d’uns amics. Impressiona veure la plaça dels Gegants i els balcons plens de gom a gom de gent de totes les edats. Comencen ballant els “Cabeçuts” i acaben els “Cavallets”, entremig els Gegants amb la ballada amb els llums apagats i les espelmes enceses i sostingudes per cada un dels espectadors. 
Aquest any era especial perquè un dels balladors ho feia per última vegada. Va començar als vuit anys ballant els “Cabeçuts” i ha acabat de geganter als 32 anys. Suposo que es retiren tan aviat per donar pas als més de 400 nens i joves que estan a la llista d’espera. Ha ballat molt bé la Gegantesa i en acabar l’han ajudat per enfilar-se per fer-li un petó de comiat, enmig dels aplaudiments del públic sempre entusiasta amb els nostres Gegants.
Sortia de l’Hospital                   (14-09-08)
Sortia de l’Hospital a peu, vestit només amb bata i sabatilles d’estar per casa, he passat pel carrer Paluzie on havia viscut prop de 40 anys i he quedat impressionat de l’espectacular canvi que s’havia produït. A les dues bandes del carrer s’hi havien construït uns edificis modernistes extraordinaris amb façanes de ceràmica i vidre, que tot i ser habitatges adossats donava la sensació de ser un sol edifici harmònic projectat per altres usos. Fins i tot les petites terrasses estaven cobertes amb vidres fent una petita pendent i bisellats amb dibuixos també d’estil modernista. A cada petit edifici hi predominava un color diferent, el verd, el grana o el blau.
Mentre estava absort contemplant tanta meravella i originalitat, se m’ha acostat una noia molt alta i amb una figura i pentinat adequada a l’època dels edificis:

- Hola, Esteve -- m’ha dit – Què hi fas tu aquí?
- Jo havia viscut en aquest carrer, en una casa que hi havia a l’esquerra, després de l’edifici de color blau – li he contestat.

Immediatament s’ha presentat una altra senyoreta del mateix estil de la primera, però amb el pentinat de la nostra Gegantesa, i també m’ha saludat pel meu nom. Les dues somreien i em miraven com si ens coneguéssim de tota la vida.
He continuat fent camí fins arribar a casa i m’he trobat que tot estava en obres. El director de les obres era en Joan Fàbrega, company de taula amb qui vaig tenir una conversa molt animada i interessant al sopar a La Deu el passat dia 10. Parlàvem de temes que ens són afins i en acabar el sopar ell deia: “Ens hem entès molt bé”. S’havia de pintar una barana molt llarga, quasi infinita, i com que era difícil fer-ho, hem decidit desmuntar les parts modernistes de què es componia per tal que fos més fàcil i econòmic, però abans, en Joan m’ha donat preu de cada sector: els motius petis vint-i-vuit mil pessetes cada un, m’ha dit, i els grans trenta-dos mil. Ja no recordo res més del somni, tot i que en aixecar-me l’he escrit perquè no me n’oblidés. 

La realitat és que al matí del dia 11 vaig tenir un tropell: sobtada febre alta i grans tremolors, i em varen ingressar a l’Hospital. M’havia llevat amb molèsties a la panxa i més d’una visita al lavabo – els musclos del sopar a La Deu del dia abans me’ls vaig menjar amb aprehensió i em semblaven els culpables. Com cada dijous, vàrem iniciar l’acostumada volta en bicicleta per anar a dinar a la Cooperativa, però en ser dia festiu i principi de pont, vàrem decidir fer solament la volta a La Pinya; en aquests dies tot està ple. En passar per La Canal i no veure-hi gaires cotxes, vaig pensar en quedar-nos-hi a dinar, però ja em començava a sentir cansat. En arribar a casa, la Mariàngels se’n va anar a fer una nedada al Tennis.
Tot va ser quedar-me sol i començar les tremolors amb tendència a augmentar progressivament. Em vaig despullar i em fico al llit fins que decideixo fer alguna cosa i premo el botó del penjoll, que ens recomanen que hauríem de portar sempre penjat al coll. Em contesten des de l’aparell central, m’aixeco i hi vaig. No ens aclarim, només entenc que avisaran una ambulància, els dic que deixaré la porta oberta i torno al llit a tremolar. L’ambulància i la Mariàngels arriben al mateix temps, no m’adono ben bé de tot el que em fan, fins i tot estant estirat a la taula d’assistències de l’Hospital. Estic com inconscient, amb una estranya sensació d’estar flotant i una neguitosa i exasperant buidor a l’estómac, com si em traguessin barroerament el poc que hi devia haver – havia esmorzat molt poc i no havia dinat.
A mitja tarda m’havia recuperat una mica i vam decidir tornar a casa. Em vaig incorporar i quan la Mariàngels intentava posar-me “guapo” em vaig desmaiar. A partir d’aquí, com és natural, no recordo res, sembla ser que van venir metges i infermeres per recuperar-me de la baixada de tensió, que controlaven a cada moment. Amb això del desmai penso: “He perdut una bona ocasió per marxar sense adonar-me’n”, 80 anys ja comencen a cansar, i em sovintegen aquests pensaments. Encara que, com tots els viatges, aquest tampoc em sedueix, i d’aquest no me’n puc pas escapar. Penso, per què no n’hem de parlar, com es fa abans de fer un viatge qualsevol? Parlar i parlar del viatge que es farà agrada a tot Cristo, però si parlem d’aquest tothom en fuig o s’escandalitza.
La Mariàngels em va rentar una mica – m’havia fet el pipí a sobre igual que en el tropell del 2004 – em vaig mirar, i me la vaig mirar a ella mentre em rentava un aparell completament desanimat, incapaç de mostrar cap mena de sensació en semblant situació i això feia que encara em sentís més aclaparat. Una vegada suficientment recuperat i amb roba neta, vam decidir tornar a casa amb ambulància i la infermera Patrícia ordena que fos amb llitera. Hi vaig arribar passades les deu de la nit i la Mariàngels, que havia començat a passar, començava a estar neguitosa.

Vaig estar molt ben atès. El sistema del SERVEI LOCAL DE TELEASSISTÈNCIA penso que es podria millorar. A més del nostre telèfon, en tenen dos més de contacte, i com que no se’n sortien, han telefonat als telèfons de contacte i tothom s’ha esverat, més la meva germana que des que va enviduar no és la mateixa. Al cap de quatre dies he rebut una trucada de l’Hospital interessant-se pel meu estat; els ho he agraït.
Més sobre l’home de l’euro                   (2-11-2008)
De “l’home de l’euro” en vaig parlar en el llibre anterior d’Anècdotes i Fets III a la pàgina 191. És un home d’uns cinquanta anys, discapacitat, que sovint ve a casa demanant un euro; bé, és el que demanava quan va començar a venir. Ara, amb la crisi – és una bona excusa –, li he disminuït la “paga”, però no serveix de gaire res perquè ve més sovint.
Avui – 2 de novembre – ha vingut; la Mariàngels ja el coneix per la manera que té de tocar el timbre i abans d’obrir la porta em diu perquè hi vagi jo:
- Tens el teu amic aquí. -- obro la porta i el veig amb un paraigua obert i florejat. Em miro el paraigua amb insistència i ell diu:
- Plou...! -- ha plogut molt tot el dia.

Em volia dutxar i m’havia tret tot el que tenia a les butxaques, i se m’ha acudit posar-me les mans dintre i treure’n el folre de les dues, com volent dir: no en tinc ni cinc. En veure-ho, tot sorprès,  ha exclamat:
- Hòstia...!! Com ho farem ara?
- Vaig a veure si trobo alguna cosa -- i així ho he fet.
No s’oblida mai de mirar la moneda, i si considera que és massa petita sol dir:
- Tant poc ...? 
I si li sembla que està bé el que li dono, somriu una mica més. Quan obro la porta està seriós i en veure’m somriu, sempre somriu amb timidesa. Com que a vegades li dic que no fumi tant, em mira amb expressió culpable i com abatut em diu:

- No puc ! 
Des de que li vaig començar a dir que havia de fumar menys, no ve mai amb la cigarreta encesa. 
L’altra dia va venir fumant amb mitja pipa, li faltava el broc. 
- Com és això? – vaig dir tot estranyat.

- Aixís fumo menos – va dir ell.

- Sí, però hi has de posar el broc, serà més elegant, farà joc amb la barba que portes, en canvi, així fa mal efecte. 

S’ha mirat la mitja pipa, m’ha mirat a mi i ha dit sense immutar-se:
- Aixís tira més.

Els “nostres polítics”               (4-12-08)
Estàvem arribant a la Cooperativa amb bicicleta com cada dijous, i en contemplar el viaducte de la sortida del túnel de Bracons; he començat a pensar en els polítics que ens han tocat, que encara que els hàgim votat no els podem triar. Cada partit presenta una llista inalterable: surten elegits els primers de la llista segons els vots que ha aconseguit el partit.

Fa set o vuit anys que un partit va començar el projecte per unir les comarques d’Osona i la Garrotxa amb una via de quatre carrils i els túnels que convinguessin. Els altres partits, concretament tres, s’hi oposaven aferrissadament amb tota mena de campanyes i el seu principal argument era l’impacte negatiu que suposaria per l’extraordinària Vall d’en Bas. Era un projecte desitjat per gran part de la població de les dues comarques. 
Varen venir unes eleccions i el partit que estava realitzant el projecte va perdre-les, o millor dit, les va guanyar però els altres tres, que sumaven vots suficients, s’uniren per formar un “Tristpartit”.  Van començar les discussions entre ells – els del “Tristpartit” – i no tingueren la valentia de ser conseqüents amb les seves postures sobre el túnel de Bracons, cosa que ens demostrava, les seves poc convincents raons per haver fet oposició al projecte. Com que abans deien No, ara no podien pas dir Sí, i optaren pel NI. O sigui, continuar el projecte, però per tal de reduir-ne l’impacte, fer-lo més petit: en comptes de quatre carrils fer-lo de dos, i tres en els llocs de més pendent. Impressionant!! Pel que es veu han potinejat el projecte i no han estat capaços d’unir directament el projecte amb l’autovia d’Olot a Besalú. Es tem un caos en circular per Olot. 
El “Tristpartit” sempre intenta despistar-nos, i em fa estrany que no hagi batejat el projecte amb un altre eufemisme dels seus: quan el problema de l’aigua per falta de pluges parlaven sempre de “l’aigua de boca”, com si l’aigua només fos important per aquest ús. Quan hi ha una suspensió de pagaments, ara en diuen “concurs de creditors” etc.  Ben segur que molts varen votar aquests partits perquè s’oposaven al túnel de Bracons, i ara què? Es deuen sentir estafats, com tots els que encara votem.
Sempre tenim la sensació que els interessos dels partits no són els interessos de la ciutadania, per a ells és com un negoci i solament es neguitegen quan s’acosta l’”Assemblea General” de cada quatre anys i els votants no hauríem de votar per simpatia al partit, hauríem de fer-ho segons els resultats del “negoci”.
Podria posar molts exemples locals: el nyap del pavelló esportiu dels Escolapis, la partició del passeig de SanT Roc per tranquil·litzar els veïns de la urbanització de l’antiga Granja Soldevila, el nyap que estan fent en construir el nou Arxiu Comarcal a la mateixa pujada de la plaça de braus, etc.  Encara que no vulgui, no em puc estar de pensar  en la poca dignitat que tenen els polítics i en coses que em fa vergonya pensar perquè va en contra de la seva honorabilitat.
Si haguéssim d’anomenar bons professionals en el camp que sigui, arquitectes, advocats, empresaris, paletes, fusters, mecànics o de qualsevol especialitat, no ens costaria gaire de trobar-ne, però si haguéssim de dir el nom d’un polític competent i honest ben segur que ens costaria molt de trobar-lo.
La gran llevantada             (26-12-08)
Els més vells de la Costa Brava no recorden una llevantada tan impressionant com la del dia de Sant Esteve d’enguany, amb onades de fins a quatre o cinc metres deixant destrossades les platges i equipaments de vora mar.
A Olot ens ha fet una nevada de 15 centímetres. Al dia següent volia treure la neu del voltant de la casa però no tenia la pala, l’havia portat a Les Aulines. He anant a can Manxa per comprar-ne una, però s’havien acabat i hi havia cua esperant que en portéssim més. N’he comprat una d’alumini, a la meva edat he de dosificar els esforços. 
En Narcís m’ha vingut a ajudar i hem fet el més elemental i a la tarda he continuat una mica més. Sort que no glaça. He passat la nit del lloro. Somiava situacions absurdes i il·lògiques de la meva època de treball: tot el personal havia plegat per no tornar i jo havia de contractar colles de treballadors amb caps mafiosos que em feien anar de bòlit.  Per acabar-ho d’adobar el matalàs  -- pàgina 107 -- ha començat a entrar en acció i m’he despertat sobresaltat i rostit per l’endimoniat matalàs. Si em desabrigava tenia fred i si m’abrigava em rostia i, en començar a esternudar, he optat per vestir-me i llevar-me. Eren les cinc de la matinada,
Aquest matalàs és un misteri. Quan estic cansat i espero la nit per a recuperar forces, el matalàs se’m revolta i em fa la guitza tant com pot. És un matalàs molt mal parit, mai tan ben dit. Per què l’aguanto? Doncs, no ho sé. Per què aguanto el dolor – no pas exagerat – del genoll esquerre sense prendre mai antiinflamatoris? Tampoc ho sé. Sóc una mica masoquista? Pot ser!. A vegades hom pensa que si aguanta coses petites no en vindran de més grosses.
Política           (27-12-08)
política  f. Ciència i art de governar, que tracta de la organització i administració d’un Estat en els seus afers interiors i exteriors; manera de governar, d’entendre la direcció dels afers públics. // Manera de conduir un afer.
És la transcripció literal del Fabra. A vegades, quan parlem de coses que fan referència al nostre país, entenent per país Catalunya, alguns diuen que fem política i que amb la política no hi volen saber res. El sentiment de país es té o no es té; hi ha qui diu que ja es porta a la sang. Estimar el que hom considera el seu país i voler-lo, per sobre de tot, més lliure, no crec que se’n pugui dir fer política. Desitjar ser no dependents de cap altre país no és fer política. No voler dependre d’un altre país, que fa les polítiques que li convenen per governar-nos, no reconeixent que som un altre país, no és fer política, és voler ser amo del que sents ben teu i estimes. 
Fins i tot en la història, procuro basar-me en els fets inqüestionables; les causes que els motivaren a vegades ja són més discutibles. El perquè el 1410 Martí l’Humà va morir sense nomenar successor no crec que ho sàpiga ningú, però tothom hi diu la seva. 
El Miramar           (1-01-09)
És un restaurant de Llançà vora la platja. Té una merescuda  fama – diuen -- i alguna estrella d’aquestes que ara donen els de la guia Michelin  als que s’atreveixen a potinejar el menjar amb certa “gràcia”. En fer les barreges més inversemblants, no els deuen quedar mai restes de matèries comestibles. Això ja ho vénen fent els pastissers des de temps immemorial: amb les restes de polir o esguerrar els pastissos en fan un producte – no sé si té nom – que fent broma diuen que està fet amb el que recullen del que els cau a terra.
Fa un cert temps que la Mariàngels parlava d’anar algun dia al Miramar, i quan pel sopar de Cap d’Any es desfeia la colla dels que a vegades anem a dinar o sopar junts perquè a alguns els agrada fer molts quilòmetres en aquest dia – vesteix més –, nosaltres provàvem de fer una reserva al Miramar sense tenir mai èxit, ja que deien que sempre eren els mateixos i no els quedava lloc. Això feia que pensés que devia ser un restaurant molt bo, que es feia valer, i donava la sensació que en presumien.
En Quico i els seus amics de Llançà a l’estiu freqüenten sovint el Miramar, i la Mariàngels va pensar: “ara és la meva, utilitzaràs la seva mediació perquè aquest any es dignin atendre’ns”, tot i que alguns de l’abans mencionada colla anaven a Hongria, quasi res.  La mediació d’en Quico va estar efectiva per a poder celebrar el traspàs de l’any en un lloc tan “emblemàtic”. Sembla ser que la crisi que va afectar a algun de la dita colla, va ajudar a que se n’anés en orris l’anada a Hongria, però això no ens va afectar, vam mantenir el pla previst d’anar al Miramar la Mariàngels i jo, faltaria més!
Tot ben planificat. Sortida després de dinar per donar temps a escalfar el pis de Llançà. Maletes, una d’especial per a portar trajos que mai ningú no havia estrenat després de molts anys d’estar a casa. Mudats com un Sant Ferriol, ens vam dirigir cap al restaurant. Com que del Miramar a casa hi ha uns dos cents metres, hi vam anar tot caminant. Vam entrar sense cap tipus de control i ens vam dirigir a un apartat on es feia l’aperitiu estil japonès; només ho vaig tastar solament. La Mariàngels va saludat a una senyora molt emperifollada.

- Qui és? - li he preguntat.

- És la peixatera, un dia li vaig fer unes fotos quan anava amb el seu iot i va estar molt contenta – m’ha contestat la Mariàngels. 
Ens hem saludat amb en Ballana, el responsable de la brigada municipal d’Olot, sense corbata i amb tres botons de la camisa descordats, com algun altre que no faltava pas gaire per veure-se-li el llombrígol. Hem arribat a la conclusió que els “mateixos de sempre” són la flor i nata dels comerciants de Llançà. Vam decidit seure, i en preguntar a un noi que ens va semblar que era un cambrer, ens va dir, tot assenyalant la taula de quatre amb dos coberts que hi havia més a prop.

- Seguin aquí mateix.

Més tard, la que semblava la responsable del local, la que sempre li deia a la Mariàngels que no era possible sopar la nit de Cap d’Any al Miramar, ens ha dit:

- Ah! Vostès són els pares d’en Quico!

- Això – ha dit la Mariàngels.
Sobre la taula hi teníem el menú, escrit en castellà. Com que quasi tot eren les clàssiques punyetes de disseny fredes, podien anar servint les taules en l’ordre que convingués a cada una.  Servien el vi en petites dosis, com ha de ser, però a la Mariàngels sempre li va tocar acabar l’ampolla, que el cambrer sacsejava una mica perquè no en quedés ni una gota.
De tota manera ja poden anar fent. Unes gambes a la planxa acabades de fer amb la seva olor i el seu sabor no es poden comparar amb la cuina moderna. I qui diu unes gambes vol dir també qualsevol altre producte natural cuinat en la seva forma tradicional.
El plat de les postres era com un mosaic d’ingredients de color, textures i temperatures vàries. No em vaig fixar en la marca del cava o xampany, només sé que després d’escoltar uns quants balls d’importació, airosos i engrescadors – pel que té ganes de ballar –, vam decidit tornar a casa. Vam arribar just per entrar al bany. El meu organisme no està preparat per segons quins xampanys o caves, ho tinc comprovat des de fa molt temps. La veritat és que no em vaig fixar massa en les coses, estava una mica desconcertat.  
No hauria estat un final d’any molt atípic si a les 48 hores no haguéssim tingut els primers símptomes d’intoxicació. Els dos vam passar una mala nit, amb freqüents viatges al lavabo, dolors d’estómac i un malestar de campionat agreujat pel matalàs que sempre que en té ocasió ajuda a fer-me la punyeta. Va ser la tercera intoxicació soferta en un restaurant de Llançà: la del Vaixell va ser la més greu ja fa molts anys, amb més de 40 graus de febre, en Nat, la Mariàngels i jo, L’anterior va ser a Grifeu en l’aniversari de la Mariàngels; que només va afectar a uns quants.
Quan et consideren sord.         (6-01-09)
Dia de Reis. Estic escoltant perfectament per la ràdio i en directe una d’aquelles extraordinàries composicions de música clàssica com és el Messies de Handel.  Com he dit infinitat de vegades, tinc l’orella dreta una mica fluixa, però tampoc n’hi ha per tant. Puc gaudir plenament d’una de les coses que més m’agraden:la música clàssica.

Quan es tracta d’entendre les persones que parlen públicament, a algunes per entendre-les s’hauria de tenir el sistema auditori superdesenvolupat, ja que la seva deficient vocalització els fa incomprensibles. Les ressonàncies de la veu d’alguns altres no s’adapten al meu sistema auditiu, però si me’n queixo em diuen que és perquè sóc sord. No ho veig pas així. Per què, doncs, si parla una altra persona i l’entenc de meravella? Amb tot, a vegades m’agradaria ser sord. És quan has d’escoltar una cosa que et fa mal, no un mal físic a les orelles, el mal és més profund, irreversible i durador. 
Un cosí de 4 anys dels meus néts Stahlie, en Marten, ha resolt la seva situació particular: Tenia un any i va patir una meningitis i va perdre l’oïda el 100% d’una orella i el 80% de l’altra, el van operar amb èxit i ara porta un aparell. Quan la seva mare el renya per alguna cosa, es treu l’aparell i posa una cara com dient: “I ara, què?” Per què no segueixo el seu exemple? Puc posar-me l’aparell que la viuda Bassaganyas va donar-me, que era del seu marit i és molt bo, tot i que adaptar-me’l em va costar més que una mula curta, que deia en Brancellich, i no m’hi he adaptat, no em serveix. Si em poso l’aparell – sense piles – puc treure-me’l quan em convingui i fer veure que no he sentit res, però no és el mateix, perquè hi sentiré igualment i em doldrà.   
La nevada de Sant Esteve i els Reis             (7-01-09)

La nevada de Sant Esteve va destrossar els arbres dels jardins veïns i de retruc alguna teula i filferrades de casa. Les grans branques de pi d’un veí les vam retornar al seus propietaris per poder sortir de casa, però els desperfectes de l’altre veí van venir a arranjar-los d’immediat. Amb el braç hidràulic i una cistella amb un operari armat d’una serra mecànica a dins, van tallar totes les branques que va convenir i amb el mateix sistema van canviar les teules de casa, algunes d’elles ja feia anys que ells mateixos les havien trencat fent una poda.           
Una assegurança havia de fer-se càrrec del trencament de teules, de les antigues i de les de la nevada d’aquest any. A la nostra asseguradora, en vàries ocasions, els havia reclamat el que era més anterior, i feia uns dies que jo els havia notificat els desperfectes d’aquest any i reclamat de nou les noves pòlisses escrites en català, – la de casa i les dues de Les Aulines que s’han fet noves: casa i cabanya.
Avui he anat a l’asseguradora i els he dit:

- No cal que feu res perquè vaig fer una carta als Reis i m’han canviat totes les teules trencades.   
- ??? – cara d’incredulitat.

- Tal com ho sentiu, ja està tot arreglat.

- Però, no li han portat cap factura? – ha dit en Punset.

- No, no – he dit jo – però, ara que hi penso: Què passarà si tinc un altre contratemps, hauré de fer un altra carta als Reis? – he afegit.

Els he amenaçat vàries vegades que si quan vingui el venciment de la quota no tinc la pòlissa en català, em donaré de baixa.  .
Santi Potros
Era el cap d’ETA als anys 80. En Narcís feia el servei militar al Ministerio de Defensa, que més aviat se n’hauria de dir Ministerio de Mantenimiento, ja que segons la Constitució espanyola la seva principal funció és la de mantenir la sagrada unidad de la pàtria.
En “El Estado Mayor” hi havia un bar sempre molt concorregut on es reunien els oficials, i un soldat atenia constantment el telèfon. Quan es requeria un oficial, el soldat el cridava en veu alta. Un dia a en Narcís se li va acudir trucar al bar per demanar la presència d’un oficial molt particular:
- Que se ponga Santi Potros – va cridar el soldat que estava de servei al telèfon. 

Es va fer un silenci dens i pesat quan el soldat va repetir, més alt en veure que ningú es movia.

- Que se ponga Santi Potros – va cridar tot mirant arreu si algú donava senyals d’assentiment.
El pobre noi es va passar dos mesos buscant qui podia ser el que li va gastar la pesada broma.

El món de Passola           (empresari i activista cultural)
Un patriota exemplar                        (01/01/2010)
Ermengol Passola va morir als 83 anys l’u de gener del dos mil deu, pare de set fills i avi de dotze néts. Una de les seves filles va llegir un recordatori elegant i emotiu en què va enumerar algunes de les moltes fites aconseguides pel pare (Mobles Maldà, Nova Cançó, Festival de Cantonigròs, Edigsa, Llibreria Ona, Cova del Drac, Els Altres Andalusos...). "Com que va viatjar molt, es va adonar de l'endarreriment del país i va situar Catalunya a la modernitat", va explicar la filla de Passola. "El vèiem poc, però de manera intensa; aviat vam aprendre que aquell pare no ens pertanyia només a nosaltres". Cal suposar que l'enorme energia d'Ermengol Passola, la seva incansable activitat física i, sobretot, mental, pertanyia a al món que li agradava observar assegut a la Rambla.

Ermengol Passola     (1926-2008)
L'any 1947, quan era a Melilla fent el servei militar, va organitzar la celebració de la Nit de Nadal com si fóssim a Catalunya, i al bar Jalisco es van cantar cançons nadalenques, cosa que va sorprendre a tothom. Havia estat destinat a l'oficina del Govern Militar de Melilla, i amb el permís dels oficials superiors, va aconseguír que en l'ordre del dia del 27 d'abril de 1948 hi figurés una nota indicant que "tots els soldats procedents de Catalunya tindran el dia festiu per assistir a la festa de la seva patrona, la Verge de Montserrat", cosa que va facilitar la trobada emocionada on es va cantar El virolai i L'emigrant, i es va continuar amb una ballada de sardanes enmig de les palmeres del parc. Moltes gràcies, amic Passola!       Josep Puig i Jorba

Barcelona         AVUI   (21-01-09)
Al primer llibre que vaig escriure, “L’edat burral”, on explico les facècies del meu servei militar a Melilla, hi conto les celebracions de la festivitat de la Mare de Déu de Montserrat acompanyant-ho amb alguna fotografia. En casos tan excepcionals, com ballar sardanes a Melilla en plena postguerra, sempre hi ha hagut una persona que en moments tan difícils per al catalanisme, ha estat capaç d’aconseguir el més inimaginable. Pot ser que en algun moment jo potser vaig pensar que havia estat obra d’algú, ara sé que va ser en Passola. Ens fan falta més homes com ell. 
L’home de l’euro        (22-01-09)
Fa dies que trobàvem a faltar les visites de l’home de l’euro. La primera vegada que va trucar a la porta va ser per demanar un euro. Almenys un dia a la setmana venia, i en obrir-lo es quedava mirant-me mentre dèiem algunes paraules. Alguns dies parlàvem més que altres, com he explicat en altres ocasions, tot esperant que li donés l’acostumada moneda.
En sentir el timbre he pensat: deu ser ell. La Mariàngels sempre diu que el coneix per la manera de trucar el timbre. Efectivament, obro la porta i el veig mirant-me somrient.
- On eres? Fa dies que no et vèiem – li he dit procurant fer cara de preocupació i tot afegint. Aquestes festes et tocava paga doble.

- Estava malalt, 29 dies – ha dit sense canviar la seva expressió i el seu somriure.

- I doncs, què t’ha passat, què tenies?

- Esquizofrènia – ha dit de la manera més natural del món i sense immutar-se.

Tot i saber, perquè es nota, que és un home malalt, en sentir aquesta paraula m’ha afectat profundament, però en veure’l tan somrient, he seguit el ritual de sempre com aquell que res però sense fer algun dels comentaris acostumats: si li queda més bé una mica de barba per amagar-li l’enorme cicatriu de la cara, si va més o menys mudat, i sobretot, que no fumi tant. Avui no ha vingut fumant una cigarreta com sol fer o amb la pipa escapçada, perquè tiri més, diu ell.
- Ja vares venir ahir – li vaig dir un dia.
- Sí, ja ho sé – va respondre sense immutar-se.

- És que jo no sóc pas milionari – vaig puntualitzar.

- Sí, ja ho sé – va respondre ell, somrient una mica més. 

Una sortida poc encertada     (31-01-09)
Amb un amic francès de la colla d’amics, si és que se’n pot dir colla, ens veiem molt de tant en tant i solament per fer algun tiberi. Resident a Olot, en ocasions molt espaiades organitza una sortida a la seva France. Avui ha tocat anar a dinar a Perpinyà. Poques sortides li han sortit molt bé, altres bé, alguna no tan bé i alguna altra poc bé, que més o menys deia sempre aquell rector dels escolapis abans de repartir les notes de final de curs. La d’avui ha estat de les últimes.

Abans de sortir d’Olot ens ha donat un mapa marcat amb el punt de destí final. En preguntar-li si el Castellet ens podia servir de punt de referència ha dit que no – des del restaurant el veiem.  Han sortit tots com esperitats, com si no haguessin esmorzat i la gana els turmentés. En arribar a Perpinyà, com que no trobàvem el pàrquing recomanat, hem aparcat el cotxe on ens ha semblat. Hem seguit en la direcció que ens ha recomanat el responsable del pàrquing per trobar el restaurant i ens hem trobat amb un de la colla que ens venia a buscar quan érem davant mateix del destí.
Per anar a la toilette he baixat per una escala estreta amb tres revolts d’escalons esbiaixats tot per arribar a una porta que s’obria just per entrar; tocava amb el lavabo que no feia més d’un pam de fons i dos d’amplada, amb l’eixugamans de tela enrollable al lloc del mirall i, tocant-te el nas, la sabonera i l’aixeta ben juntes i la tassa del wàter amb uns cinc centímetres a cada costat entre la paret – havien tret la tapa, ben segur que no hi hauria cabut.

M’assec a la taula, millor dit, a la cadira, i em porten el primer plat, que tots ja se l’havien cruspit; eren unes esfilagarsades de peix cru, no ho he volgut ni provar, tot i la sorpresa i decepció del maitre. No en tinc bon record del peix cru.

L’especialitat del restaurant era la bouillabaisse, servida en un plat de formes estranyes que contenia una cua de rap, un tall rodó i gruixut d’un peix que no he conegut, un parell de gambes esquifides, un roger – segons he sentit que deien – de mida corrent i dos caps diferents d’algun peix també desconegut, com si algú s’hagués cruspit la part més comestible dels dos individus. En un plat a part, per a cada comensal, hi havia una petita tassa amb una salsa de color de rosa insípida i inodora envoltada de petits trossos rodons de pa torrat posats a parells, l’un sobre l’altre. 
Una altra tassa més gran i també individual contenia el brou – suposo -- de la bouillabaisse, que molts restaurants penso que serveixen plegat. Tot i que el maitre ens ha dit que el peix procedia sempre de la Costa Brava. He deduït que no devia ser massa fresc, basant-me en la seva escassa olor i poc sabor. Com que m’agraden tant les sopes he pensat que provaria el brou, tot i que el seu color no m’atreia pas massa. Immediatament m’ha vingut a la memòria aquella anècdota de quan vaig fer el servei militar, què fins fa pocs anys encara era obligatori. 
Dos soldats portaven una gran perola, un per cada nansa, amb l’aigua que havien fet servir per rentar els plats quan el coronel, que passava prop d’ells, se’ls atansà i ells es quedaren muts i quadrats, com és norma; el coronel, pensant que era el ranxo del dia, ordenà:

- Traed un cucharón -- agafà la llossa i sense preguntar res, la mig omplí de brou i ho provà. Amb cara de fàstic ho escopí i bramà:

- Pero, ¿qué és eso?
- Caldo de fregar, mi coronel – digueren els dos soldats a l’hora.   
En aquesta sortida hi havia un matrimoni que no coneixia, ningú no me l’ha presentat. Amb ella no m’hi he fixat massa, senyal de que no era cap bellesa, però ell de seguida ha atret la meva atenció. M’ha fet pensar amb en Joan Ferran, un polític de PSc portaveu adjunt del grup socialista al Parlament. És el de la “crosta”, la seva obsessió és “arrencar la crosta nacionalista de Catalunya Ràdio i TV3” i ho està aconseguint, tots els bons professionals se’n van i hi queden els vulgars, però amb carnet del PSc.
En arribar l’últim, he ocupat el lloc escadusser que quedava, sense ningú al meu davant i al costat de l’organitzador de l’anada, que tenia a l’altra costat el de la “crosta”. He entrat molt poc en les converses que tenien els de l’altra cap de taula: molt sobre política i amb la destacada i continuada intervenció del per a mi desconegut comensal. Quan una persona no et cau bé – en aquest cas, ell no en tenia cap culpa d’assemblar-se a un personatge que, si més no, jo considero desagradable – no és fàcil conversar-hi.    
En sentir parlar tant de política els he dit: “Per què no parleu del Barça i en Guardiola, que és un exemple a seguir?” M’han fet una mica de cas i s’ha parlat del planter del Barça, i el doble del de la “crosta” ha sentenciat: “L’escola del Barça és una còpia de la del Milan”.  És la primera vegada que sento tal afirmació, hauré d’esbrinar si és veritat la sentència del desconegut setciències. Tota la vida que he sentit parlar del planter del Barça i de la Masia. 
Brugadois                                   9-02-09

He anat a buscar la Mariàngels al Club Natació, ella tenia el seu cotxe a revisió.

- On podríem anar a passeig? -- ha dit ella.

- A la Cantina? – pregunto.

- Massa lluny.

- Doncs a fer el vermut a l’Hostal del Sol?

- D’acord.

L’Hostal del Sol estava tancat, penso que sol passar. En passar per davant de la vinya que menava l’avi Esteve, on jo de petit a vegades l’anava a ajudar, hem parlat de molts detalls de la seva configuració que encara recordo – ara està tot edificat --, i com que duurant la conversa ha sortit Brugats, hem decidit ficar-nos a Brugats, però no hi havia manera; ens semblava que havíem d’entrar-hi per sota l’autovia i després de molt voltar hem trobat que s’hi entra pel mateix nivell de l’autovia ben bé al davant de la casa.

Brugats és una casa de pagès que en el seu temps era una masoveria molt pròspera i on el meu besavi Jaume ja n’era el masover. És tota una història que ja he explicat en altres ocasions, fa anys que es van vendre tots els camps i ara són zona industrial i la casa – molt gran – amb molt poques terres és de diversos parents o cosins que la van heretar.

Un camí abans de carros, on ara hi passen els tractors, separa les dues cases: Brugats i Brugadois, molt més petita que la primera. En passar-hi, dos gossos petaners i remenuts però geniuts, com solen ser-ho els gossos petits, s’han posat a bordar escandalosament i sense parar. Un matrimoni, més o menys de la nostra edat, estava acabant de dinar en una petita taula rodona al costat de la casa i en el que semblava una era. Una tela de galliner de malla gran, ancorada entre la casa i una petita cabanya, no permetia entrar-hi o sortir-ne als gossos.

En preguntar si al final de camí podríem girar, l’home s’ha aixecat acostant-se a la tela de galliner que ens separava. Semblava més o menys de la meva edat, vestint com normalment fan els pagesos. Sota la gorra, uns ulls inquisidors i una mica esverats i brillants. Hem començat a parlar, i en dir-li que el meu pare solia caminar molt per aquests voltants, m’ha preguntat qui era i com era el meu pare.

- Valga’m Déu! – ha dit ell – Ja ho crec que el coneixia el vostre pare, era aquell home que sempre caminava i ens deia que havíem de fer-ho, que era molt saludable. Hi penso molt amb el vostre pare, ja ho podeu ben creure, i més quan es parla de caminar. Jo vaig néixer a can Joanet i quan passava el vostre pare jo era molt petit i ell sempre ens parlava. Deien que era mecànic a algo així. Jo, encara que no camini, ja faig exercici, cuido l’hort, estello llenya i el que convé.    
- Quants anys teniu? – li he preguntat.

- Quants diríeu que en tinc? – és una pregunta que solem fer quan ja som grans, ens agrada que ens diguin que en tenim menys dels que realment tenim.

- Jo diria que uns 72 – he fet jo.

- Doncs en tinc 83 – ha dit amb una certa satisfacció.

Hem parlat una bona estona amb el matrimoni, la dona  s’ha afegit a la conversa que fins aquell moment manteníem nosaltres tres i hem conegut qui és el seu fill, amb el que solem trobar-nos a Llançà. M’ha agradat haver parlat amb en Francesc Rius, nat a can Joanet i penso que ell ha estat molt satisfet d’haver parlat amb nosaltres. Ben segur que si hi tornem a anar una altra vegada li donarem una alegria. Quan hem pujat al cotxe per anar-nos-en, ell es desvivia per guiar-nos per fer la maniobra de girar, i ja dalt l’autovia ens ha saludat amb insistència.
Del llibre “Els carrers del meu barri”, que em costa molt  d’acabar, n’he tret aquest paragraf que ens diu on es troba can Joanet, la casa on vivia de petit en Francisco.
“Un parell de quilòmetres després de La Casica, si seguíem per la carretera de Sant Joan de les Abadesses, es podia pujar per una carretera de carro, i ara se sol fer en cotxe o en 4x4, millor. Al cap de mig quilòmetre, aproximadament, la carretera es bifurca: per l’esquerra anem  en direcció a Sant Miquel del Mont i Sant Andreu del Coll i si seguim  per la dreta arribem a Can Joanet i altres indrets, fins i tot podem arribar a Sant Valentí”. 

En aquest moment, mentre estava escrivint l’anterior paràgraf, han tocat el timbre i he pensat: deu ser l’Home de l’euro. Baixo l’escala i el trobo somrient i amb la seva acostumada manera de mirar, com volent dir: hi ha alguna cosa per a mi?
- Home, ja m’agrada veure’t, però tant sovint? – he fet jo.

- Vaig venir ahir!! Però, com faré la cervesota avui? – ha dit ell.

Busco el portamonedes, l’obro i hi veig set o vuit peces, la més gran de 10 cèntims.

- Només tinc això. 

- Hòstia!! És molt poc – ha dit ell.

- Doncs mira aquí ho tens tot – i li he abocat a la mà.

-Tant? – i ha marxat donant les gràcies i amb el seu somriure de sempre.

Com que ahir tot era calderilla, i no era tant com en un primer moment es pensava, en Josep ha tornat a venir avui, fumant un caliquenyo i quedant-se a un parell de metres de la porta, com sempre. M’ha mirat i sense treure’s el caliquenyo de la boca ha fet el somriure una mica més pronunciat, ahir no li va anar gaire bé el “negoci”. Me l’he mirat, he tret el portamonedes, l’he obert i li he ensenyat – encara estava buit.
- Hòstia!  No cardis!! – ha dit, intentant fer el seriós.

- Vaig a veure si em fan un crèdit -- l’he aconseguit i se n’ha anat satisfet tot fet una llarga pipada al caliquenyo.
En ocasions, per no oblidar-me d’una cosa, si és petita, la poso en el portamonedes. Com que em faltaran cargols per a muntar els prestatges del traster del pis de viuda de la Mariàngels, n’he posat un de mostra en el portamonedes.

Per a en Josep, la tarifa és un euro i com he dit en altres ocasions, si no l’aconsegueix ve més sovint. Després d’ahir, avui ha tornat a venir i en obrir el meu portamonedes només ha havia el cargol de mostra.
- Si et fa peça? – li he dit.

- Poder sí!! – ha dit ell.

Un restaurant de 15 forquilles             (14-02-09)
Mai més ben dit, perquè en el menú d’avui no hem hagut de menester el ganivet per a res. Per aperitiu, unes patates Gourmet finíssimes Matutano, acompanyades amb un vaset de vi negre del Priorat.
De primer, uns fesols de Santa Pau amb col tocada pel fred, que deia la mare, tot fregit amb el suc d’una rosta de cansalada virada i servit amb els trossets de cansalada sobre els fesols i la col barrejades. Exquisit.
De segon, bacallà amb all i julivert fregit a la paella. Però quin bacallà!! Tallat gruixut, només havies de pressionar-lo amb la forquilla i se separaven les vetes o capes, una de les característiques del bacallà quan és bo, i se’t fonien a la boca quasi sense mastegar-los i amb un sabor extraordinari, com mai no n’havia menjat, des de l’última vegada que ho vaig fer en el mateix restaurant . 
De postres: el flam de gran qualitat de la Cooperativa de Gisona i un cafè descafeïnat americà de màquina -- Nexpresso -- acompanyat d’un terç de rajola de xocolata negra.
És un gran mèrit del cuiner, en aquesta cas, cuinera, saber fer uns plats tan senzills i clàssics amb tanta delicadesa i  qualitat. No cal dir que això no es pot menjar enlloc més que en un restaurant únic al món: al carrer Lluís Casademont, 14, d’Olot, a casa. On el menú passa de la cuina a la taula immediatament de ser cuinat. 
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MATALASCAÑAS

                                                                      9-18/03/2009

Anada a Matalascañas
 Dilluns, 9 de març de 2009
Amb aquest nom s’endevina força del que es tracta. És una urbanització del municipi de Almonte, a la província de Huelva, a tocar o dintre el Parque Nacional de Doñana, on hem anat a parar per “gaudir” d’unes vacances de les que organitza l’IMSERSO en el seu Programa de Vacaciones para mayores. En repassar un dels pocs papers pels que em vaig interessar en el viatge, hi veig Sanlúcar de Barrameda; no ho vàrem visitar tot i fer 1387 quilòmetres durant 8 dies; em recorda quan anava a l’acadèmia Azmen. .Azpillaga Mendiola n’era el director i hi tenia un nebot que es deia Santos Luis García de Vicuña, i en Nando Casabó – amb les peculiaritats, en ell molt acusades, que solen tenir els membres d’aquesta família --, quan l’anomenava deia: Santos Luís García de Vicuña i de Sanlúcar de Barrameda.

Deu ser la tercera vegada que fem un viatge amb l’IMSERSO, aquesta juntament amb dos matrimonis amics, els Serra-Puigdemont i els Alzamora-Planagumà. En arribar a l’estació de Girona hem trobat en Buxasas i la seva dona i ens hem saludat; havia estat masover de Can Gridó. En parlar d’en Buxasas sovint comentem que, en morir-se el seu pare, tot preparant l’enterrament l’àvia Maria ajudava a l’esposa del difunt a col·locar-se la mantellina o el gran vel que solien portar les dones a pagès en aquestes ocasions, sovint subjectades amb agulles adequades per aquests menesters. – Senyora Maria, Va pa bé aquexa punxa! -- es queixava la mare d’en Buxasas.
- On aneu, a Benidorm? – m’ha preguntat en Buxasas.
- Anem a l’estranger – li he respost.

- Cap a on? – ha fet ell.

- A Andalusia.

- Encara n’hi ha que no ho volen entendre això! Estem entre França i Espanya i som un altre país – ha dit amb convicció.

Pel que fa referència al viatge, l’organització sol ser molt correcte. Altra cosa són els hotels on alguns -- aquest últim Carabela, n’ha estat un exemple -- les estrelles que els atribueixen i la realitat no estaven massa en consonància. De fet, només hi hem esmorzat i sopat, dos àpats que tampoc han de ser gran cosa: amb una torrada i cafè pel matí i una sopa i un iogurt  al vespre n’hi ha prou.
Diuen que en aquesta zona, als anys 60 no hi havia res llevat de les canyes, suposo. Ara, a l’estiu, diuen que hi viuen cent cinquanta mil persones. Quasi tot són petites construccions dividides en zones i carrers de difícil localització, una platja de sorra enganxosa i immensa on el mar ni tant sols és blau, i un passeig enllosat d’uns tres metres d’ample que arriba d’un cap a l’altre i quan ens situem en un d’ells no veiem l’altre.

Hi havia molts catalans, i alguns que per la seva aparença semblaven prejubilats. Hem llogat un cotxe de sis places, en Josep feia de xofer, en Pere de copilot i jo em deixava portar, com des del projecte del viatge. 
Dimarts, dia 10
Puerto de Palos – Monasterio de Santa Maria de la Rábida
Primera sortida de Matalascañas. La veritat és que no m’he agafat les coses d’aquest viatge amb massa interès. Hem vist la reproducció de les tres caravel·les situades en una bassa i hem fet la visita al monestir, així de passada. Tenim garanties de la veritat de tot el que ens diuen? Evidentment que amb tot o quasi tot és igual, i si no ens volem convertir en incrèduls compulsius ens hem d’empassar com a certes la gran majoria de coses que ens expliquen, quan fa tant temps que han ocorregut. Pot ser que fos perquè no el vaig buscar, però no vaig veure cap port i, tot i que a Pals – alguns diuen que no era Palos, era Pals -- tampoc hi he vist mai, ni buscat, cap port amb certa entitat. El poble sí que traspua una importància en el temps, prou considerable. L’única cosa certa és que no tot és cert.
 La revelació de Discovery Channel: Cristófol Colom era Català
	Dissabte, 6 d'agost de 2005 a les 13:00
Informa: Tanin 
	Cultura
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Segons informava a Catalunya Radio, el prestigiòs canal d'investigació, Discovery Channel emetrà un reportatge amb les conclusions d'una investigació sobre l’origen real del descobridor.
Segons la investigació del canal americà, es conclou que Cristòfol Colom era català i que va amagar els seus orígens per aconseguir que els Reis Catòlics financiesin l'aventura. I és que resulta que el pare de C. Colom era un almirall de la flota catalana que va lluitar contra Ferran quan aquest encara no s'havia convertit en Ferran "El Católico".

L'estudi esmenta el fet que C. Colom mai no va escriure un text en italià, fet que descartaria el seu origen genovès, i que en els pocs texts escrits en castellà s'hi nota una forta influència del lèxic i la gramàtica catalanes. 


Hi ha qui diu que així com ara ens diuen polacos als catalans, en aquella època a tot el que no era castellà o era dels països de la Mediterrània els deien genovesos.

En arribar a Palos de la Frontera, un poble típicament andalús -- cases baixes, totes les finestres amb les típiques reixes, fins i tot a les finestres superiors d’alguna de les poques cases de dos pisos; net i polit, colors clars amb predomini del blanc . . --, hem buscat un restaurant per a dinar.
- ¿De qué viven las gentes de este pueblo? – he preguntat al cambrer una vegada asseguts a la taula del restaurant que ens ha semblat millor o que tenia un bon aspecte.

- Caballero – antigament un Caballero era un senyor important perquè se suposa que tenia un cavall – ha tropezado usted con el pueblo más rico de la província de Huelva.
- ¿Peró, de què viven? – he insistit.
- Pues, mayormente del oro rojo.
- Perdone, soy un poco sordo, ha dicho usted del oro de los rojos?.
- Caballero – no se’n descuiden mai – del oro rojo, las fresas – ha aclarit. 
Hi ha grans extensions d’hivernacles de plàstic on cultiven les maduixes i altres fruits, penso. Ens ha servit un peix que ells en diuen pargo. La parga, femella del pargo, es mucho más cabezuda, ha aclarit.
Passem per Moguer i per davant de la casa on va néixer Juan Ramon Jiménez, premi Nobel de literatura l’any 1956 que va morir el 29 de maig de 1958 a la ciutat de Santurce, situada a Puerto Rico. Posteriorment, les seves restes van ser traslladades a Espanya. Era un dels molts intel·lectuals que es van exiliar el 1939 per por de ser represaliats.
Mentre els altres feien un vol, jo he fet una becaina assegut en un banc de ferro colat soldat d’un extrem i gens confortable, del mateix model que hem vist per aquests indrets, situat en una petita plaça davant d’una església. M’he despertat amb les campanades del rellotge, que solament ha
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Les tres Maries a la Santa María
Santa María de la Rábida
tocat les hores, les cinc, però que ha repetit, i amb la Mariàngels al meu costat. 
En tornar ens hem parat al Santuario de la Virgen del Rocío, a Almonte. Nosaltres no solem dir la Verge, solem dir la Mare de Déu. Tant a l’exterior com a l’interior, el santuari és tot blanc, llevat de l’altar de la Verge, que és tot ell escandalosament daurat i amb alguna imatge de sants que costa d’apreciar. Sembla ser que la devoció dels andalusos per aquesta Verge és extraordinària. El dia de la romeria vénen a milers, tant persones com cavalls. 
Com en casos semblants, aquesta també va ser una Verge trobada entrant el segle XV i té la seva llegenda: un pastor o caçador de la Villa de Almonte es trobava en un lloc anomenat La Rocina, i va observar que els gossos bordaven amb molta insistència, volent entrar en un lloc de difícil accés a causa de l’espessa vegetació. L’home hi va entrar amb gran dificultat i hi va trobar una imatge perfectament conservada i intacta i de belleza peregrina. La va treure del lloc amb gran esforç, i a causa del cansament es va adormir. Al despertar-se, la imatge no era on l’havia deixat, i penetrado de dolor,  va tornar al lloc on l’havia trobada; i allà tornava a estar, neta, polida i amb la seva enlluernadora i portentosa  hermosura. En explicar-ho a sus paisanos van decidir construir un temple al mateix lloc on l’havien trobat i van anomenar el lloc com el de la Virgen de las Rocinas. 
Dimecres, dia 11
Anem en direcció a les mines de Riotinto. Bones carreteres, autovies abundants arreu i molt poc utilitzades, suposo que tot Andalusia deu ser igual. Això em recorda en Curro – el metge Ruiz – quan anava a Cadis; un any, en tornar de vacances, a casa seva ens va dir: Han hecho una autovía sólo para mi, para cuando vaya de vacaciones.
Arribem al Museo Minero i primera sorpresa: la plaça i el museu s’anomenen d’Ernest Lluch, sembla ser que havia estat president de la fundació o alguna cosa semblant. Tot i la seva tràgica i sentida mort no em provoca bones sensacions, em vénen a la memòria flaixos intensos d’ell: de ministre pel PSc a l’època de la LOAPA, una vegada que el tenia a la fila del davant al cinema Núria, en un míting a la televisió a San Sebastián provocant els d’ETA amb el seu: Reíd! Reíd!, i la seva mort a mans d’ETA al costat de l’aparcament del pis d’en Nat a Barcelona. 
Anem a les mines i pugem al tren abans actiu per les mines i ara turístic. El paisatge és desolador, dantesc, com si estiguéssim en un altre planeta, convuls i en plena formació; mines a cel obert, muntanyes d’escòria i amb un riu esquifit i d’aigües vermelles que augmenta de cabal a mesura que avancem. Vora les vies, a vegades ens trobem petites canaleres que semblen els desguassos d’un escorxador en activitat. Locomotores, vagons i màquines de tota mena abandonades a les vies mortes i de tant en tant les restes d’alguna petita construcció pròpia de l’activitat ara paralitzada. Diuen que a Huelva hi ha la fundició de coure més important d’Europa i la matèria primera ve d’Indonèsia. També diuen que es parla de posar el complex de nou en acció.
Dijous, dia  12

Tots han anat a Sevilla i m’he quedat a l’hotel i voltants. He de descansar el genoll, que ja li toca. Després de llegir l’AVUI
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Riotinto, mines
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als ordinadors de l’hotel i La Vanguàrdia en un banc de l’exterior, he intentat sintonitzar la ràdio sense èxit i he optat per l’aparell que em van regalar per Reis, l’iPod programat per en Joan Bonereu amb música clàssica i catalana. En Joan és un gran expert i posseïdor d’una impressionant col·lecció de música.

La taula que tenim assignada avui és tota per a mi. Està situada al costat de la porta d’entrada del menjador i mentre estic dinant, amanida, arròs a la marinera, un San Jacob -- pernil dolç amb formatge i rebossat -- i meló de postres, vaig observant les entrades i sortides del personal. Com que a vegades entren a glopades, faig les parelles al meu gust i ben segur que mentalment n’he desparellat moltes. També podria ser que les parelles que jo he fet mentalment, funcionéssin millor que les reals.
Després de prendre un cafè al bar, pujo a l’habitació i el que havia de ser una tarda plàcida, tranquil·la i relaxant, estirat al llit escoltant Madame Butterfly a l’iPod, de sobte ha fet un tomb: ha telefonat la Mariàngels dient que estaven venint de Sevilla, ella amb problemes als ulls: coïssor, llagrimeig i dificultats per obrir-los. La direcció de l’hotel no m’ha ajudat gaire per tal de trobar la farmàcia, però m’ha indicat que hi havia un centre de salut i m’hi he encaminat per preparar la visita per quan arribés la Mariàngels.  Rentar els ulls, unes gotes d’anestèsia i unes altres d’un medicament adequat ha sigut oli en un llum. Estava tant contenta que li ha dit al doctor: Le daría un beso. De Sevilla m’ha explicat que quan passaven per davant del govern d’Andalusia el que menava el cotxe de cavalls els ha dit: Aquí viven Ali Babá y los 40 ladrones.
Divendres, dia 13
Com que la Mariàngels s’ha de visitar amb el metge de l’hotel o de l’organització per recomanació del que la va atendre ahir, ens hem quedat a Matalascañas i, a més, hem d’anar a la farmàcia a buscar les gotes que li van receptar els metges de Barcelona ahir per telèfon. Per tornar ens hem equivocat, et diuen tot recte i els carrers no són rectes, es bifurquen i si l’encertes l’endevines.

Ens hem equivocat i en comptes d’acostar-nos ens hem allunyat de l’hotel. Solució: com que el mar s’ensumava, ella ha preferit el mar i jo l’hotel. Només funcionava un dels tres ordinadors i estava ocupat per un jove que es limitava a navegar sense cap rumb, o així m’ho ha semblat. No és la primera vegada que passa; a vegades es pengen i has d’anar a que et tornin els diners.  

Tot sopant hem parlat de versos i poetes. Jo volia posar com a exemple un vers que rimés bé i que semblés que havia estat fet sense esforç, com si a l’autor li hagués sortit tot sol, així de carretilla, que diuen. Era la primera estrofa de El tren expreso de Ramon de Campoamor i no hi ha hagut manera de recordar-me’n. L’escric ara:
  Habiéndome robado el albedrío

un amor tan infausto como mío,

ya recobrados la quietud y el seso,

volvía de París en tren expreso.

S’han estranyat de que jo m’interessés per un vers en castellà; no sé perquè, de joves: només parlàvem castellà a la classe i teníem un professor que sempre ens llegia poesies cèlebres, i això queda i s’agraeix. 

Hem parlat de la dificultat o impossibilitat de fer traduccions fidels. La llengua té un pes extraordinari, és l’ànima de les persones, d’un país, i moltes expressions no tenen traducció, tot i que l’ànima, segons experiments fets – pesant el cos abans i després de morir --, només pesi 23 grams.

Un exemple de traducció podria ser Corrandes d’Exili de Pere Quart, musicat i cantat per Lluís Llach. La cançó està  treta d’una col·lecció de cançons d’en Lluís Llach, l’he escoltada centenars de vegades i per a mi és extraordinària, et fa adonar del que va ser l’exili, com si hom l’hagués viscut. La traducció -- suposo que està feta solament perquè els de parla castellana entenguin el que es diu -- queda fatal, indigerible. Només transcric les dues primeres i l’última estrofa, però tot ell és extraordinari.

Una nit de lluna plena

En noche de luna llena
tramuntàrem la carena,

atravesamos la sierra
lentament, sense dir res . 

lentamente, sin hablar . .. 

Si la lluna feia el ple


La luna en su plenilunio
també el féu la nostra pena.  
y nuestra pena a la par.
L’estimada m’acompanya

Tez morena y aire grave
de pell bruna i aire greu

la amada que me aconpaña,
(com una mare de Déu

cual la Virgen bronceada
que han trobat a la muntanya).
que hallaron en la montaña.
Una esperança desfeta,

¡Una esperanza perdida!  
una recança infinita,


¡Gran pesar, gran dolor!
i una pàtria tan petita

Y una patria tan pequeña
que la somio completa.

Que la sueño de una vez.
Dissabte, dia 14
Estem passant l’equador i ara cada dia faltarà menys. En fer aquests comentaris, algú pot pensar que m’ho passo molt malament i no és així, la realitat és que aquests canvis em descentren i en comptes de carregar piles, com se sol dir, a mi se m’esgoten. Em falten les diverses i apassionants rutines a les que estic acostumat.
Avui toca anar a Portugal. Alguna vegada he preguntat a alguns del meus fills, que solen tenir relacions de feina amb els portuguesos: “En són conscients els portuguesos que deuen la seva independència a Catalunya?. M’han respost que sí, que molts en són ben conscients.  Acompanyo la referència que en fa la història de Catalunya de la qual sempre en porto una còpia a la cartera, per donar a qui li interessi. Els castellans no van poder mantenir dos fronts, però  van poder escollir.
1640-52  Esclata la guerra dels Segadors, provocada per la crisis entre les institucions i la monarquia a causa dels tributs fiscals. Aprofitant
l'avinentesa Portugal s'aixeca contra Castella i es lliura de la seva dominació (1581-1640) proclamant rei al duc de Bragança
1659
    És signat el Tractat dels Pirineus, pel qual el Rosselló, el Conflent i part de la Cerdanya i del País Basc passen a poder francès.
Fem una parada a Faro, on trobem les clàssiques llambordetes de color beige – llevat de quan hi fan dibuixos geomètrics -- en carrers i voreres.a la vorera de davant del bar que hem entrat no havia vist mai tantes burilles per metre quadrat. No es pot pas dir que siguin molt nets. El sud és pobre i brut, no tenen a qui munyir com els andalusos. Ja de tornada, costegem i seguim un indicador que ens porta a un parc natural, ens trobem una urbanització a vora mar amb petites cases enclavades en parcel·les força grans amb gespa i envoltades de tuies. En ser marea baixa, moltes barques estan de costat sobre la sorra i uns quants mariscadors fan la seva feina.  Sembla ser que la diferència del nivell del mar a les marees és d’un metre i mig aproximadament. 
Fem uns quilòmetres més, i arribem a un poble de pescadors, Santa Lucía. Després d’un parell de passades, aparquem, i mentre prenc notes, els altres han donat una volta pel poble. Sembla ser que hi ha moltes cases amb la façana de rajola que per nosaltres ens semblaria més apropiada per a una cuina. Decidim el restaurant, i mentre l’amo prepara les taules, en Josep, que és un expert, dóna una ullada al peix i ens fa una senyal, marxem i el propietari astorat, va repetint: Esto no és correcto. Entrem en un altre restaurant i ens hi quedem: la inspecció d’en Josep ha estat positiva. Tenim al costat una taula en forma d’u i unes cinquanta persones celebren l’aniversari d’un senyor que tot el dinar se’l  passa menjant dret dins la zona de la U i parlant amb tots els comensals, canviant constantment de lloc.  
En tornar, parem una estona a Isla Cristina. Molt bonic, ben menat, net i amb sensació de país ric. Del que hem vist d’Andalusia se’n pot treure la conclusió que és “rica i plena”. Com s’ho deuen fer?, es pot preguntar un turista poc informat. Les vegades que hem anat a l’estranger sempre he sentit comentaris sobre la netedat i l’ordre del país visitat, i el que veig em confirma que estem a l’estranger. Molta construcció a la costa, i moltes i bones carreteres; deuen fer molt atraient l’estança per als que vénen del nord i volen sol i mar.
Diumenge, dia 15
Estem oint missa a l’ermita del Rocío. Quan hem entrat l’església estava plena, és una mena de bogeria. Han empès la gent del passadís central perquè sortís pels laterals i pogués entrar una cofradia amb els seus estendards, de les moltes que deu haver-hi. Com hem dit abans, l’església és tota blanca llevat de l’altar que és tot daurat, sense matisos. Dos grans rams de flors flanquegen la imatge de la Virgen del Rocío. El sermó de l’oficiant és d’allò més clàssic i carrincló: prediquen el que no fan; ens diu que la Virgen del Rocío. ens acull a tots i que aquesta casa és la llar de tots. La megafonia és molt bona, no és perd cap paraula
La torticolis em molesta cada vegada més, ho veig a venir. Són els primers símptomes de l’impressionant refredat que em turmentarà, anant bé, durant un mes. Comencen els cants rocieros, canten a tot pulmó, sempre en el mateix to, sense el més mínim piano i entre la torticolis i aquests cants, els sons m’entren per les orelles com saetas i s’instal·len al clatell  sense possibilitats de passar de llarg: és un turmentu, que diuen els portuguesos. La Virgen del Rocío deu ser sorda.
Al moment de l’elevació, l’orquestra, uns quants tambors i uns flabiols molt prims, llargs i amb so estrident, ha enfilat l’himne nacional, com en altres èpoques i contrades. 
Riuades de gent i ciris a dojo que encenen en una estança prop de l’altar major que dóna fora el pati i és més negre que l’infern, si és que l’infern és negre. Mentre les campanes estan voltant frenèticament, entra una altra cofradia per oir la missa corresponent. Tot això en un diumenge normal; el dia de la romería no hi deuen cabre, tot i ser una esplanada immensa.
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El Rocío
Dilluns, dia 16
Això s’està acabant, ja li tenim el peu al coll. Anem a la Gruta de las maravillas a Aracena, més enllà de les mines de Riotinto; hi havíem d’anar el dia que vàrem visitar les mines, però ens hauria mancat temps. Els que esperem el torn per accedir a la gruta som gent gran i nens dels col·legis. Una vegada a dins la gruta el guia ens deia: Cien veces los niños, si todos fueran niños yo ya estaría en casa comiendo. Una senyora que caminava molt lentament davant nostra, no es cansava de dir: Madre mía, madre mía,  nunca más! Hem fet una volta a la gruta per arribar al mateix punt d’entrada que ha durat força més d’una hora.
Feia una certa impressió, el terra empedrat tot i ser moll no patinava, en molts sectors havíem d’anar ajupits per no donar-nos un cop al cap. Són semblants a moltes coves d’aquest tipus; ells diuen que és la més gran de la Península. En sortir hem fet un aperitiu amb pernil ibèric de 4 bellotas acompanyat amb una copeta de manzanilla. Com és de ritual en moltes senyores, la Mariàmgels i la Roser han anat de compres positives, ho dic així perquè han tornat amb l’adreça d’un bon restaurant, el Ccasas.
El restaurant era a tocar d’on hem fet l’aperitiu. A la porta hi havia una noia – suposo per captar i informar als possibles clients, com se sol fer – jove, baixeta i més aviat lletjota, però prou simpàtica, que ens ha acompanyat a l’interior on una altra noia més gran, morena i de més bon veure, ens ha convidat a entaular-nos. Ens han ofert un menú a base de porc ibèric, i el que semblava l’amo de l’establiment ens n’anava cantant les excel·lències durant tot el dinar. Ho feia amb tanta convicció que en un moment determinat he vist la noia que hem dit que era de més bon veure, que en sortir un 
moment a l’exterior feia un bufet i un gest a la seva companya com volent dir: què n’és de pesat aquest home!

S’ha de reconèixer que “hasta el fum era bo”, que deia el lloro de l’acudit. A més, mentre menjàvem, rebíem informació sobre la cria del porc ibèric, majorment del criat per “Sanchez Romero Carvajal”: Per 140 marracos es necessiten 200 hectàrees de bosc d’alzines i durant mig any mengen aglans i herba, per l’aigua. La resta de l’any mengen cigrons, blat de moro, faves i alguna altra llegum. La tornada ha sigut llarga i per una ruta de muntanya ben diferent de l’habitual, sempre amb bona carretera. Hem parat en un santuari amb lavabos públics i n’he tingut sort. Ha estat per culpa del licor amb guinda que ens han donat al final del dinar? No se sabrà mai.
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He fallat en la foto, no l’he comprovat. D’haver-ho fet, l’hauria repetit des d’un angle suficient per evitar l’efecte del flaix. 
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Havent dinat amb el xef i sortint   del restaurant Casas
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Dimarts,  dia 17
Últim dia i ens hem quedat a Matalascañas. Anem a la urbanització, tot són xalets i alguna obra suspesa com arreu i sense cap plaça o punt diguem-ne central o de confluència. El que hi ha és una petita plaça de braus -- o així ens ho ha semblat per la seva estructura i unes figures de braus a l’exterior. Baixem per un dels extrems cap a la plaça per a contemplar-la, diuen que fa set quilòmetres i mig de llarg.
Més o menys a l’altura del mig passeig, hem baixat i hem intentat caminar una miqueta. Mentre uns ho feien per arribar al final, on pensàvem dinar en un del pocs restaurants que en aquesta època estan oberts, els altres hem fet trampa, ja que ho hem fet amb el cotxe del que encara disposàvem durant tot el dia. La Mariàngels, com que no se’n sap estar, ha baixat a la platja encara que fos per només mullar-se els peus.
-Això és fantàstic! – ha dit i repetit – no patiria gens d’haver de fer això cada dia – ha dit a en Josep, que en aquells moment s’acostava al banc on estàvem asseguts, a l’ombra d’un llarg porxo. 

D’esquena al ciment i de cara al mar, un vent gens molest i el constant remor de les ones més aviat discretes convidava a respirar a fons i relaxar-se.
Dinem de pescaílla a la terrassa del restaurant i el cambrer ens diu que fa un dia un poco saborío, que sembla que vol dir que el dia no és gaire agradable. En Josep ens convida a la bestreta amb postres i cava del país.
Dimecres, dia 18

Ha arribat el dia de tornar a casa. Sortim a dos quarts de vuit del matí i a tres quarts de nou estem embussats en una autovia de tres carrils en direcció a Sevilla, on hem d’agafar l’avió. És sorprenent que un país tan avançat en vies de comunicació no tingui mitja dotzena de carrils a les proximitats de la seva capital. Com que han cobrat el “deute històric”, pot ser ho arreglaran i la propera vegada que hi anem no haurem de patir un embús de mitja hora a pas de tortuga. No hi ha dret! Semblava que estàvem a Catalunya. A més, tot el camí hem hagut de sentir per la ràdio l’assassinat d’una menor per quatre brètols, un d’ells també menor.
La resta del viatge de tornada ha estat normal, l’organització correcta i el taxi ens esperava a Girona per fer l’última etapa del viatge.

CONCLUSIONS
“Bo és l’anar, però millor a casa s’està”, deia la mare. Són moltes, i cada vegada més sovint, les dites de la mare que em surten, algunes d’elles ben poc corrents i encertades. De tota manera, es pot dir que m’ho he passat bé; hem vist coses diferents, hem fet algun bon tiberi, alguna rialla, i sobretot, hem gaudit de molt bona companyia.
Si els roures no s’aguanten . . . 
“Si els roures no s’aguanten, què han de fer els pollancres del Fluvià?”, ens digué el pare Hostench quan anàvem a col·legi als Escolapis. Teníem uns 13 anys i en Modest Fluvià – ara escultor reconegut -- i jo estàvem recolzats, actitud ben pròpia d’aquesta edat, en un pupitre d’aquells tant alts d’abans. És el que he dit a en Modest quan ens hem trobat tot passant pel davant dels Escolapis: “Si els roures no s’aguanten...”Ell portava en una mà un petit ram de llorer i romaní, que en aquesta època estan al pic de florits i havien estat beneïts davant de l’església de Sant Esteve, com és costum el Diumenge de Rams. No sé si ell m’hauria reconegut, però en recolzar-me amb el braç que portava el petit ram i dir aquesta frase, li ha canviat l’expressió del rostre i, entre sorprès i joiós, hem encetat un enfilall de records.
Ha començat dient-me que fa uns pocs dies, tot endreçant llibres i papers, havia trobat el petit llibret que vaig fer l’any 1998 amb motiu de la trobada dels que quedàvem del curs de comerç de 1942 i l’havia tornat a llegir.  Ja a casa, he fet el mateix, i en obrir la coberta hi he trobat un article de La Comarca escrit per en Josep M. Canals el 2006, que parlava dels germans Molas, en Miquel i en Pere, i he recordat que en Pere, que també era del nostre curs, jo l’havia donat per mort en el petit llibret. Recordo que vaig estar molts dies dubtant de si li trametia una còpia, disculpant-me, i finalment no ho vaig fer. Ara me’n penedeixo. L’article posa els germans Molas com a pioners de la bona dicció i és ben cert. Eren molt bons actors.  Recordo en Pere que, fins i tot en hores de pati, s’escarrassava a demostrar-nos les seves qualitats com a actor; i ho feia amb tanta passió i convenciment personal de les seves aptituds, que no ens quedava altra remei que aplaudir-lo.  
En Modest m’ha explicat per què es va dedicar a l’escultura. De petit era molt traçut i sempre feia coses a casa seva al Mercadal, vora de la capella romànica de Sant Quintí i prop dels Hostalets, a la Vall d’en Bas.  Era temps de guerra i a casa seva hi vivia un personatge important dels Salessians de Barcelona, que, en adonar-se de les habilitats del menut, va recomanar al seu pare que el portés a Barcelona. Abans, però, en acabar la guerra, el van portar als Escolapis a Olot, ja que durant la contesa no havia anat a col·legi.  Hem tocat altres temes, fins i tot m’ha dit que el cinema no li agrada si no hi pot aprendre alguna cosa.
El cas d’en Modest em fa pensar amb la situació dels infants en aquella època de guerra, i pot ser que fos la causa del desgavell que hi hagué en reprendre la que en podríem dir normalitat. En el meu curs de comerç érem uns 25, el més jove tenia dos anys menys que jo i el més gran en tenia tres més, com en Modest. Llevat dels llocs on es lliuraven les batalles, les escoles funcionaven amb certa normalitat, tot i que tant jo com la meva germana, durant els tres anys de guerra vam anar a quatre escoles diferents.
Mentre esperàvem que el semàfor ens donés pas, s’ha atansat la filla d’en Modest menant-li la pressa; és una noia baixeta, maca i simpàtica. Jo no la coneixia com a filla d’en Modest, però sí de vista. Tot i que penso que a vegades ens saludàvem, ben segur que era perquè ella sí que em coneix a mi.
A l’entrada d’avui del Quadern Gris d’en Pla – rebo per Internet el corresponent a cada dia de fa 90 anys, quan ho va escriure --, queda demostrada una vegada més l’extraordinària capacitat del pagès de Palafrugell per  descriure qualsevol cosa, persona o situació. És inimitable. 
Em sembla recordar que una vegada li varen preguntar a en Pla com s’ho feia per escriure tan bé, i ell va respondre més o menys, si mal no recordo:
- És molt fàcil, es tracta de combinar els substantius amb un quants adjectius.

Pel que recordo, en Pla feia cara de murri i devia tenir una capacitat d’observació impressionant, que acompanyada d’una extensa cultura, feia que escrigués d’aquesta manera tant prodigiosa. S’ha de tenir en compte que, quan en Pla tenia només 21 anys va escriure el Quadern Gris, que és una mena de diari que a tothom complau llegir.

És impossible aprendre d’ell, l’única cosa que penso que es pot fer és esforçar-nos a trobar adjectius adequats a cada moment i situació, sobretot quan es tracta de descriure una cosa, però per això es necessitaria una gran cultura i un coneixement i domini de l’idioma extraordinaris. Els idiomes cada vegada s’empobreixen més, i només faltava que amb els telèfons mòbils el jovent s’acostumés a escriure missatges d’una forma quasi taquigràfica, perquè anem reduint l’ús del nombre de paraules.  
Entrades del Barça falses?          16-04-09
Ahir el Barça va jugar amb el Bayern de Munich el quarts de final de la Copa d’Europa i va guanyar per 4 a 0 en un gran partit, com els que ens té acostumats aquesta temporada. Un amic em va demanar el meu carnet per assistir-hi en família, i com que jo no hi podia anar, ell va intentar, sense aconseguir-ho, trobar una altra entrada. En Quico, per estar fora aquests dies, ja s’havia venut les seves al “seient lliure”. Vaig decidir comprar-li una entrada per mediació de la Penya Barcelonista d’Olot i Comarca. L’amic té dos bessons de sis anys, un d’ells minusvàlid. 
Avui he tingut la gran sorpresa: amb l’entrada que la Penya havia comprat a taquilla – curiosament era a la meva zona, vuit files més amunt -- no varen poder entrar, i en reclamar a l’Oficina d’atenció al soci, els van dir que algú, abans, havia entrat amb el mateix codi, com si fos tan fàcil!. I en comptes d’esbrinar què havia passat, es varen quedar tan amples!
Fa uns quants anys ens trobàvem al casament d’una filla de l’arquitecte Picola, a Barcelona, i uns quants amics ens vam proposar anar a futbol, penso que jugava el Barça-València i amb en Ronaldo de blaugrana. Abans d’arribar a taquilla, un noi ens oferí entrades. T<azenia un grapat de carnets a la mà; ho vam acceptar i en arribar a una de les portes d’entrada, un porter va obrir la porta del costat perquè passéssim sense el control de torn. Com que era aviat i els seients estaven tots buits, ens indicà la zona on podíem seure. No cal dir que vàrem haver de canviar moltes vegades de seient i vam acabar asseguts a les escales. Era una conxorxa entre empleats i altres persones de fora.

Tot això em fa pensar que pot ser que hi hagi una mena de màfies que es dediquin a fer entrar la gent per mitjans il·legals, amb diversos sistemes.  En una altra ocasió, vora meu, hi havien dues persones que tenien l’entrada amb el mateix seient. Sembla que la Junta vol que els carnets siguin personals i intransferibles. També hi haurà problemes. 
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De tota manera, penso que en aquest cas el meu amic, quan va anar a l’Oficina d’atenció al soci, havia de demanar el llibre de reclamacions, o si no que li fessin un certificat fent constar que amb aquella entrada no s’havia pogut accedir al seient corresponent. A més, els empleats responsables tenien l’obligació de comprovar qui ocupava el seient. Penso que havien d’atendre millor a l’afectat. O és que entre els empleats ja estan al cas del que passa i fan l’orni? I si a les juntes no els interessés ser massa estrictes, pels motius que siguin?
La Penya Barcelonista d’Olot i Comarca s’ha agafat els cas molt seriosament i ha aconseguit de la Junta dues entrades per als afectats – de tribuna – per al partit de Copa d’Europa amb el Chelsea, com a compensació. L’amic no ha vingut amb la seva família, com l’altra vegada, sinó que ha vingut amb un amic. No m’ha pas agradat, no ho he trobat correcte.   

Les sogres
Seria divertit, si no fos massa seriós, veure i escoltar una reunió on hi ha sogres que parlen dels seus problemes amb les respectives nores. Per què les sogres tenen tan mala fama? No és fàcil explicar-ho, però és força comprensible quan es tracta de sogres i nores. Elles, les sogres, perden el fill que, al formar una altra família, la diguem-ne originària passa a un segon pla, i mare i fill es veuen menys i, si viuen en poblacions diferents, es veuen ben poc.
En ocasions, la sogra, quan veu el seu fill, el sol tractar com si encara fos petit, com si encara fos seu i la nora té una certa gelosia quan veu que el seu marit estima una altra dona. En casos extrems, la sogra veu en la nora la persona que li ha robat el fill.

Una nora dolça i comprensiva, si és intel·ligent, no voldrà mai entrar en conflicte amb la sogra, encara que aquesta sovint s’entrefiqui en les coses de la nova parella, perquè quasi sempre ho fa amb l’afany d’ajudar, sense adonar-se de que la seva ajuda no és necessària i és contraproduent si no ha estat sol·licitada per la nora.
Moltes vegades la sogra, en la convivència amb la seva pròpia parella, també hi té conflictes i actua amb la nora igual com amb la seva parella. Voldria que el company estigués sempre pendent d’ella i, a més, poder-li criticar o rectificar les seves actituds, arribant a l’extrem que en veure que al company li molesten els seus comentaris, ella diu: “Puc dir sempre el que em sembli, hi tinc tot el dret” Aquest dret el creu tenir també amb la nora i no s’adona que “val més la paraula que es calla que la que es diu”, que deia la meva mare. 
Un altre trupell                             18-04-09
Ahir em vaig aixecar amb un dolor insuportable a l’espatlla i al coll dret, no hi havia manera de que em minvés. Estant ben quiet al sofà i amb una estoreta  elèctrica entre coll i espatlla el dolor no era tant insuportable. A les vuit hi havia partit del Barça i, com de costum, em vaig prendre una pastilla de Diacepan i un antiinflamatori que la meva nora Olga diu que van molt bé,
M’he despertat amb un dolor molt més intens que el d’ahir. No m’ha quedat altre remei que anar a urgències. El dolor era cada vegada més agut, penetrant, sense pausa. Feia hores que estava a la sala d’espera; recordo que en un moment la vista se m’ennuvolava i després d’això, m’he trobat en una taula d’assistència mentre em llevaven els pantalons.

M’han fet les primeres proves, però el dolor no minvava. De sobte, he vist una cara bonica, angelical, que em mirava intensament i amb un cert sobresalt: era la Clàudia que s’havia colat, li he agafat la mà i li he besada.
- Per què plores avi? – m’ha preguntat.

- Perquè em fa molt mal el coll i es fa difícil suportar-ho.

Se n’ha anat esglaiada a recepció i ha dit a la Mariàngels:

- Àvia, què hi fas aquí, l’avi està plorant de dolor!

Finalment ha vingut el metge, m’ha donat una pastilla i mentre preparava el gota gota – suposo de sèrum i calmant – m’ha dit: posi-se-la sota la llengua.

- És Diacepant? -- li he preguntat.

- SÍ – ha dir ell, i jo li he explicat la meva vella relació de fa uns 40 anys amb el Diacepan.

Aquests són aquells?                     18-05-09
Havia d’assistir al comiat de l’amic Joan i feien la cerimònia a la capella del cementiri. Mitja hora abans vaig sortir de casa amb el cotxe, sense pensar que en ser dilluns era mercat. Vaig aconseguir arribar al cementiri, però no vaig poder aparcar el cotxe. Vaig tornar a casa i vaig fer el camí a peu per arribar amb la cerimònia ja començada.

En acabar vaig pensar baixar pel Puig del Roser i en passar pel darrere de la plaça de braus em vaig parar per a mirar una casa on que de petit, a l’interior, hi havia una era i l’avi Esteve hi portava l’ordi que collia de la vinya a batre. Vaig intentar endebades entrar-hi.
Vaig seguir, i arribar al que abans era el Puig del Roser, un espai obert i amb pendents davant de la plaça de braus, un espai en certa manera emblemàtic: el centre del barri del Roser. L’ànima em va caure als peus, com solem dir quan una cosa ens colpeja tan sensiblement. Sabia que en aquest indret, com si no n’hi haguessin dotzenes de més adequats, hi volien fer el nou Arxiu Comarcal, però no hauria servit de res intentar evitar-ho. Tots els esforços que es fan per tal de convèncer a un partit quan governa i decideix fer el que tots veiem com un gran nyap, solen ser inútils. Els actuals partits polítics estan formats per gent més aviat curta, i a vegades amb intencions no prou clares. La gent que val no perd el temps amb la política i tots en paguem les conseqüències.

És incomprensible tanta barbàrie. Quan passejàvem pel Firal, al final veiem el Puig del Roser, ara ben segur que el que s’hi veurà serà un atapeïment d’edificis sense cap gràcia, obra d’una ment poc sensible i hom pensa: “Aquests són aquells que estant a l’oposició es queixaven del nyap que van fer els que en aquell moment governaven, malmeten l’edifici dels Escolapis adossant-hi un pavelló esportiu? Aquests són aquells que m’atribuïen un bon criteri en les cartes que jo feia a la premsa local, intentant modificar l’emplaçament del dit pavelló?”
Aquests són aquells que es diuen progressistes? Aquests són aquells que van portar als tribunals l’equip de govern l’any 1998 per l’afer del nou pavelló dels escolapis i que en aconseguir ells el govern mai més se n’ha parlat?
Aquests són aquells que tenen un alcalde que quan es volia presentar em digué a mi, amb humilitat i ara a vegades actua amb supèrbia: Ben segur que ho faries millor tu, però m’he de presentar?.  
Vertaderament ni jo ni cap persona amb una mica de sensatesa, hauria duplicat el personal de l’Ajuntament – ben segur per a endollar-hi gent del partit --; menyspreat les coses belles de la ciutat tot i ser antigues com la Plaça Clarà abandonada fins ara; disposat subtilment les direccions del passeig de Sant Roc per tal de tranquil·litzar la nova zona residencial del que abans era la Granja Soldevila, i tants altres nyaps. Un alcalde ha de ser com un empresari, fer que el personal de l’Ajuntament sigui eficaç i suficient. Els diners que costen tants funcionaris sobrers s’haurien d’utilitzar per a fer millores a la ciutat. 
La Rossita del garatge Alfonso

----- Original Message ----- 

From: esteve 

To: Josep Maria Canals 

Sent: Sunday, May 24, 2009 1:49 PM

Subject: felicitació

Hola Josep Maria,
M’hauria agradat quedar-me ahir per a poder-te felicitar personalment, però el genoll esquerre em feia la guitza i vaig decidir anar-me’n. A mi, que no m’agrada parlar d’esquerres ni de dretes, però sí de país, ho he de fer quan em refereixo a alguna part del meu cos: el genoll esquerre fotut i el braç dret avariat des de molt jove.
Una encaixada,
Esteve
Tot tornant de l’acte d’homenatge a en Josep Maria Canals i en acabar de passar per la plaça de Catalunya, em trobo amb la Rosita del Garatge Alfonso que en aquell moment hi entrava a poc a poc, amb molt de compte i amb l’ajuda de dues crosses. La Rosita, o Rosa com li deia el seu marit, de jove era una dona molt formosa, simpàtica, decidida, extrovertida i gens interessada. M’he parat al costat d’un banc sense respatller, i en arribar ella, ens hi hem assegut mentre començàvem una llarga i agradable conversa, com és natural parlant més del passat que del present. De futur ens en queda tant poc!
- Si pots aguantar, no t’operis pas – m’ha dit en sentir que jo em queixava del dolor de genolls.
Tot ensenyant-me l’enorme i profunda cicatriu per sobre el genoll que li arriba fins a mitja cuixa, m’ha començat a explicar els seus tropells amb els genolls, que, tot i que no li fan mal, diu que li han quedat les cames tant flaques que ha d’anar molt en compte, caminar a poc a poc i recolzar-se bé amb les crosses. En el parell d’hores que hem estat asseguts, m’ha explicat part de la seva vida i miracles. 
- El meu home sempre deia que no volia fer testament i quan ho va fer es morí l’endemà, després d’una operació. “T’he fet usufructuària” em va dir, perquè com que ets tant guapa no tardaries gaire en tornar-te a casar.
Tot i que té quatre anys més que jo, de petita a vegades venia al barri per jugar amb nosaltres, solia ser en dies festius. El garatge Alfonso, propietat del seu pare, era un punt de referència. Tenia dos germans, en Benjamí, que tenia una empresa a Barcelona de productes elèctrics per a l’automoció, i en Peret, que continuà el negoci del pare.
Can Magí era un establiment bàsicament  de vins i licors situat al centre de la ciutat, prop de la plaça dels Gegants. El rem de la casa era molt important, tant pel que fa al negoci com per a la integració del mateix a les forces vives de la ciutat, per dir-ho d’alguna manera. Molta gent freqüentava la casa i la Rosita n’era l’ànima. En alguna ocasió, la Rosita m’ha explicat anècdotes que fan referència a can Magí. 
Per a la Rosita, la convivència amb la família Magí, no va pas ser fàcil. M’ha contat situacions de tota mena amb tots els components de la família i els problemes que li van ocasionar la seva viduïtat.

Diada demoníaca                                 29-05-09
Amb tot l’enrenou de les nostres Noces d’Or, m’havia passat per alt fer la crònica del dinar dels Dimonis del Centre Catòlic. N’ha faltat algun de dimoni, ben segur que els viatges de “vacances” per a gent gran que organitza l’IMSERSO en deuen ser la causa. Hi ha hagut, però, una falta irreparable: la d’en Joan Muñoz; era un dels més entusiastes d’aquestes trobades. Per a ell no n’hi havia prou d’una trobada a l’any, pensava que les havíem d’haver fet més sovint. El trobarem a faltar, com els altres que l’han precidit.
Des que vam començàrem aquestes trobades ja hem tingut tres baixes. Ara ens comença a sobrar taula. La incorporació d’en Ferran, dimoni més jove que nosaltres, successor del nostre dimoni gros, “al cel sia”, és insuficient per mantenir el número de comensals. Penso i desitjaria, que quan quedi l’últim, mentre aguanti, en el nostre dia vagi a La Deu, tot sol, i faci un bon dinar en memòria de tots els altres.
Drets, envoltant la taula, hem resat un parenostre en memòria d’en Joan i els altres que li han passat al davant, mentre d’una manera fugaç pensava en moments de les nostres vivències més directes. M’han passat les imatges de la discussió o disputa que vàrem tenir un dia al camp del Casal: en un partit de futbol amb el camp enfangat, els dos volíem llançar una falta. No sé com, vaig imposar-me i el llançament directe va ser gol, menys mal.
El dinar ha estat molt tranquil i la veritat és que en recordo molt pocs detalls, estava absort en la festa de l’endemà. Cinquanta anys de casat per la vida d’una persona són molts anys.
La terra em crida . . .                                 8-06-09
. . diu en Vicenç quan es troba una mica malament i no va a Les Aulines o a casa, per fer feines de manteniment. En pocs dies, la terra ha cridat tres amics de la meva època de joventut: en Nolasc Sacrest, que tenia un any més que jo, en Joan Godori, que era més jove, i l’Anna Maria Esteba, de la colla d’amics dels anys 40.
En Nolasc era de can Sacrest, una de les empreses – de les del seu temps, ara ja no n’existeix cap – més importants de gènere de punt, i de les més antigues d’Olot – el 1693. De joves no ens fèiem, ell va marxar a Barcelona i ja retirat va tornar a Olot fa pocs anys. Era un dels convidats a les nostres Noces d’Or, com en Joan Godori del Molí d’en Solà a la Vall de Bianya, per tant veí nostre i casat amb una amiga de joventut de la Mariàngels.
De l’Anna Maria Esteba en tinc molts records. Era una de les noies de la colla. Recordo la primera vegada que va venir amb nosaltres, feia poc que havia sortit de l’internat d’un col·legi de monges. Era l’estiu i, com fèiem sovint, vam anar a berenar a La Font Moixina, com és natural en un dia de festa. En tornar jo li cantava un tros d’una obra de teatre o sarsuela, com en diuen quan hi ha escenes cantades.
- Ai, Anneta, que t’estimo! – ella tímida per ser la primera vegada que venia amb la colla, enrogia i abaixava la mirada tot avergonyida.
- Tu has de contestar: Ai, Tófol jo també! -- però per més que jo insistia ella continuava sense atrevir-se a seguir la broma.
Era costum diari de la colla, a l’estiu, al vespre donar volts al carrer Major i a l’hivern al Firal. A vegades acompanyava a l’Anna Maria a casa seva, el forn de pa de Can Parassa, i quan arribàvem a l’església del Tura, per la part del darrera, no deixava que continués acompanyant-la fins a casa seva, que era a uns dos-cents metres més lluny i amb carrers menys transitats.

Un dia de Setmana Santa ens trobàvem els dos davant de cal Bosser, estanc ja desaparegut del carrer Major, a tocar del que va ser Ajuntament i ara és Biblioteca Municipal. Em va dir que els seus pares, d’acord amb uns amics, li havien proposat un matrimoni – solia fer-se en èpoques passades – i havia de donar la resposta en un parell de dies.
Em va sorprendre molt, jo no sabia com posar-m’hi, semblava com si ella em demanés consell i aquestes coses són de molt mal aconsellar. Tot i que el pretendent era el nebot d’un matrimoni benestant sense fills que havia d’heretar dels seus oncles, era tant gros això de casar-se amb una persona que no coneixes, que fins i tot vaig pensar que  també podria ser que fos una estratègia per fer-me posicionar respecte a ella. No devia ser així perquè el casament es va fer.

Ara, ja viuda i amb cinc fills, ha mort amb una total falta d’entesa amb el seu fill gran, l’hereu. A causa de la seva insistència quan la trobava a Olot, la vaig anar a veure potser fa un més d’un any, a la pairalia de La Pinya, i mig m’explicà, molt pesarosa, la seva complicada situació.  
Tinc un cert remordiment per no haver-la anat a veure a l’hospital, no em pensava que la malaltia fos tan greu. Una amiga comuna, també de la colla, havia comentat a la Mariàngels que l’Anna Maria s’estranyava que jo no l’anés a veure, cosa que no entenc gaire perquè no sóc persona de fer visites a malalts i ella devia saber-ho. M’agrada tan poc que em visitin quan estic jo convalescent, que no tinc mai en compte que a moltes persones, o a la majoria, els agrada rebre visites quan estan malalts. Dec haver-ho heretat dels meus pares, que a diferència de les meves ties per part de pare, no eren amics de fer visites. 

Les meves ties Francisqueta, Griselda i la seva cosina, la “Magdalena de l’oncle Santi”,  no es podien estar de fer visites, i si no hi havia malalts a l’aguait, anaven a l’hospital, que n’hi havia a dojo.    

Abans d’anar a la missa per l’Anna Maria, ha telefonat la Roser Puigdemont demanant per la Mariàngels, que avui ha anat a Barcelona, dient-me que demà no podrà assistir a la classe d’anglès i tot sanglotant i amb silencis d’aquells que no saps com omplir-los, m’ha dit que anaven a Barcelona per la seva filla Maria Roser que està passant molt mal moment en la seva malaltia.

-- No sé què dir, Roser -- m’és difícil en aquests casos dir alguna paraula per animar una persona amiga quan passa per uns moments tant durs.

-- Jo tampoc – ha dit ella plorant.

Acabo d’arribar de l’enterrament a La Pinya. Ni ahir a l’enterrament d’en Godori, ni al tanatori on estava de cos present l’Anna Maria, ni avui després de la missa, he donat el condol a ningú. El dia de l’enterrament d’en Godori vam començar la missa tocant un vals. En sortir de l’església, semblava com un mercat i avui com que no coneixia a cap dels components del dol, no m’he esforçat a donar-los el condol.
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En Japot                                                      15-06-09
Té un any més que jo i va molt trempat, com solem dir. Ens hem trobat al bell mig del Firal, Ell anava a peu i jo amb la bicicleta que sempre dic que fa les funcions de cadira de rodes, alleugera els meus genolls del pes de la resta del cos. Massa pes. Puc parar-me i estar el temps que convingui assegut a la bicicleta plegable tot descansant els peus sobre el sòl.

Can Japot és una carnisseria del barri del Roser molt antiga. A més, ell treballava de mecànic i quan érem joves tenien algun dispeser. Hem parlat de temps passats, com solem fer en trobar-nos molt de tant en tant amb les persones. Era inevitable, li he preguntat si encara portava el cap amb perdigons incrustats.

- Porto set perdigons al cap, no em molesten i tocar-los seria una imprudència – fa anys que li va dir un metge d’aquells que amb la guerra adquiriren una experiència del tot fiable. La perdigonada la va rebre d’un seu company de cacera. Hi ha caçadors que no haurien de tenir llicència, disparen sense veure el blanc.

Tot i que ha dit que ara no s’amoïna mai per a res, s’ha mostrat molt contrariat pel nyap que l’Ajuntament està construint davant de casa seva, el Puig del Roser, lloc emblemàtic de la ciutat on estan construint l’Arxiu Comarcal. Dubto que hi hagi cap olotí que aprovi aquest solemne nyap, però ningú no ha mogut un dit per evitar-ho: la indiferència és general.  De tota manera, no es pot esperar gaire res dels que governen. La sentència del pare escolapi Boronat de fa setanta anys és ben vigent: La gent que val es queda a casa i surten els mateixos poca vergonyes de sempre. 
L’imparable incivisme.                                      27-06-09
Estava esperant que el semàfor em donés pas. Davant meu hi havia dues nenes d’uns 12 o 14 anys, estaven d’esquena i és més difícil determinar-ne l’edat. Havien baixat de la vorera i fet un parell de passos mentre els cotxes anaven passant. Elles no s’immutaven, seguien conversant i quan ha passat el que sembla que era l’últim cotxe, sense esperar que el semàfor es posés verd, han creuat el carrer tot continuant la seva animada conversa.
En creuar el carrer per entrar a la Plaça Clarà, no ho han fet pas per l’entrada prevista per als vianants, ho han fet, amb la més natural i per a elles lògica de les opcions, per la direcció més recta al trajecte que elles seguien: pels boixos circumdants de la Plaça. Per a molta gent, jove o no jove, sempre s’ha de seguir la línia recta buscant la distància més curta per efectuar un canvi de sentit en la seva ruta. Hi ha infinitat de camins i caminets que la gent fa seguint a la pràctica allò de que la línia recta és la distància més curta entre dos punts. Se’ls en fot si hi ha gespa, boixos o altres “mandangues”, l’única cosa que els aturaria és si veiessin algun perill en seguir el seu trajecte. 
No fa pas gaires dies que tot un arquitecte, d’uns seixanta anys, sortia del carrer Panyó, travessava el carrer sense pas zebra i saltava els boixos de la Plaça Clarà com si fos la cosa més natural del món. Es va girar en sentir el meu crit de sorpresa, però no en féu cas ni em tornà la “salutació”. No vull fer comparacions amb el que passa en altres països, però a vegades m’avergonyeix ser català.
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Un dels molts camins que el “poble” fa pel seu compte. Aquest fa referència a l’anècdota de la pàgina anterior.
És per no creure-ho                                           28-06-09

M’explicava la Mariàngels, mentre dinàvem, que la filla de 17 o 18 anys d’una parenta d’una seva amiga, va demanar als pares per sortir de nit i tornar una mica més tard del normal. La noia va sortir i a les tres o les quatre de la matinada encara no havia tornat. Clarejava i tampoc apareixia, fins que els pares es van començar a impacientar.

Eren les deu del matí quan els pares van decidir trucar un dels amics de la noia, més concretament a casa d’un noi que sabien que sortia amb la seva filla, per tal de preguntar si aquest en sabia alguna cosa d’ella. La sorpresa fou majúscula: la mare del noi els digué: que tranquils que ara estanven descansant a l’habitació, no cal que us esvereu, deixeu-los descansar, pobrets!

No trobo adjectius per al comportament de la noia. Encara que ara ja no vingui res d’aquí, encara que practicar el sexe sigui, posem per cas, com menjar-se una poma, si es viu amb els pares, no s’ha de tenir en compte per a res la seva condició de pares?
Tan baix han caigut molts dels joves d’avui dia? No els preocupa que els pares pateixin per a ells? Els és indiferent el seu patiment? Ja no parlem de moralitat, dignitat,  responsabilitat ni decència, parlem de les més elementals obligacions que pot tenir una persona quan conviu amb altres; si surt de casa per unes hores no pot tornar quan li vingui de gust.   

En Bernat                                                28-06-09
Va néixer el 14 d’octubre de 2003, ara té cinc anys i mig  prop de sis, com diria ell. 

- Avi -- em va dir ahir en Bernat -- fem l’abecedari? Tu dicta’m i jo l’escriuré.

Primer l’hi vaig dictar i seguidament vaig fer una mostra i un ratllat i ell va seguir.

- Ara escriurem un conte -- va dir, després d’haver fet unes quantes vegades l’abecedari, i va escriure el conte. En acabar d’escriure’l li vaig dir:

- I si el passéssim per l’ordinador i l’imprimíssim?
-“Vale” -- va dir ell, tot cofoi.

- Per escriure el conte hi has de posar un títol. Qui títol et sembla de posar-hi?
- En Jack i la seva mare – va dir ell.

- No m’agrada gaire -- vaig fer jo -- Què et semblaria: En Jack i les mongetes màgiques?
- Sí, sí, m’agrada -- va dir en Bernat.

Jo li dictava lletra per lletra i li anava ensenyat com l’ordinador marcava la paraula quan estava equivocada i les anàvem corregint. I així anava aprenent el funcionament, els accents, les comes i les majúscules o les lletres grans com diu ell. Quan arribàrem al “vale”, li vaig dir:

- Això de “vale” no està massa bé, no és correcte.

- Hi posarem d’acord, t’està bé?-- digué ell.
- Sí senyor, així és més correcte -- vaig afirmar.
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EN  JACK I LES MONGETES MÀGIQUES

Hi havia una vegada un nen que vivia amb la seva mare i al cap de tres mesos ja eren pobres. Un dia la seva mare li va dir: hauries d’anar a buscar uns quants diners, però ell va agafar la vaca i va marxar. Després es va trobar un senyor i el senyor li va dir: em vols canviar la vaca, D’acord – aquí, amb el seu consentiment, hem canviat el “vale” que havia posat en Bernat --, i Ell li va canviar la vaca per unes mongetes màgiques.

En Jack, fill de la mare, va plantar les mongetes màgiques al seu jardí. Varen créixer fins al cel. Al cel hi havia un castell i dintre del castell hi vivia un ogre i una senyora. Un dia en Jack va sortir del seu amagatall per agafar l’arpa d’or. . .     

El Barça                                                29-06-09
Moltes vegades he escrit que quan acabes una feina important, o no tan important, però que hi has esmerçat temps i ganes perquè surti bé, i ho aconsegueixes, en tens una satisfacció íntima i estàs uns dies gaudint de la contemplació de la “teva obra”, fins que et queda un buit que, si no l’omples ràpidament amb un altre projecte  engrescador, se’t fa pesat.
Penso que amb el Barça ens ha passat el mateix. Hem estat tota la temporada gaudint amb el seu bon joc i el mes de maig ha estat d’una tensió continuada, sense temps de refer-nos de les impressions: després del 2 a 6 de Madrid, a l’última quinzena han caigut els tres títols, pràcticament l’un darrera l’altre: Copa, Lliga i Champions. Després de tanta tensió i tantes satisfaccions, i d’haver utilitzat tots els adjectius haguts i per haver lloant el bon joc i la bona direcció de l’equip, ens hem quedat buits.

Hem lloat sense treva l’artífex de la gesta, en Josep Guardiola, professional seriós, aplicat, intel·ligent, elegant, meticulós, treballador, llest i sobretot el seu lideratge. El seu lideratge ens ha proporcionat moments de joia irrepetibles. Després d’un mes, en Guardiola no ha aparegut enlloc per presumir de res; aquesta és la talla d’una persona com cal.
En Marc, que està a l’Escola del Barça, ha estat més proper als èxits i en té una gran satisfacció. La seva afecció al futbol és extraordinària; quan ve a casa a vegades es passa dos o tres hores a baix ell sol amb la pilota, i sempre que en té ocasió hi juga. 
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En Marc Roura Stahlie, alumne de l’Escola del Barça, amb les 3 copes
En Josep González, l’home de l’euro”              3-08-09
Ja he explicat altres vegades que “l’Home de l’euro” és un noi de prop de cinquanta anys, que pateix esquizofrènia i va començar venint a casa a demanar un euro. Com que venia molt sovint i un euro són 33 duros, vaig reduir la quota a mig euro o menys, segons disponibilitats del moneder en cada moment, alhora que ell, si la paga era més minsa, venia més sovint.

Hi havia molt d’enrenou a casa: els paletes arreglaven petits desperfectes, mentre altres intentaven posar en funcionament una moderna caldera nova. De sobte, mentre estava ajudant a baix, sento una veu que em crida pel meu nom i he sortit pensant que era un dels paletes i, sorpresa: era “l’home de l’euro”  Mai havia baixat al porxo i m’ha estranyat.

- Hola, què hi fas aquí?  -- li he preguntat.

- M’hauries de deixar cinc euros perquè no tinc res per dinar.

Miro a la cartera i hi trobo un bitllet de cinc i li dono.

- I, ara com ho farem, això? – li pregunto.

- Doncs, mira – ha fet ell – estaré quinze dies sense venir i estarem en paus! – mentre jo procurava mantenir un posat seriós, com el seu. Què podia dir que no fos aprovar el seu raonament!.  Fa tres dies que va tornar a venir, i avui, dia 15 també.

- Vàrem quedar que estaries 15 dies sense venir, això no és seriós – li he dit.

- Vàrem dir fins el dia 15 – ha dit ell, amb cara de bon noi.

Ha anat venint i avui em torna a dir que no té res per a sopar.

- No tens germans? – he dit jo.

- Dues germanes i un germà que és a Salt. 

- Treballa a Salt? – li he preguntat.

- No, És amb els locus – m’ha respost.

La mort de la Maria Pilar Serra Margalef                     18-07-09

Era la gran de les germanes Serra-Margalef, totes molt maques llevat d’ella, que tenia altres i abundosos encants. No recordo haver parlat mai amb ella, ni tan sols haver-la saludat com se sol fer amb moltes persones que coneixem, però que no hi tenim massa franquesa. L’església de Sant Esteve plena de gom a gom i  una cerimònia molt emotiva. Ha estat un d’aquells dies propensos a emocionar-se.

Una parella de joves han tocat l’Avemaria de Schubert, ella a l’harmònium i ell amb una tenora afinada – així m’ho han dit ells, però sense especificar el tipus d’afinament -- que tenia un so meravellós. Més tard, un violinista ha interpretat El Cant dels Ocells amb molt sentiment. Una selecció de música dels Pastorets – la pregària i altres – ha precedit les paraules que  han anat pronunciant una colla d’amics i suposo que socis de l’Orefeó, tots ells amb molt sentiment i afecte tot acomiadant la difunta. 
S’ha acabat la cerimònia amb la 

Marxa de Radetzky, la que clou el concert de primer d’any al clàssic de Viena.
[image: image27.jpg]Després d’amistats a dojo, de tones de paciencia,
de faldilles vaporoses, de sabates de princesa,
d’arracades que fan clinc-clinc, de patufets a qui
has fet grans, de gargots convertits en miracles,

de focus i moduls ben posats, de llicons practiques
d’honradesa, de modeéliques actituds, d’hores de
perseveranca, de paraules fresques i reconfortants,
d’espontanis cants eixelebrats... has tancat el teld.
| ja no hi ets.

Fada padrina dels menuts, Campaneta de casa,
follet de les bambolines, s’ha acabat la teva funcié.

Pero 'espectacle continua! Moltes gracies, Mariapilar!
Ens has deixat un escenari farcit de records i les butaques
plenes d’emocions.
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En Guillem Mitjans Baixeras
El coneixia molt poc, però tenia tot l’aspecte d’un home bo. Havíem parlat alguna vegada a les petites tertúlies del Tennis i a casa seva, al carrer Fontanella, en alguna trobada d’aquestes que solien fer els estiuejants de Barcelona. Feia temps que estava molt malalt i va morir el 25 del mes passat als 90 anys. En una nota d’agraïment per haver-los-hi donat el condol, ens han adjuntat el recordatori del seu enterrament i m’ha semblat bé guardar la pregària que s’hi adjuntava escrita per ell.

PREGÀRIA AL BON JESÚS

Les tèrboles passions

de tot jo volen fer presa,

i arreu les temptacions

encadenen ma feblesa;

que, per més que m’he guardat

dels abismes que m’envolten,

recaient en el pecat

mes tendències es revolten.

I el meu cor esporuguit
sols en Vós, Senyor, confia:

feu que acabi el meu neguit
en la vostra companyia.

Heus aquí la sorpresa: això és un colpidor fragment d’una poesia d’en Guillem Mitjans Llampayes, pare del difunt. Per error han posat el fill com a autor.
Llançà                                      19-08-09

Cada dia, en llevar-me, agafo la bicicleta plegable i en arribar prop del port compro el diari, el poso al portapaquets i segueixo fins arribar al port i “el faig” al complert.  És una expressió pròpia dels que viatgen molt: “Això ja ho he fet”, “Allò encara no ho he fet, ho tinc pendent”. Per més bon dia i bona mar que faci, el port, i fins i tot fora port, està ple d’embarcacions de tota mena i procedents d’arreu. Hi ha ben pocs amarratges buits i algunes embarcacions, poques, en què els seus propietaris estan esmorzant; deuen fer vida a la mateixa embarcació. El que abans feien els gitanos, ara es fa amb roulots o iots. Ben segur que el percentatge dels que surten a mar és quasi ridícul i s’utilitzen ben poc les barques i els iots, grans o petits, per gaudir-ne mar endins.

Mentre vaig passant llegeixo els noms de cada una de les embarcacions, cosa que em dóna una pista per deduir-ne la seva possible procedència. “Mar i Vent”, he llegit en una d’elles, “Sol i Calma”, he pensat, o “Llamps i Trons”, i “Pedregada”. Això m’ha fet recordar aquella vegada que tornant d’un dinar en una petita cala, com fèiem cada any amb els amics de Llançà, quasi tots d’Olot, el mar va embogir de cop i els treballs van ser per arribar a port sans i estalvis. Fou en aquella ocasió que en Curro, metge de parla andalusa, en arribar a Llançà va exclamar:

- Tomo tierra con más gusto que Colón!

He passat uns dies amb molt dolor als genolls, tots dos, potser que encara em fes més mal el dret, el que podem considerar bo; sortosament penso que podem pensar que ha estat cosa del temps, és un “consol”. Hem fet una visita a les “cosinetes”, i com sempre hem parlat de les nostres nafres. Aquesta vegada ho he fet més jo que elles, ja que no he pogut evitar els senyals de dolor que em produïa el braç dret, el que jugant amb en Franco – soldat amic amb qui sempre estàvem de gresca – em vaig trencar el súper espinós i més tard la porció llarga del bíceps, aquesta vegada jugant “seriosament” a tennis. Quan em pensava que passaria una mala nit, ja que no trobava la postura perquè braç i genoll no em turmentessin tant, he dormit d’una tirada – llevat de tres o quatre interrupcions per anar al lavabo –, és ben rar el dia que no he d’anar al lavabo durant la nit.

De tota manera, últimament el meu estat d’ànim no és com el d’abans, o el de fa uns pocs anys. Tinc una estranya sensació d’interinitat, com aquell que té una feina i la veu perillar constantment. Deu ser la feina de viure que s’està acabant i l’amenaça de l’atur es fa cada dia més evident. És molt difícil sostreure’s d’aquests pensaments, l’única manera és tenir coses a fer, i sortosament encara me’n queden.

No m’hauria pas de queixar. Tinc la sort de saber i poder, encara, fer moltes coses, ja que els treballs manuals són els que em causen petites satisfaccions, i a vegades es converteixen en sorprenentment grans. Quan una petita obra ens surt bé, en tenim una gran i íntima satisfacció, i amb la seva contemplació uns moments durant un temps, ens considerem persones afortunades.   

Cada dia estic més content de la bicicleta plegable: és petita, manejable i anant pel carrer, si trobo alguna persona o amic, puc estar parlant-hi sense problemes durant el temps que faci falta, els meus noranta i escaig quilos descansen sobre el seient i no sobre els meus genolls. 

El cap de setmana que s’acosta tornarem a Olot; en Quico i en Narcís i famílies, si Déu vol també hi seran.

Torno a ser a Llançà


27-08-09
El tema del dia, o millor dit, d’aquests dies, és l’Estatut, el que fa tres anys que el TC espanyol està debatent si és constitucional, tot i haver estat aprovat pel Parlament, pel poble de  Catalunya i per les Corts espanyoles, i es diu que d’aquí pocs dies sortirà la sentència d’aquest tribunal que està per sobre del bé i del mal i de tot un poble. Diuen que els principals esculls són que el nou Estatut comença dient que som una nació i que és, o serà, obligatori saber el català.

Em pregunto: com és que Catalunya ha arribat a una situació tan indigna, que siguin els altres que ens diguin el que som o no som i si podem tenir o no el català, la nostra llengua pròpia, com a llegua obligatòria? 

Em trec de la cartera la història de Catalunya sintetitzada en un full a dues cares – d’ara endavant en direm: el full --, que sempre porto, i en faig un repàs:

“Cap Estatut d’Autonomia, reformat o sense reformar, no ha restaurat allò que es va destruir per la força de les armes. Ni cap Estatut no ho restaurarà, perquè Espanya és, encara, una extensió del Regne de Castella”.

Com que sempre sobresurten més els defectes que les virtuts i els desencerts sobre els encerts, al llarg de la nostra història podem dir, com aquell historiador, que en els moments clau deia: “Sempre hem estat de mala sort”. Repassem-ho.

878 Guifré el Pelós inicia la dinastia comtal de Barcelona. 

Bon començament si tenim en compte les circumstàncies del moment: tota la zona estava molt dividida i el domini que els de Carlemany hi exercien no sembla pas que fos massa efectiu i a la llarga havia de petar.

988 amb Borrell II de Barcelona arriba la independència dels comtats catalans.

1l62-96 Amb Alfons, fill de Ramon Berenguer IV i Peronella, filla de Ramir II el Monjo, s’inicia la dinastia catalano-aragonesa.
En un racó del full, al peu d’un mapa del Mediterrani (1387-1479) hi diu: “Arreu parlen de la Corona d’Aragó com si haguessin estat els aragonesos que dominaren el Mediterrani, quan el més lògic és pensar que foren els catalans, valencians i mallorquins els dominadors”. 

Sembla ser que el nom de Corona d’Aragó és un invent que data del 1833, com el de la “marca hispánica”, un altre invent dels historiadors espanyols del segle XVIII, perquè en tots els documents antics, quan es parla de la Corona d’Aragó, es refereix solament a Aragó i el que en diuen Arxiu de la Corona d’Aragó, és l’Arxiu Reial de Barcelona. Recordo que fa uns anys hi va haver diversos intents per dividir-lo o controlar-lo amb l’excusa d’alguns documents que es refereixen als diferents regnes de la Confederació i els arxivers sostenien que era l’Arxiu Reial de Barcelona i no el de la Corona d’Aragó, que fou cremat pels francesos. Penso que ara l’Estat en té la propietat, també per dret de conquesta.

Arxiu de la Corona d'Aragó

De Viquipèdia
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Pati interior del Palau del Lloctinent, on s'ubica l'Arxiu de la Corona d'Aragó

L'Arxiu de la Corona d'Aragó (ACA) és el dipòsit documental de les institucions de l'antiga Corona d'Aragó, a més d'altres fons històrics. El nom original era Arxiu Reial de Barcelona[1], com a propietat estricta del rei, però la monarquia borbònica li va donar una nova planta i el nou nom actual el 1754.[2], també conegut com Arxiu General de la Corona d'Aragó
De tota manera, penso que per minimitzar Catalunya, com sempre que n’han tingut ocasió – en referència als “historiadors” espanyols de Castella --, s’ha donat una importància a Aragó que en el moment de la unió amb Catalunya no tenia.  Sembla ser que quan Ramir II el Monjo donà el  regne, i més tard la filla, a Ramon Berenguer IV, Aragó estava quasi totalment ocupada pels castellans i es reconquerí amb l’ajuda dels catalans.

1217 LES CORTS

Òrgan legislatiu. Se celebraven a Catalunya, Aragó i València, quan es discutien qüestions internes de cada territori.

Pau Casals, en el seu cèlebre discurs a les Nacions Unides, amb motiu de l’estrena de l’himne de les mateixes, composat per ell, va dir: 
PARAULES DE PAU CASALS A L’ONU - 24 d’octubre de 1971

Aquest és l’honor més gran que he rebut a la meva vida. La pau ha estat sempre la meva més gran preocupació. Ja en la meva infantesa vaig aprendre a estimar-la. La meva mare – una dona excepcional, genial --, quan jo era noi, ja em parlava de la pau, perquè en aquells temps també hi havia moltes guerres. A més, sóc català. Catalunya va tenir el primer Parlament democràtic molt abans que Anglaterra. I fou al meu país on hi hagué les primeres nacions unides. En aquell temps – segle onzè – van reunir-se a Toluges – avui França – per parlar de la pau, perquè els catalans d’aquell temps ja estaven contra, CONTRA la guerra. Per això les Nacions Unides, que treballen únicament per l’ideal de la pau, estan en el meu cor, perquè tot allò referent a la pau hi va directament. (...)

Fa molts anys que no toco el violoncel en públic, però crec que he de fer-ho en aquesta ocasió. Vaig a tocar una melodia del folklore català: El cant dels ocells. Els ocells, quan són al cel, van cantant: "Peace, Peace, Peace" (pau, pau, pau) i és una melodia que Bach, Beethoven i tots els grans haurien admirat i estimat. I, a més, neix de l’ànima del meu poble, Catalunya. 
Quan llegim això en tenim una gran recança i em recordo d’una paraula, penso ben nostra: a la Sardana de les Monges ,l’abadessa va decidida a les monges que en sentir una sardana es posen a ballar-la i diu: “Rondinant l’abadessa ja se n’hi va, sent-hi a prop llagrimeja, no els sap renyar...” Hi ha qui diu que no hem de mirar el passat i pot ser que tingui raó, però nosaltres som una conseqüència d’aquest passat. Les virtuts i defectes els hem heretat dels nostres passats i, encara que el passat ens sembli una cosa molt llunyana, si ho analitzem bé, ens adonem que aquest passat no és tan lluny com sembla, en realitat és de fa uns moments. Jo tinc 81 anys i només en fa 295 que vam perdre bous i esquelles, només ens va quedar el nostre Dret Civil com a premi de consolació, que vés a saber perquè no ens la van arrabassar, també, els ho degué passar per alt.

1258 Tractat de Corbeil

Jaume I renuncia als seus drets sobre el migdia francès, i Lluís IX als seus sobre Catalunya.

No s’entén massa. En una època en què  es feia valer la “raó de la força per sobre de la força de la raó” i essent com era el rei Jaume, un gran guerrer i consumat estratega, sembla que hauria estat normal no renunciar, competir. I més havent mort Pere I el Catòlic – mala sort --, pare del rei Jaume, a la batalla de Muret defensant els seus vassalls albigesos del Llenguadoc.

1359 Deputació del general  (GENERALITAT)

Constituïda a les corts de Cervera, com a organisme delegat de les Corts.

Recuperar-ho, podem dir que fou un encert. Ben segur que els espanyols castellans opinen totalment al revés.

1410  Mor Martí l’Humà, sense descendència i s’extingeix la dinastia catalana

Sempre penso que això fou el principi de la nostra decadència com a nació. Aquí començaria la dinastia castellana, que culminaria amb el casament de Ferran II, fill de Joan II i Juana Enriquez, La Madrasta, amb Isabel de Castella i començaria el que penso deuria ser una gran mentida: el Tanto monta, monta tanto.  Sembla ser que en Ferran era, o se sentia, més castellà que la Isabel, que ja és dir.

Què en farem de lamentar-nos-en? El rei Martí, mort el seu fill Martí El Jove, no va voler, no va poder o no va ser a temps – mala sort, no se sabrà mai, com tantes coses del passat – a legitimar el seu nét bastard o nomenar un successor català, com podia ser el comte d’Urgell. Sant Vicenç Ferrer – que “ja devia ser un bon apòstol”, deia aquella pagesa amb sornegueria, quan dubtava de la bondat d’una persona -- representant del Papa d’Avinyò, va influir en el Compromís de Casp, per escollir el successor del rei Martí, perquè la majoria de compromissaris de Catalunya, València i Aragó escollissin Ferran d’Antequera, primer rei català de la dinastia castellana dels Trastámara. Per què no hi hagué representants de Mallorca? ens podríem preguntar. 

I també ens podríem preguntar per què l’església catòlica successora d’Aquell que deia: “El meu regne no és d’aquest món” -- o d’eixe món, diria Raimon --, sempre s’ha embolicat amb afers terrenals? No he trobat mai gens estrany que en l’aixecament dels militars descontents, que els anarquistes aprofitaren per engegar la seva revolució del 1936, l’església fos tan castigada pels dos bàndols, i com sempre rebés en “poca roba” els capellans: Ja que els d’un bàndol eren amics dels poderosos i els de l’altra, els bascos, ho eren dels separatistes, i van rebre tots de valent, acompanyats pels que eren acusats d’atiar les conspiraciones judeo-masónicas.

1461, mor Carles, príncep de Viana.

Era el fill gran de Joan II Sense Fe, germanastre de Ferran el Catòlic i hereu de Catalunya-Aragó i Navarra. Es diu que era molt estimat pel poble de Catalunya i morí en circumstàncies estranyes. La Madrasta, que  hem anomenat anteriorment, es deia que havia enverinat el príncep de Viana per tal que fos el seu fill Ferran l’hereu. Si es poguessin saber les veritats i sospites històriques, tindríem sorpreses inimaginables. És allò que se sol dir: la realitat sempre supera la ficció. De totes maneres, en aquesta ocasió penso que no hauria canviat gaire la situació, hauria estat el príncep de Viana el que s’hauria casat amb Isabel la Catòlica.

Penso que, al llarg de la història, els castellans han estat sempre obsessionats a dominar els pobles del seu entorn i molt especialment els catalans. Això que ara veiem constantment d’anar sempre contra Catalunya i els catalans s’ha convertit en congènit. A un castellà -- o la majoria de castellans --, sempre hi ha excepcions, no cal que se’ls instrueixi, quan en tenen ocasió exerceixen d’inquisidors contra l’heretgia de ser català. No és exageració, a la meva vida m’he trobat en moltes ocasions que ho confirmen. 

Ens comparen amb els jueus i potser que ens hi assemblem més del que pensem. Ells, els jueus, esperaven i encara esperen, un Messies, perquè no els va convèncer El que fa poc més de dos mil anys aparegué a la seva terra, i a nosaltres, els catalans, ens convindria com el pa que mengem un Messies que ens unís a tots, ens aixequés la moral, ens fes desaparèixer la indiferència i ens inculqués l’esperit de lluita per tal d’aconseguir sortir d’aquest enorme forat virtual on ens trobem submergits.

1640 Esclata la guerra dels segadors.

També vam estar de mala sort: hi vam perdre el Rosselló, el Conflent i part de la Cerdanya. Hi van guanyar els portuguesos perquè aprofitant l’ocasió, van aconseguir independitzar-se de Castella i els francesos van eixamplar els seus dominis, però haurien preferit els Països Baixos. A Castella, que llavors ja en deien Espanya, ja li anava bé partir Catalunya, seguien una de les seves consignes: Divide y vencerás. Els espanyols, encapçalats pel nefast Comte Duc d’Olivares, no aconseguiren el que tant anhelaven: convertir Catalunya i els seus “socis” en simples províncies, haurien d’esperar 74 anys mes.

1714 La gran desfeta.

Aquí sembla que van ser errors primer, seguits de mala sort. Tal com marca el mapa de la dreta dl full, a la Guerra de Successió al tron d’Espanya – 1700-1715 --, va ser un error posar-se al costat dels aliats i contra Felip V. I la mala sort la vam teenir en morir l’Emperador austríac i l’Arxiduc d’Àustria, que era l’hereu, se’n va anar i els altres aliats es van desdir de continuar pel canvi d’equilibris de poder que allò comportava, i Catalunya va quedar abandonada a la seva mala sort. L’error d’aixecar-se contra Felip V l’hem pagat sempre més. Va ser la gran ocasió que tant esperaven els castellans: esclafar Catalunya. Però no ho van aconseguir pas ben bé, encara respirem i mentre hi ha vida hi ha esperança. Molts catalans van haver de fugir per salvar el coll, la repressió fou tant o més brutal que la de 1939, quan el general Franco va començar a netejar el país de “males herbes”.

El 1714 es va morir l’esperit patriòtic i de lluita dels catalans. La indiferència, el conformisme, l’apatia, el tantsemenfotisme, la inhibició, han fet que cada vegada més el poder estigui en mans dels vividors de la política, que per mantenir el seu estatus, fomenten la divisió entre partits i que res canviï. És una pena perquè s’havia aconseguit avançar molt tant econòmicament com culturalment, però ara, entre el que ens espremen i la poca predisposició de les noves generacions a lluitar per un futur millor, es pot dir que anem a menys. Tothom vol ser funcionari, cosa mai vista a Catalunya. No hem sabut encaminar les noves generacions cap als valors que teníem antany, i quan surt una persona que, a pesar de tot, té aquestes virtuts i triomfa, li diuen que és un mag o un tiu amb sort i ningú, o molt pocs, segueixen el seu exemple.

Llegia avui a l’AVUI, aquest diari que costa tant que sigui acceptat per molts catalans – prefereixen llegir en castellà, l’entenen més, fa més fi i pensen que les mateixes coses escrites en aquest altre idioma són més importants. Com aquells catalans que en una conversa, quan volen donar importància a una frase o a una paraula, la diuen en castellà. Com dèiem, en l’AVUI d’avui, i en tota una pàgina, es parlava de Santa Maria del Mar i de la rehabilitació de les dues torres de la façana. En un racó hi havia una noticia que parlava del vitrall de la façana que dóna just al davant del Fossar de les Moreres, on hi enterraren els defensors de la pàtria després de la desfeta de 1714.

Doncs bé, resulta que el 1936 es van cremar tots els vitralls i  com en moltes esglésies es varen anar reposant. El 1966  van col·locar el vitrall de la capella número 11 de la dreta de l’església, que representa el rei Felip V – evidentment l’original no era aquest --, i els enterrats en el Fossar van morir a mans de les tropes d’aquest Borbó, el primer de la dinastia a l’Estat. El successor de l’actual borbó, si arriba a regnar, pels catalans serà en Felip V i VI per als castellans espanyols. Donar el nom de Felip al carcamal hereu actual de la corona del país que ens domina sembla fet en honor del primer borbó, sense voler-se adonar del que representa per als catalans. Sembla ser que l’arquitecte que va dirigir les obres de rehabilitació no ha amagat mai que és un bon franquista. No sabem si és català, que també podria ser. Tenim massa botiflers, amb molts menys passaríem.

A partir de 1714 tot va ser diferent. Es diu que l’endemà de la derrota la gent va tornar al treball, com volent oblidar com més aviat millor l’amarga situació que estaven vivint.    

Es diu que un regne era com una dictadura, el rei de Castella era l’amo de tot. A Catalunya era una altra cosa, més moderna i ben diferent, ja que els reis catalans eren pactistes. El pactisme l’hem sentit anomenar sempre com una virtut dels catalans i a vegades penso que ens hem passat massa sovint: ens costa molt de trobar el moment en què s’ha de fer el gran esforç per arribar a un acord. Amb tants caps tants barrets no anirem enlloc. Ningú no vol renunciar al seu ego i això ens fa molt mal, perquè els que ens dominen se n’aprofiten. Quantes vegades hem sentit que ells, quan es tracta d’un afer d’Estat s’entenen sempre i nosaltres no ho sabem fer?  Amb líders indiscutibles ben segur que les coses anirien millor, però on són?

Em deien l’altra dia que un alcalde de poble, sembla ser que novell, va rebre per sota mà una considerable quantitat de diners perquè es requalifiqués un zona determinada. La seva reacció va ser tornar els diners i dimitir. Però home de Déu! Si el que pretenia era ser honest, un bé molt escàs, majorment entre els polítics, la seva actitud es pot qualificar de poc seriosa, covarda i irresponsable, per cedir el lloc a un ben segur possible corrupte. Podia haver escollit moltes solucions, totes elles honestes i exemplars. Torno amb el mateix que ens deia el pare Boronat quan jo tenia uns 12 anys i en feia un i escaig que havia acabat la guerra del 36:

- Ara la gent que val es quedarà a casa i sortiran els mateixos pocavergonyes de sempre.

La democràcia, el menys dolent de tots els sistemes de govern, diuen, hauria de preveure que quan un partit té majoria absoluta i fa el que li dóna la gana, hi hagués uns límits, però què o qui els imposaria? Si l’oposició fes bé la seva funció potser no es donarien aquests abusos que veiem de tan a prop. Com és, per exemple, que tots a Olot estem escandalitzats en veure les actuacions de l’Ajuntament i ningú no aixeca un dit per a protestar i impedir-ho? S’ha doblat el personal, quan tots sabem que amb menys gent es fa més feina i més ben feta, s’han apujat els impostos amb desmesura, suposo que per pagar els que no fan gaire res, s’ha quadruplicat el temps per donar un permís d’obres, per exemple, s’ha edificat el Puig del Roser, lloc emblemàtic  de la ciutat, havent-hi tants locals grans desocupats, i infinitat d’altres nyaps de tota mena. Penso que els nyaps s’han professionalitzat, s’han normalitzat, ja no escandalitzen a ningú: Aon no n’hi ha no en pot rajar. 
Davant de tot això també hem de dir que a nivell local encara estem de mala sort.
REFLEXIONS SOBRE ELS NACIONALISMES DEL PENSADOR LETÓ D'ORIGEN JUEU

Berlin: un centenari oportú                                 29-08-09
Melcior Comes / Escriptor
Una de les idees que Isaiah Berlin més va reiterar -- i que s'hauria d'ensenyar, des del primer dia, a totes les escoles -- és que entre tots els valors que persegueix la humanitat hi ha un greu problema: entre ells són incompatibles. Volem la seguretat però alhora la llibertat, volem la justícia però també el poder, la virtut, la utilitat, l'aventura, volem la fraternitat però també l'emancipació?

TOTES AQUESTES ASPIRACIONS MANTENEN conflictes entre elles, col·lideixen i aixequen guspires que encenen focs per apagar els quals no es pot acudir a cap criteri o valor objectivament superior: s'ha de triar, doncs, i sacrificar algun dels valors en conflicte. Així que si volem més igualtat haurem de renunciar a alguna quota d'excel·lència -- o, ai, de llibertat? --; si volem més justícia haurem de disminuir la compassió; si volem ser més honestos haurem de ser menys educats; podem ser més eficaços al preu de deixar de ser tan espontanis; i podem augmentar el coneixement de nosaltres mateixos, sí, però això potser ens portarà a augmentar la nostra infelicitat?

AQUEST ESTIU S'HA CELEBRAT EL CENTENARI del naixement del pensador Isaiah Berlin (1909-1997), una de les ments més preclares que ens va donar el segle XX. Berlin va néixer a Riga, Letònia, fill d'una família jueva de rics industrials; l'ascens del poder bolxevic, amb l'antisemitisme que arrossegava, va fer que la seva família deixés el seu país natal i es mudés a Anglaterra; allà, Berlin va esdevenir el primer jueu que va rebre una beca per estudiar a l'All Souls College d'Oxford, universitat on romandria com a professor durant tota la seva posterior vida acadèmica.

BERLIN, PERÒ, NO NOMÉS VA SER UN ASSAGISTA genial, clarivident i de sensatesa admirable, sinó que també va ser un militant. No només va escriure i dissertar sobre la llibertat i el destí dels homes des de la tranquil·la i erudita dolçor dels claustres universitaris anglesos, sinó que va deixar l'aula i va mirar de fer d'aquest món un lloc més digne, més enllà de problemàtiques filosòfiques embolicades i eixorques que a l'hora de fer-nos la vida més bona acaben en no res. Potser per això es va centrar en la història de les idees, en l'origen de la nostra manera de pensar i d'acarar-nos als nostres dilemes polítics i morals. Deia, sempre pragmàtic, que desitjava estudiar alguna cosa de la qual al final en sabés més que al principi.

PER AIXÒ, BERLIN VA SER UN DELS AGENTS del govern britànic a Washington i Nova York que informaven Churchill de la disposició del govern americà de participar a la Segona Guerra Mundial, i durant els anys quaranta va acudir en qualitat de diplomàtic encobert a tastar l'ambient intel·lectual en el qual es vivia a la Rússia de Stalin. Mentre l'esquerra europea sospirava per quimeres comunistes i negava el Gulag contra tota evidència, Berlin anava a Sant Petersburg i Moscou, i deixava que els grans escriptors russos, com Akhmàtova (de qui va enamorar-se) i Pasternak, li contessin la veritat d'opressió, infàmia, deportació i assassinat que havien hagut de partir alguns dels més grans poetes, novel·listes i intel·lectuals russos durant els anys de l'experiment polític comunista.

SEMPRE VA SER UN LIBERAL CONVENÇUT, i mai es va deixar seduir pels cants de sirena del marxisme. Durant els anys seixanta, quan gran part del món intel·lectual ballava entorn de la barba de Castro, es va negar a signar un manifest de protesta contra el govern de Washington amb motiu de la invasió de la badia de Cochinos; va afirmar que a Castro les llibertats civils li importaven menys que a Lenin o a Trotski, cosa que s'ha revelat com a certa, a pesar de l'anuència i la complicitat somrient d'alguns acòlits castristes del nostre propi país.

DE BERLIN EN PODEM APRENDRE MOLTES COSES, i és una llàstima que la seva obra hagi estat objecte d'escasses traduccions a la nostra llengua. Va escriure llargament sobre dos temes que ens interessen com a país: la llibertat, oportunitat i causes legítimes dels diversos moviments nacionalistes. La seva ja clàssica distinció entre la llibertat negativa i la llibertat positiva -- la "llibertat de", o com a alliberament, i "la llibertat per a", per crear algun bé superior sense coercions -- constitueix una de les aportacions més significatives a la teoria política del segle XX, i des de llavors que està en el cor de multitud de polítiques de centre moderat. Així, tant de l'esquerra com de la dreta, només les reformes concretes, pragmàtiques i sense utopismes terapèutics poden portar-nos a aprofundir en els nostres drets, oportunitats i benestar general.

MÉS ENLLÀ DELS OBTUSOS QUE LIQUIDEN l'expedient nacionalista amb els retrets habituals -- que si xovinisme, exclusivisme, que si ens fa tornar imbècils, que si la intolerància envers l'altre, el victimisme, etc.? --, Berlin va saber veure que l'home necessita la pertinença, que el cosmopolitisme és un concepte buit, desarrelat, que els homes ansiegen la comoditat de sentir-se envoltat dels seus, amb qui comparteix llengua, records, referents i projectes.

BERLIN SEMPRE VA ADMETRE QUE LA COMUNITAT era una de les esferes de definició dels individus, i que els moviments nacionalistes sorgien sobretot després de períodes històrics en què els pobles se sentien sotmesos, i és llavors – deia -- quan reaccionen segons la imatge que va popularitzar el poeta Schiller, com a branques doblegades que s'adrecen amb força cap el seu estat natural, negant-se a acceptar la seva suposada inferioritat i subordinació als interessos d'alguna entitat opressora. Per això no va tenir cap mania a parlar de "nacionalismes bons" i de "nacionalismes dolents" amb una perspicàcia que hauria de fer empal·lidir de vergonya molts dels que branden el títol de filòsofs.

"L'AUTOAFIRMACIÓ NACIONAL ÉS LA RESPOSTA a una ferida infligida a una societat", deia sempre comprensiu amb els nacionalismes democràtics sorgits arran de la descolonització, en la línia del seu sionisme militant, necessitat que els jueus posseïssin també la seva organització nacional com a condició per a la seva llibertat com a poble. I continuava: "La gent es cansa de ser humiliada, de rebre ordres d'una nació superior, una classe superior o d'un superior qualsevol. Tard o d'hora, sorgeixen les preguntes nacionalistes: ¿per què els hem d'obeir? ¿Quin dret hi tenen? ¿Per què no podem??"

SEMPRE ÉS UN BON MOMENT PER RECUPERAR les reflexions d'aquest pensador, exemple immillorable de rigor, il·lustració, intel·ligència i militància liberal i democràtica. En aquests moments d'indecisió i de perplexitat nacional, Berlin ens pot ajudar, i potser per això l'editorial Empúries es decidirà a publicar entre nosaltres El veritable estudi de la humanitat, una antologia dels seus assaigs més emblemàtics. Catalunya, acostumada als èxits mediocres, pot reconèixer-se en aquest gran pensador.

Em fa vergonya!.
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Em fa vergonya! Ni tant sols hauria de ser un dia de festa, vull dir de no treball. Hauria de ser un dia de dol rigorós. La primera vegada que es commemorà,  ben segur que estava prohibit, fou el 1886 amb una missa a Santa Maria del Mar.
He sortit amb la bicicleta plegable a quarts de dotze. Al passeig de Barcelona, davant del monument a Fontanella, es feia l’acte institucional, discursos de polítics, joves vestits per representar alguna dansa, un centenar de gent dreta al voltant i  un altra asseguts, no sé si per invitació o pel primer que hi arribi, deixant com una petita plaça davant del monument. He passat de llarg i dels oferiments de les entitats que suposo que han fet.
Arribo a les escales de Sant Esteve, com indica en el programa adjunt, disposat a quedar-m’hi més estona, poca gent, un centenar de persones com a molt. Se m’acosta un dels organitzadors amb una Estelada amb pal i em diu si la vull aguantar, la poso al manillar mentre, assegut a la bicicleta, segueixo els actes del programa adjunt. Pregunto al dit organitzador què és GREDA i em diu: una associació que lluita per la independència de Catalunya.

- És política? – pregunto.

- No, però hi ha gent de totes les tendències – diu ell.

- No m’agrada que una associació que tingui uns objectius, per a mi tant lloables com és la Independència de nostre país, s’hi barregin dretes i esquerres, o més ben dit, de polítiques de menjadora.

Quan s’ha cantat Els Segadors, una mitja dotzena d’assistents a l’acte han aixecat el puny a la manera dels comunistes. No m’ha agradat; i en acabar, deixant l’Estelada recolzada en una paret junt amb altres, he tornat a dirigir-me a l’acte institucional, de camí cap a casa.    
Encara no s’havia acabat la “funció”, però ja estaven al final. Final apoteòsic! He quedat favagirat: Els de Riudaura ballaven el Ball del Gambeto. Vestits com sempre: els homes de negre, capa també negre, barret de copa i un puro de considerables dimensions a la boca i les dones amb vestits que en solem dir “regionals”: faldilles llargues, puntes, mocador al cap, etc.
En acabar el ball “oficial”, els balladors han començat a buscar parella d’entre el públic, com és tradicional en aquest ball tant típic de Riudaura i enmig del rebombori, abans de que em vinguessin a buscar a mi – pels de Riudaura és una gran ofensa si t’hi resisteixes –, he començat a agafar el camí de casa. El xou final ha estat digne de les més grans celebracions.
És inevitable pensar com ho veurien això els que patiren, moriren o s’exiliaren el 1714? S’ha convertit un dia que hauria de ser de rigorós dol en una pantomima, un aparador on els polítics s’exhibeixen i s’emplenen la boca amb paraules buides.  “La majoria dels problemes que Catalunya pateix tenen els seus orígens en una classe política de baixa qualitat”, deia un important cronista en el diari d’avui. Aquests que critiquen al president del Barça perquè, diuen, barreja la política amb l’esport, i ells es barallen per poder estar a la llotja del Camp Nou i sense pagar. Tot plegat és ben trist i depriment.
Carta tramesa i publicada al setmanari La Comarca

----- Original Message ----- 

From: esteve 

To: La Comarca 

Sent: Tuesday, September 15, 2009 1:46 PM

Subject: Fw: Clar i català

 

 

Senyor director: agrairé la publicació de la següent carta.
 

Arenys de Munt i l'Ajuntament d'Olot
 

Sembla ser que l'Ajuntament d'Arenys de Munt està avesat a consultar els seus ciutadans quan es tracta de qüestions prou importants. Penso que si aquest intel·ligent costum fos arrelat a Olot, no s'haurien fet tants nyaps: Pavelló Esportiu Escolapis -- portat als tribunals per l'actual govern de la ciutat quan era a l'oposició i mai més n'hem sabut res, ara ja són al poder --, l'encara més impressionant nyap de l'edificació de l'emblemàtic Puig del Roser i altres fets per l'actual Ajuntament de PSc. S'han fet sense oposició de ningú, que se sàpiga, i ara quasi tots els olotins estem esgarrifats en veure aquests bunyols. 
 

Esteve Roure i Punset
Lluís Casademont, 14 
OLOT (Garrotxa)
 

----- Original Message ----- 

From: esteve 

To: La Comarca 

Sent: Monday, September 21, 2009 6:56 PM

Subject: Festes del Tura

Sr. director, agrairé la publicació de la següent carta a Clar i Català.
 

Les "Festes" del Tura
Fa molts anys que per a mi les Festes del Tura són únicament els gegants i la resta de la faràndula, sempre tinc altres coses prou interessants a fer. En llegir l’article d’en Joan Mercader, he quedat molt desagradablement sorprès, perquè no em pensava que s’hagués arribat a aquests extrems d’incivilitat, salvatgisme i degradació. 
Penso que davant la passivitat dels governants locals, la societat civil s’hauria d’involucrar més ens les coses que ens afecten. Però com? No tenim poder. Si els que el tenen no fan res, que se sàpiga, per evitar aquesta situació, vol dir que a ells ja els està bé i hauríem d’anar contra tots: polítics i brètols.
 

Penso que no s’haurien de fer coincidir els dies o les nits de festa en final de setmana, no hauríem de facilitar que els pòtols, borratxos i fins i tot delinqüents forans s’aprofitin de la permisivitat de les autoritats locals. Entre altres possibles opcions, s’haurien de redissenyar els horaris nocturns.
I ja no parlem de regenerar la societat, perquè és molt difícil. En termes tèxtils, Olot érem els reis del regenerat, s’adobava la matèria primera de baixa qualitat per a poder-la treballar, però els polítics, quan no funcionen, no es poden adobar, s’han de canviar.
Esteve Roure i Punset

Lluís Casademont, 14  Olot, (Garrotxa) 

----- Original Message ----- 

From: esteve 

To: La Comarca 

Sent: Monday, September 21, 2009 8:54 PM

Subject: Plaça Clarà

Sr. Dtor. agrairé la publicació de la següent carta a Clar i Català.  

La inauguració del Parc
En el diari elpunt.cat d’avui 21/09/09, es comenta la inauguració de la Plaça Clarà amb aquest títol: Esplendorós Parc Vell, escrit per Albert Vilar. Deu ser molt jove o bé no és d’Olot. Diu que la reforma ha consistit en tornar als orígens, tant de bo fos així, però del meu record penso que no han estat capaços de recuperar el majestuós brollador, que era el distintiu més acusat; no han replantat els arbres que originàriament hi havia, i de bancs n’hi havien de dos tipus. De la primera reforma hi veig una cosa encertada: substituir les escales per rampes; dels desencerts no en parlo, són massa. Penso que en dissenyar un espai públic s’ha de tenir sempre molt en compte la incivilitat de la gent; per això acompanyo una fotografia d’un dels molts camins “dissenyats” pels vianants. A més, acompanyo una fotografia de la inauguració i l’antic brollador.
Esteve Roure i Punset,  L. Casademont, 14Olot DNI 40216970-K
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Vegi que tothom respecta els semàfors i no passa en vermell encara que no circulin cotxes.

Tothom creui el carrer pels passos cebra, quan n’hi han.

Quan hi ha jardins no es passi pel mig de tuies o boixos, fressant nous camins.

No senti passar cap motocicleta amb l’escapament lliure.

Es circuli per la dreta a les voreres estretes

Es faci el manteniment de jardins públics amb eficàcia, encara que siguin antics,

Els que projectin llocs públics ho facin pensant en els que els han d’utilitzar i encaminin els seus usuaris per les direccions correctes, prescindint del “disseny” i optant sempre per la racionalitat.

No tinguem mai cap sospita de corrupció en els nostres governants.

Llevat de metges, ensenyants i altres professions afins, hi hagi problemes per trobar gent que vulgui ser funcionari.

Que els funcionaris siguin pocs, escollits i que cobrin bé, segons la feina feta.

Poguem escollir els nostres governants en llistes obertes.

En “Galiana”

Es diu Josep Font i Alabau i és de Puigpardines. Sovint el veig a la Cooperativa de La Vall de Bas, té 70 anys i és solter, però diu que ja n’ha desnonat tres. En Galiana era un boxejador de nom i sembla ser que a en Font li van aplicar aquest motiu per la seva agressivitat. El seu aspecte no és pas d’un home agressiu, no és pas corpulent, més aviat és baix d’estatura i molt tranquil, costa d’arrencar-li les paraules.  El primer dia que hem parlat m’ha dit que de la seva vida se’n podria escriure un llibre, ho intentarem. 

Els articles d’en Sostres, sempre interessants, m’ajuden a parlar de poesia, com a ell l’han ajudat les paraules d’un poeta xilè que ve a continuació. 

La poesia

Salvador Sostres / www.salvadorsostres.com

A banda de la significació gramatical del llenguatge hi ha una significació màgica que és l'única que ens interessa. Hi ha llenguatge objectiu, que serveix per anomenar les coses del món sense treure-les de la seva qualitat d'inventari; i el llenguatge trenca aquesta norma convencional i en ell les paraules perden la seva representació estricta per adquirir-ne una altra de més profunda i voltada d'una aura lluminosa que eleva el lector del pla habitual i el transporta en una atmosfera encantada. En totes les coses hi ha una paraula interna, una paraula latent i que és sota la paraula que les designa. Aquesta és la paraula que ha de descobrir el poeta. La poesia és el vocable verge de tot prejudici, el verb creat i creador, la paraula recent nascuda. Es desenvolupa en l'alba primera del món. La seva precisió no consisteix a denominar les coses sinó a no allunyar-se de l'alba. El poeta representa el drama angoixant que es realitza entre el món i la seva representació. Qui no hagi sentit el drama que es juga entre la cosa i la paraula no podrà comprendre'm. El poeta coneix l'eco del crit que les coses adrecen a les paraules, veu els llaços subtils que estableixen les coses entre elles, sent les veus secretes que es llencen, les unes a les altres, les paraules separades per distàncies incommensurables. El poeta us estén la mà per conduir-vos més enllà de l'últim horitzó. Allà hi ha plantat l'arbre dels seus ulls i des d'allà contempla el món, des d'allà us parla i us descobreix els secrets del món. Hi ha a la seva gola un incendi inextingible. També un balanceig de mar entre dues estrelles. I el Fiat Lux que du clavat a la llengua. (Versió d'un fragment de La poesía, una conferència del poeta xilè Vicente Huidobro).

AVUI 16-03-09
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