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El cavall d’en Jordi

Deu fer un parell de mesos que en Jordi va morir. En Jordi era un noi - devia tenir tres
0 quatre anys menys que jo, que d’aqui a un mes en faré setanta-set — que li agradava molt
gaudir de la vida amb coses que fins i tot li representessin un risc, no en tenia mai prou. Era
molt extrovertit i simpatic. Quan ens trobavem m’agradava parlar amb ell llarga estona, del
gue fos. Una vegada que anarem a Port Aventura, volia tornar a pujar al Dragon Kan; jo no
vaig seguir les recomanacions — tenir el cap recolzat amb tensid al reposador — i en baixar
de poc em desmaio.

Una de les afeccions d’en Jordi era el seu cavall Carifioso, el tenia des de molt jove,
es pot dir que fou el seu primer amo. Solia anar a passejar amb ell, penso que cada dia.
Contava meravelles del seu cavall, de la seva intel-ligéncia i de molts detalls que jo en
aguells moments no m’escoltava amb gaire atencié i ara no recordo prou bé; em sap greu. El
gue si recordo és que li donava les ordres en castella i li parlava mentre I'acaronava; I'animal
havia estat domat en aquesta llengua, penso que era andalis. Quan a en Jordi ja li faltaven
facultats i li costava pujar sobre el cavall, aquest en adonar-se’'n, s’ajeia a terra per facilitar
I'accio al seu amo i quan fins i tot tenia dificultats per caminar, el cavall el seguia i I'empenyia
suaument amb el morro. Extraordinari!

Diuen els familiars d’en Jordi que el cavall es morira, no menja i no es mou mai del
mateix raco; no pot suportar la falta del seu amo i amic. Dic amic perque Cariioso homeés es
relacionava amb en Jordi, quan estaven junts eren com una sola cosa, com allo que diu
I'església sobre el matrimoni, pero de veritat. | Carifioso s’ha mort de penal.

El sillb

No he trobat en cap diccionari la paraula “sill6”, si que hi he trobat: butaca, sellonera,
poltrona i altres. Quan els fills per Nadal del 2005 em varen regalar una pantalla plana i un
teclat nou em digueren:

- Has de canviar la butaca, que aquesta és impresentable -- quasi m’ho exigiren.

En no trobar cap butaca que em faci el pes, he deixat passar els dies, com faig
moltes vegades quan una cosa no em satisfa o no em surt com voldria. Fa pocs dies en
veure a Les Aulines els “sillons” de quan era petit, vaig decidir adaptar-ne un com a butaca
per a I'ordinador. Hi he posat rodes i els he envernissat.

Aquests “sillons” tenen més de 70 anys. Son els classics “sillons” fets de canya de
bambd, tireta de vimet i altres materials similars; amplis, amb recolzabracos i I'espatllera
molt alta. Quan jo era petit m’asseia en un d’aquestos “sillons” i donava cops de cap a
I'espatllera per marcar el ritme mentre cantava. B€, no crec que marqués el ritme, la qlestid
era fer el moviment amb el cap, endavant i endarrere d’'una forma continuada. Portava els
cabells tallats a la romana -- llargs quasi fins a mitja galta i amb un serrell fins a les celles -- i
amb el vaiveé els cabells seguien el ritme. El pare solia dir-me: Et caura el cap!

Cap butaca, per impressionant que fos, podria satisfer-me més que el “sill6” de quan
era un infant. A I'hivern soliem apropar els “sillons” al voltant de I'estufa que estava situada
en un racO de la galeria i sovint, la meva germana o jo ens cremavem els genolls, per
acostar-nos-hi massa.



